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Trong chuyln t0i Cali vao d0p TOt Canh DO n vl a qua, téi c6 ghé San Jose.

Hai ngay 0 thung ling didn t0 nay da h0t...di0n nay t6i chl cOt glp éng bl n Nguyl n Xuan
Hoang. Trong mit buli an t0i, mOt chO u ca phé Starbuck vao sang hédm sau, ching téi nhi c t0i
nhing ngay x0a ct. Sai Gon nhi ng ngay con thanh xuan. Toa bao Van Hic trén ding Lé Van
Duy0t, géc Nguyln Du, ndi chung t6i quen nhau.

Rimviawgs paEldibidiRiaeg

LaLLE LI LI IR oTY

MOi d6 ma téc da thanh clc! Chuyln gi da xOy ra cho NgU TO TO ? Bao chi? BUi sIng? Tai
non? MOtOn khuOt cla dii chang? Gi0 thi chD 10 ng thOng giup mOt tay cho ng0i b0 n doi
Tr00nggia Vy lam t0 tudn bao Vilt Tribune.MOt bulli sang, t0i tham toa bao. RIng. Sach ngllp
kO, bao dly phong. VO vOivaitd Viot Tribune mang Ién may bay coi. MO t0 bao...chua thly
cach trinh bay mang dim ddu 0n Nguyldn Xuan Hoang. GOp di0c baicla mitcé bln van trd.
Thu ThuyOn. Thang Giéng Culli Cung Bén BU. BO cla Thu Thuydn la nha th0 Hoang Anh Tul n,
mOt nha thi tai hoa, r0t tinh.

Em Vvl n bé, anh vl n con ngdy ngi t
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Mau ao hi0 ng con gi n séng 4m thanh

MO t thuyd n qua nén nén Vil n nghiéng vanh
Chéan cull ng quit nén guil c ron gé cl a

Anh md Vi dl nghin 0 n hd n h0

Cho hU n nhién, md ¢ c Vvl i hoai nghi
Emcuidiuvallng b b00c di

T0 hém Oy cla nha anh b0 ngd

Nha thd cla tinh yéu 0y, trong Thang Giéng Culli Cung Bén B, da thanh m0t éng gia trong m0t
viln di0ng I&0. Tuli 6ng luc thang giéng dé vl a 74, chD nhO nh hOn tuli Nguyl n Xuan Hoang
va téi bay gil chut it. Hang x6m clla éng la nhi ng...quéi nhan. “C6 6ng bl ban than bt toli,
clc kO gan dd kho tinh. Luc nao ciing giit hOn mOm. VO con dl n tham phat dién d0u vO nhing
I0i than van, nhill c méc. Con cac ¢d nhan vién thi khi “nh0 chd” vili 6ng nay: “Cac con cé bilt,
ong giado acdindl vlatimrla xong, y ta bé lén giding ndm chla dilc mOt gidy da nghiéng
ngl0i binh cho mOt bai be bét rli quay ra ndm ngla. BOn t0 I0ng xull ng dui!”....VOa luc 0y 6ng
bl n cung phong cla bl diIc dly vao. Téi hii khD, c6 phlli bac nay la vua binh khéng b ? Bl
t6i c0i ha hi. Khéng dau con, éng Oy di dit r0il T6i 6m milng d0 khUi la hoO ng. Théi b0 01,
chitrO0ithi d0 ngO0ita yén. BO t6i khdng nédi vD bac Binh nlla thi quay qua ndi vl bac Nghl ch.
Béc Nghi ch thich b0 m chudng kéu y ta, din luc hU vao, bac t0 v ngd ngac khéng hil u chuyln
gi xOy ra. BO kO: “Cé hom bac rén r nhi bl b0 m chuéng dum. BO bl m xong, y ta vao. B0 chl
qua bac 0y, bac I0i chl qua bl kéu: Ong bl m sao 10i chi t6il”.

Nha thd nhin quanh ciling cé khac. Khong thiy th0 thi cing b0t d0i0c tiong c00i. Culc sing phOi
chang la thd vt vanh. DOi chi ma nghiém chinh v i n6. Cul ¢ sOng g n tan trong chin cn kO
clatl I0i cang nhit nhi o. Nha thO Hoang Anh Tull n gii nhilng ngay thang culli ndi viln di0ng
l&o Mission de la Casa. Chi ng con chi vui thu ngoai nhi ng 10n tham vilng cla ngd0i than. Bé

la nhO ng vui thud chit chiu d00c t0 d0i sOng bén ngoai. HO luén luén ngdng ra cla. “Téi da din
cl nha ding nédi cho bl hay vi chuyln di cla t6i, th ma khi vao dli s nh cl a Mission de la
Casa, da thy bl ngli chl trén chilc xe lan. MOt b0 hO0ng vO cla chinh, trén ngl0i khoac chilc
ao len xanh diIng sl c trdng cla t6i gli bilu thang tri0c. Téi reo toang 1én: “BO!”. B&i mOt bl
I0p lanh. CO khuén mit bl rOng r0. Sau nay t6i vln noi v i chl ng, nhin bl lac Oy, thOt khéng bd
cong bay xa!”

NOit6i 0 th00Ong diDnranhOng culc blu cl. HOtblu lién bang, tdnh bang, din blu nghl vién
thanh phl, dUi dil n cac ht ¢ khu. Phong phill u nhil u khi nOm trong khuén vién céc villn di 0 ng
l&o. MOi I0n vao viln di0ng l&o di b0 philu, t6i thD0ng di0c dén tilp bdng mOt hang rao danh
di gim nhng chillc g0y, nhi ng chil ¢ n0 ng va nhilng banh xe l1an. Khdong cé gi sdng bling clp
mOt cla nhing con ngl0i lul m thul m, I0ch thO ch, chd nhan cla nhi ng th0 khéng muln ma cl
quin 0y hd dé. MOil0n c6 bl phiDu la mOt ngay hiicla hl. Ngay c6 nhing ngl0i0 thd gili
khac tip nlp din vOi hd. HO khéng tréng mong gi hinla mOt nd cO00i, mOt cau chao cla nhlng
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ngl0isOng gin hi ma nhO t0it0 mOt hanh tinh khac. Nhin hi d0 ai khéng trung long xul ng. HO
c6 din quéa.

Thu Thuydn dintham b0 Tulln vao mit ngay tit. TOt Ia ngay hii ngd, ngay doan tl. Du 0 géc
tr0i xa xam nao ngl0i ta cing I0n mo vO 10§ gia dinh trong ngay dl u nam m0i. Hinh nhO sO c6
din trong ngay t0t lam nha th0 c0a chung ta...ngl0i hOn. Hinh nhd né qua sCc chlu ding cla
ong. BUi vy nén khi gdp con gai, 6ng ctng “ngl 0i” nh0 mOi ng00i khac. “Nhi ng gidy phut mOi
gl p, b0 t6i dI0ng nhd con bl choang, cl tr0 I0it0ng nhat mdt. Toi thi muén dli bl ng nhi ng.
HOi chda nghe ra cau trl 10i da b0c sang cau ki, chia ki p bilt bl ¢6 dingy da nhiy ngay ra
Lee’s Sandwich dem v 10 khi ca phé sCa da, chuli chién, paté, banh gio... MOt it x0p vao t0
IDnh. Con IDi bay dly ra ban. Hai bl con nhin “mam cl t0t”, khéng bilt phii blt dlu bl ng mén
gitri0c. ChOt cd ba cl lan xe ngang phong 128 cla b, thOy nhOn nhip, ddng mOt I0i vai giay:
“Con 6éng Tuln vO chac tOt dly a?”. BO t6i vénh vang gt d0u nhd thd m néi, “Téi bl nh chia?
Con0 maitin Texas IOn I0ivO day tham diy!”. Ba c chic I00i:“Con gai t6i hém nay bl n khdng
tham dil0c nhing hédm qua c6 t0i diila gbi mit, dO t6i v phong dem qua day an cho vui”. Nh ng
bl t6i cl'n nhanh: “Thoi ba 0. Chau no6 sOp dil a téi ra ngoai rdi!”. Nhin khuén mit phac hJu cla
ba cl trung xull ng, téi thly thOt cO rudt!”

HOn nhau chO la sU quan tdm cla nhing ngl Ui bén ngoai, t0 mOt thD gili khac. TOi nghil p cho
nha thd luc chiu ding tuli gia. C6 10 sO 10 loi 1a hinh phit pht phang nhit ma con t0 o danh cho
nhOng ngl0i c6 cullc sl ng dai ding dic. HO ¢d qulnh trong céi kén cla riéng hi d0 vO vOt nght
dl n nhi ng ngay di p diu nhdn nhOp x0a cd. Cang n0dm trong viln d00ng l1&o n0i di0c mOnh
danh la Thung Lang Hoa Vang nay la Phim HuO n. Phom Hul n c0 a nhi ng ngay quén phic st
quan cp t4 Vit Nam COng Hoa ding gila long Ha NOi dl ¢ sOt mui cOng d0 t0 thang 2 nam
1973 trong cdng tac ching kiln cull ¢ trao dUi tu binh 0 Gia La&m d0 vilt nén culln “M0t Ngay 0
Ha NOi”.

Ha NOi luc dé con xa tit mu khii. Bé 1a qué hi0ng mit mu trong thD gilli d0 mOt hat trong mOt
clanhOng ngiOi Ha NOily x0. Philm HuOn cla nhing Trilt Thoai Cao Nguyén, Nhiing Trln
Panh LOn Tr00c Khi MOt MiD n Nam, Di0 n Bién Phi 54 - Ban Mé Thul't 75 va Tr0n HO Lao. Khi
vl gia, binh t0t ngl0i b0 n than cla nha th Hoang Anh Tul n cling chon vui di vang trong mOt
viln di0ng l&o 0 San Jose nay.

C6 Nglc Thiy kU 10i mOt I0n cung nha van Phan Nhit Nam t0i tham ngd0i phdng vién chiln
tr00ng s6i nli nam xO0 a: “Anh Phan Nhit Nam ding sing I0i, cham cham ngd ngi0i dan éng 0y
ma vOn khéng nhin ra nén c6 v tn ngln, c haiding I00ng I0 mOt ldc kha lau, boi rdi khdng
bilt danh thO ¢ ngd0i kia ddy thd nao. MOt hai phut yén I0 ng tréi qua, t6i vOt gli: "Anh Phi'm
HulOn 0i!" MOt tiOng g0i ngdn nhing ngl Ui dan éng choang t0nh ngay, md mOt ra nhin ngod hai
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ngl0i khach 10 ding tri0c mOt, gdOng mitt00itOnh vOinO c00inhD d& nd sOn trén mGi t0 ldc
nao, anh Phan Nhit Nam til n nhanh diln sat gidOng vila nm tay vila khO gdi: Anh TO, anh nh{
em khéng? Ngdli dan éng vl n ngé cham cham mOt lac r0i t0 t0 nai, tid ng phat &m nghe c6 vi
I0ng ngd ng khé khan vOi tlng chl nhl ngl0i ngdng nghlu ca lam: "Phan Nhit Nam dly a...".
Anh Phan Nhit Nam xuc ding cdm tay anh Phim HuOn &p 1én mit: "Vang, em day, anh TO"!
Giay phut cm ding gila hai ngd0i bl n tdng thén thilt, gdn b6 chung mit con di0ng phic vO
trong nganh bao chi quan dii, la phéng vién chiln tri0ng cung c6 mit trén cac mit trl n soi

bl ng, I0y I0ng nam x0a, nhit la thli di0m mua he d0 I0a 1972 va 1973 trong chuyl n di Ha NI
theo phai doan trao tr0 tu binh hai bén cla 0y Ban Lién Hilp Quan SO BOn Bén.v.v... da lam t6i
nghln ngao lay vii nhing hOt n00c mOt khong kI'm gill d00c khi nghe hd cung mO ng vui tham
hii, nhi ¢ nh0 vOinhau v0 mOdt vai kD nid m kh6 quén trong nhi ng thang néam diim séau 0y.”

Nha th0 Hoang Anh Tul n va nha bao Phm Hull'n d0u da ko tri0c ngO0i sau b0 c¢ vao vung
thién cl ngay t0i San Jose nay. Nha bao h PhO'm di trd0c vao thang 10 nam 2005 va nha thl
hi Hoang theo sau vao mua thu 2006.

TOi San Jose tham bl n, v dic t0 bdo clabin, dic dilc baiviltcla nglliblnvan nhi tuli
vilt vl b, téi bl ng sa da vao chuylln u uln culli dlicla nhing ngd0ivilttlivung ditnay. Bén
ly ca phé sang hém dé chang téi chiing cé chuyl n gi vui. GO p nhau la céi vui duy nhit. Cai vui
clanhOng nglli ké ke tuli trdi bén clnh, mdil0n g0p nhau la mOtI0n khé. Hoang ctng la mOt
th0 chd mO than. NhO cac 6ng bl n Luan Hoan va Dinh CO0ng cla t6i. Ba éng trin ba mi than [
ba vung...chil n thult. Than chi cho 0t d0t. Chang t6i vin chla phUi...d00ng. VOnconcImdilc
cay viltcay cl. Tho la dd. Boi chi hin nla.

BOivOy t6i miicO tinh dung chi “chang” di néi v 6ng nha van hil Nguyl n dang tri n vung
Thung Lang Hoa Vang. B0 gilln nhau mOt chat! Nguy n Xuan Hoang v n dd 0ng vOi hai chi
“chang” va “nang” trong cac bai vilt. Theo t6i d0m diUc thi da hai I0n chang ra tuyén ngon khai
t0 “chang va nang”. Chlp di0c cai md “chang” trén dlu ngl i bIn t0 nhIng nam x0a t6i muln
nhO ¢ Hoang la “chang” v n con ngon. Khéng cé ai gii nhi ng béng hinh trong cac villn di 0 ng
l&o la chang va nang cll. Chang va nang t0 chuang da cé nét xuan thi.

Tai thich nhin th0'y Hoang tri0c mOt nhd anh chang hao hoa, cao rao, didn trai nam x0a mOi
chilu thD BOy t0 t0p diu ldo nOitda soln bao Van Hic cla vl ching Phan Kim ThO nh. Quén di
nhum téc bl c nhi cO0c trén diu. Coi chung nhi ngoli vOt. Cai 0 trong cai hi p khul't sau nhum
téc dé mii dang kO. NgUi trong tda soll n bao Vilt Tribune, ching t6i viln hi' n nhién “may tao”.
NhO nhl ng ngay Van HOc nam x0a. Cé chi thay dli dau! Téi mudn md0On cau thd cla PhOm
Nhul n d0 t0ng Nguyd n Xuan Hoang. Cé hl chi vang mQ t chut rong réu!

4/5



Khi d0 n San Jose

T&#225;c Gi&#7843;: Song Thao
Th&#7913; Ba, 06 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2010 14:35

03/2010

5/5



