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Lang t6i hiitri0c nam 1945 di0c gii la xa Cat Xuyén, thul c phd Xuén Trl0ng, t0nh Nam
Bl nh.

Dan sO hii dé vao khollng 500 ngii sinh sOng trong chi ng 80-90 néc gial

O0NgiOichltdoivao nam Ut Dl u. (Hinh tai lil u)

Ba con phiin I0n la néng dan mii nam cay cly hai vO lba, gdi la vO chiém gdt héi vao gila nam,
va vl mua thu hol ch vao culli nam. Con mit sO it, thi sinh s0ng b ng nghd lam banh va chl
biln dl an di ban cho khach hang trong cac phién hip t0i Chi Cat la mit loUi “chd phién” hip
dlnh kI mOi thang 6 phién vao cac ngay ming 1, 6, 11, 16, 21, 26 mli thang theo Am [0 ch.

VO mua vao culli nam 1944 bl “m0t din 70-80%,” nén thu holch r0t kém, vi toan la lodi lba 1ép
thoi. Do d6 ma gay nén niln déi kém vao miy thadng diu nam 0t DOu 1945. Tinh ra trong lang
t6i phiicéd din trén 150 nglOi (t0c la khol ng 30% dan sO) b0 chit do6i trong nam dé. Trong sl
ndn nhén nay co rit déng ba con va bl n hilu cla téi. Biln hinh la chinh éng chu ut, em rult cla
cha t6i la chu Thiém, thi cht 0y phii b0 nha di kilm an ma bl chdt mit xac 0 dau, chdng mit ai
trong gia dinh con bilt dd0c tin tOc v chu 0y n0a. Nhilu gia dinh chit hOt, nén can nha vii khu
viln clOa ho trd thanh hoang phU tiéu dil u, trdng thO'y ma phat si luén. Téi nhi r0t rd chuyln
nay, vi vao mua He nam dé t6i chan dilt con trdu cho né di gdm cl trong cac khu v n t0i
nhOng “th0 hoang” nay, thi tdi chilng kil n t0n mOt cai c0 nh hoang tan diu hiu cla nhing can
nha xOp x0 v6 chl d6. Va di nhién la t6i rIt buln vi da@ mOt di bao nhiéu ba con da tl ng sat
canh chung sing vli minh, ma da b0 chit oan ulng trong cai dii n0 n do.

Trong nha t6i, thi cac anh chl I0n d0u phli an cOm “din vOi cam hay vili khoai.” MO i ngay cha
t6i cho thdithém it cOm, r0i dem nOm I0i thanh nhing cUc nhd d0 éng t0n tay mang din cho
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mOy ba con la nhi'ng ¢l gia trong lang. Sau nay, vi con it gd o, thi 6ng cho n0u chéo va di kéu
mOy con chau cac cll d6 mang chén bat din l0y v cho cac cl. Bilu khé khan nla la tli khu
chi Cat, thiOng mOibulisang sim I0icé mit sl ngllichitdéinDm D géc chi. B la nhilng
ngl0i 0 xa din xin an, ma vi doi I0nh qua nén da t0t hii thl, khéng c6 ba con hi hang bil't ma
din nhOn xac d0 dem di chén cOt. Vi thd ma cha t6i phi kil m thém mOt ngO0i trai trd con khD e
m0Onh di phO vOiéng dem céc xac chit vo thda nhi n ndy di chon 0 nghta trang cl a lang. Ong
t0 nguyln lam vil ¢ nay, theo nhU 10i khuyén trong mit kinh cOa dlo cdng gido la, “Chon xac ki
chit.” Vi vill ¢ bac ai nhi viy, nén sau nay Giao Hli Cong Gido mli tl ng cho 6ng mit “slic
phong” khen nglli céng lao giup dl ba con trong cln holn nOn khi n khO thdiOy. Va chinh céi
gi0ng lam vic bac ai t0 thidn dé cla éng c0 da 0nh hi0ng sdu xa diin sultculc dlidinthén
phic vl xa hii sau nay cla téi vy do.

Sau nam 1975, ba con 0 ngoai B ¢ c6 vao tham gia dinh t6i 0 Saigon, thi ¢ ngi0icon nhic I0i
cai “céng dic” clla cha mi t6i da clu giup cha md hi lac dé. HO con nai la, “bay gil cac anh
chl lam an hi ¢ hanh tiln b0 thanh dit, d6 la nhi 0 phac d0c cla éng ba x0a di 10i.”

Con sO thOng ké cho biltla c6 t0i 2 trilu ngd0i b0 thilt mOng trong nO n déi khi ng khil p nay. Va
ndu dbichilu vlidan s cla ding blng séng HIng hii do la khol ng 6 triDu ngO0i, thi sO ng00i
chitdatli hOn 30% trén tOng s dan trong khu vO ¢, 10 10 nay cling ti0ng di0ng vli con s 00cC
ID0ng t0i lang Cat Xuyén cl a t6i. Ban qua vO nguyén nhan cla nin déi nay, thi vi ly do chinh
tr0, nhilu ngd0i c0 d0 hOt trdch nhidm cho quan ddi NhOt B0 n da gay ra cl nh déi kém nay, vi

hi da b0t dan phli “pha bl rudng cly lba di, d0 0y dit trdng day bl cho nhu cllu quan sl cla
ho. ROi hO I0i con tich tr0 sO 100ng thOt I0n lGa gdo vao trong kho quan I00ng cla hi. Bilu dé
khong sai, nhi ng day khéng phli la can nguyén duy nhit da gay ra ni n doi. Ma phli kD diin 2
nguyén nhan khac nl a, dé la:

1. NOn m0t mua culi nédm 1944 (m0t dln 80% nhd da ghi 0 trén).

2. Vi ly do chilln tranh, di 0 ng giao thong t0 Nam ra Bl ¢ b0 may bay dll ng minh oanh tl ¢ tan
pha ning nd, nén s giothing di 0 ding khOngID 0 miln Nam hOidé (vi khdng thD xudt clng
di0c) da khéng thD chuyén chl ra ngoai B ¢ bl ng tau bidn hay xe I0a. Bay gil sau miy chlc
nam, chung ta cé thi céng tdm ma phan di nh sO vil ¢, chd khdng nén gi0 thién kil n qua dang
vl phia nay, phia khac. Ma vi khéng phlila mOt sU gia, nén tdi ciing khdng dam I0 m ban chi ti0t
vl viln dl c6tOm mic I0n lao nay.

NO n d6i tai hii khi ng khillp nay da khil n cho toan th0 khi n6ng dan 0 midn BOc r0t cam thu
giln ghét ddi vOi th c dan Phap va quan philt NhUt la nh0 ng th0 phOm chinh yOu da géay ra tinh
tr0ng dau thO 0 ng bi dat dé. Vi th0 ma vao Thang Tam, qul n chung nhan dan da nhit lo0t hang
say hi0ng 0ng phong trao doi dic I0p do Vit Minh khii x00ng, ma h0 giila “Cach Mdng Mua
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Thu”. Chl sau d6 m0y nam, khi Vil't Minh phat di ng chinh sach di ¢ tai chuyén chi vii th0
dol n st mau tan bl o nham hil' m, thi ng00i dan mOildn hdivO 10 ra. NhO ng luc do, thi da qua
trl mOt rOi!

Vao nam 2002 gl n day, nhan gip mOy sinh vién ngl0i NhOtt0imOt doi hOc O Virginia, t6i c6 hii
hi xem la h0 c6 bilt gi vl nOn doi t0i ViDt Nam nam 1945 khi quéan dii NhO't chid m déng va cai
tr0 0 d6 khéng? TOt ¢l dlu l0c dlu va néi ring, “Chung t6i khong hi di0c bilt gi v nd n doi
nay. Va khéng hi thly sach bdo nao 0 Nhit vilt vD trach nhilm cla quan dili NhOt trong
chuyln nay...” Téi bén néi cho hi bilt la: Gia dinh va ba con chang téi da la n0 n nhan khi n khi
cla nln doi kinh hoang. Ma quan dii Nhit Bon phUi c6 phin trach nhilm vO sO 2 trilu nOn
nhan da thilt ming, h0 dlu la ba con ding bao rulit thdt cla chang t6i. D6 la dilu sult dli
khong bao gill ma t6i I0i quén di0c. Nghe t6i néi vy, mOy bIn ngdi NhOtdlu t0 ra vl dam
chiéu bulln ba. Co6 mit bin néi l0i vOi téi, “We are very sorry for such an horrible thing!” (Chung
t6i r0t an hin v sO vil ¢ khd ng khil'p nh thO do!)

Nam 2010 nay la nam th0 65 kD t0 ngay n0n déi nam 0t DO u tan pha toan thl miln qué t6i t0i
vung chau thd séng HIng 0 mi0n BOc nO0c ta. Téi khdng thD nao ma quén dilc cai chit dau
din, oan Oc cla chu Thiém va cla rt nhilu ba con bl n h u khac trong cai lang Cat Xuyén nhi
bé cla téi. Va téi cing thong cm vii cac nln nhan khac dly diy trén thl gili ngay nay dang
bl nOn déi din vt vi thién tai, ciing nhi vi chiln tranh bl o I0c, vi nOn boc 10t c00p pha do
chinh con nglJi gay ra n0a.

California, cul i nam KO SO u 2009
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