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ThéithD la hotttcO, miOdn Nam thOc s da rdi vao tay cling sUn.

Sai Gon, 30/4/1975

Céach day mit biln ¢l da rit xa, nhing hi 0c thi nh0 mOi ngay nao! Thi ma thii gian tréi di, tr6i
di, va da qua 36 nam dai nhin I0i. Nhi0 u khi t00 ng dé la gil ¢ chiém bao, hay dé chl la mOt cau
chuylnti0ng t00ng do ai vilt ra. Bla dit, hoang di0ng. Thuyén muln ndi tli ngay 30 — 4 —
1975, ngay dlidii cDa dan tic Vilt Nam.

MiOn Nam Vidt Nam théan yéu luc dé cé miOt Quan dii tinh nhul hOn 1 tri0u binh sT. B0y d0 HOi,
LOc Khéng quan. Thilt b0 quan ¢, quan trang, vi khi t0i tan, d00c x0p vao loli Quan dii hung
mOnh vao hang th 4 trén Thi gili. ThD ma bl ng chic, nhi ng binh hung t00ng mi nh tan ra rOi
culi cung midn Nam m0t vao tay miln Blc cla ngdli Clng sOn!

Khoan néi dil n nhi ng chuyl n khac, nh Qulc gia, Cling sin, nOi chiln BOc Nam. ThO hii ai da
siing trén vung dit t0 do than yéu 0y ma khong dau Iong, xé rult?

Thuyén n6i diin dili dUi 0 day, la n6i diin cul ¢ siing t0 do, an vui cla ngl0i dan sau ngay miln
Nam b0 m0t da phOi chiu sing trong cOnh I0u dly, déi khil ngay chinh t0i qué hing yéu diu
cla minh. Ma cting chinh bli do ngli anh em cung méu dll da vang, cung chung mit dong
gil ng gay nén!

Sang ngay 28 — 4 — 75, Thuyén dang nl m thiém thil p trén gil 0 ng nghl m0t vi dém qua phOi
trdc 0 bl nh viln. MOt phién tric hi't sOc bOn rdn vi b0 nh nhéan din r0t déng d xin khdm bl nh.
BOnh nha&n 0 day la nhing ngdichly gilc, hd di bl vatinding nhing phiiOngtilnsincécla
minh nh xe hii, xe may, xe dip, 10100t nh0 nO0Oc chiy t0 h00ng Long Khanh di dic theo quic
I0 1 ti0n vO phia Bién Hoa, Sai Gon.

HO da phiidi b0 ¢l ngay di0ng mit mOiva doéi khat vi trén Qulc I0 1 khéng c6 xe khach,
khéng cé quan xa ban thic an, ch ¢ ngllingl0iun un bl chly t0 khitlnh IO Long Khanh
dang cé giao tranh dil dii gila hai lDc [00ng BO ddi Vit clng va Quan dii Viot Nam COng hoa.
Trong luc di d00ng nhilu ngd0imOt mOikilt sOc r0ilam bl nh nén phlivao bOnh vidn didu tr0.
Thit chla c6 ngay nao ma bl nh villn Bién Hoa I0i déng bl nh nhan din nho vOy.

Thuyén vla n0m nghll d00c chilng mitti0 ng ding hO thi dng Gido Nam hOt hai vao danh thic:

- Bac si tinh sao, nghe n6i Cong quén da chilm dilc tOnh I0 Long Khanh va ching dang di
chuyln vl h00ng Sai Gon.
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Thuyén hit hol ng nhd kOl mOt h0'n b0 o:

- Ong Gido theo dbi tin tl ¢, dil n bil n tinh hinh trén dai phat thanh rli b4o céo vili Bac st
Tr00ng ty quydt dinh, téi phdi vl nha dl xem gia dinh ra sao, vi sull't dém qua t6i 0 Bl nh viln
chOa vl qua nha.

- Béc sT Trlng ty khéng thdy 0 trong bl nh viln. Ong Gido trl I0i.

NoGi v i 6ng Giao Nam chila diit I0i, chang viithay d0 rlitOct0c chly xe vl nha. Nha cla
Thuyén 0 vung HO Nai cach Bién Hoa khollng 15 Km trén Qulc ID 1, thO ma chang phli luln
lach trong ddm déng, phli mOt gin hai tilng ddng h0 mOi vO t0i nha. MOt b0 hOi tai.

Thuyén v di0c ching 30 phat thi B0 em cla Thuyén cting sung Ung din dic trong t0 thO tac
chiln cing vl dIn nha. Hai anh em ming r0, Thuyén hii B0 dang déng quan 0 dau ? B0 cho
anh bil't la trung di Nghta quéan cla B0 hiln di0c I0nh canh gac gil Clu Sulli Bla. B0 via
phan cong cho anh em canh gac xong la vl nha xem anh da vl chda. Cung lac 0y thi Quang,
ngl0iem kO cla Thuyén clng vl a bl0c vao nha.

Quang trl0c dé 1a St quan Chil n tranh chinh tr0, phic vD 0 Tilu khu Qudng Bic. GO n thang
nay 0 nha khéng nhin dilc tin t0c. Nay bl ng lu lu b0 0c chan vao nha, khidn mdi ngd0i ngd
ngac, ming vui.

Khéng ming sao dilc vi tin t0 ¢ trén dai phat thanh, bao chi gin day cho bilt nhing t0nh thullc
Quan doan I, Vung Il chidn thult nhD Khanh Hoa Nha Trang, Pléku, Quing Bl c, Ban Mé
Thult... da di0c I0nh rat quan di tOn. ThD ma Quang khéng bilt trdi dit v dau, s ng chitra
sao, nay b ng nhién IJi trd v nha, lam sao mOi ngd0i I0i khéng vui mOng cl chO.

B0 chly I0i édm chOt 0y Quang ring 1én la hét, r0i I0i khoc 1én nlc nl, B0 nhl khéng tin di0c
ngl0ianh cla minh I0i con di0c sOng s6t trd vi. Vi nghe dau mit trl n ngoai d6 &c liot va di doi
I0m.

Nhin than hinh tilu t0y cla Quang phi sing I0n trdn trong ring sau, cl miy tuln I0 doi khat,
t0p ngl0idil0n trOn vOianh phlidao cl ring an dl cdm hoi. Hai mOt anh 16m sau, da mOt den
xOm vi chay nIng, quln ao bl c phich lem lulc hit sOc b0n thOu h6i ham .

Quang KO 10i vOi gia dinh ngay t0nh Quing BUc dilc I0nh ditdn, r0i clnh quan cing sin Blc
ViottOn céng tOnh 10 r0i nd phao di dii nhilu gil tr00c khi chdng tran vao chid m déng thanh
phO. Anh cling kU I0i sO chOng trd mé&nh lilt anh ding cla can bl quan dan chinh tri 0 ¢ khi c0 ng
quan tran ngllp diin vO.

Trong luc di t0n Quang din ddu diidli cla anh chO con ching dam chic nglli, vOa chiln diu
vla chly thdc mO ng vao trong ring, theo hiOng quic 10 1 di v0 phia tdnh Khanh Hoa. Nhilu luc
lud n lach trong rdng sau doi khat, muli vOt nhilu vo kO. LOi ¢6 khi di I0c vao mit khu cla dich,
khi gin t0i chd dong quan cla chung nghe thly tiéng ch6 slia hit hOn, mOilli quay I0i tim
ho0ng khac an toan hin di di. Cé mOt sO anh em b0 bl nh dic di0ng, chOu dl ng khéng nOi
gian kh phi b0 minh trong chi n rdng sau s n lam chd O ng khi.
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Quang con nhi mai mit tinh ¢ nh dau l1ong khi b0 n anh gl p mt con s6ng ma bl n anh phUi di
qua. Con séng chly minh nhO la thac |4, t00ng nhd khéng thl nao vt qua dilc. C6 anh em
sU héi da dic kinh cOu nguyln rdi kéu khoc inh 0i. Quang phli cl 1Dy binh tinh trin an mOi
ngO0i, rdi nght cach vl Ot qua. Vi co anh em 0 minh bOi gili da cli qud n 4o lao xud ng giong
song r0i b0 nO0c culn tr6i di. ThiOng tdm nhittrong sU 0y ¢é anh Thiy la ThOOng st B0 dUi.
Thiy b0 con I cul n phang xudng mOt vl ¢ nO0c xoay, anh bam vao di0c mOt nhanh cay kéu
khoc la gii anh em d0n tilp cOu, nhi ng vi dong ni0c xoay qua mOnh va hung di, canh cay bl
g0y nén nl0c da culn anh di, khdng con tam tich. Quang phli m0o hilm cung mOt s anh em
con minh khie len [0i d0n gdn mOt khu cla dich quan. HO chOttrim chuli cay rli dung chuli
cay lam be, bIn h cOt quln ao, sung dlln vao cay chulidl vitsong, nhD thD miiquadilc
an toan. LOn I0i 0 trong rdng dau khol ng hai tudn I0 toan quan c0a Quang miit0i di0c Nha
Trang.

TO Nha Trang Quang theo doan quéan di tn b0 ng t0u HIi quan, vO t0i Sai Gon rli xin qua
giang xe dic di0ng v nha, trong tdi ch ng con dl ng bl ¢ nao.

Thuyén n6i cac em tim rJa rli an cdm nghl ngli, con anh chly xe ra ngoai d0 xem tinh hinh
chiln trln ra sao.

Ra din Qulc 0 1, hai bén dl0ng den kin nhing ngl0ila ngd0i. NgOOi nao cling tay xach nach
mang, t0t cl di v hi0ng Sai gon di lanh nOn. Thuyén da gilp miy ngl0i b0 n quen. HI da thay
quan phic d mic thi0ng phOc, h0 dang cung v con chun b0 Ién xe dJ di vao Sai Gon. HI
néi vili Thuyén vl sl a soln di ngay ki o khdng ki p vi t0nh Long Khanh da mit, Viit cong da
kéo quéan tli DOu Gidy. ThO la Thuyén I0i quay tr0 vO nha, b0o mOingd0ithu xOp nhO ng vOt
ding cln thiDtdl di xul ng Sai Gon. Luc nay Cl ng quan dang bl n phao vao mit sil vung ven
thanh phU Bién Hoa.

VOOt mOtdolndiOng dai hn 30 Km tdidilc Sai Gon la cl mOtvOn dd gian chuéan gai goc, vi
dic QuiclD 1 va Xald Bién Hoa ngili va xe ¢ dong kin nhl ném cli. Anh em Thuyén di
chuyln rdtla chm chOp. Nhilu khuc di0ng doan ngd i di tdn phUitran c0 xulng rul ng ma di,
trong luc til ng sung giao tranh gil a hai bén va phao kich clla dil ch quan U m 0 m vang dii.

VOa qua dilc clu xa Il Phan Thanh Gil n di sang khu kho 5 Khanh HUi, Thuyén da th0y quang
cOnh hai hung dang diln ra. NhI ng qudn &o trdn cla mii binh ching di0c vOt ngl n ngang
khOp dic d00ng, dan chung hit hol ng, ngl 0 ¢ xudi. Trén d00ng xult hil n nhil u thanh thilu
nién deo bang dil trén canh tay ao chly xe Honda di vun v t. Nhl ng cay xang va nhl ng kho
glo bl pha va dan chung dang x6 I0n chen nhau vao héi cla. Thuyén chlly vl nha cla mit
ngl0i em ma gia dinh vO con c0a thuyén da xulng 0 hém tuln 10 tr00c. Lac nay phitri0ng Tan
SO n NhOt dang b0 dich quan phao kich. Sang 29 — 4 — 75 Thuyén chl ngli em la Quang ra
bln BOch BOng vi mdinglli dang di x6, chen chuc ding O clu tdu chl tdu clp bln. Anh em
Thuyén va gia dinh cing mang hanh ly ra dé dén t0u. Khi tDu d0n, chen I0n mai khéng Ién dlilc
vi s ngd0i qua déng. Gia dinh Thuyén IDi chOy vO kho 5 Khanh HIi, culi cung thi Quang da Ién
di0c chilc tdu danh sin cho mit vl BUita chl huy tri0Ing mOt binh ching va mOt sO ngdOithén
tin ca 6ng. Con Thuyén luc do khdng bilt nght sao, anh I0i dla gia dinh v nha. Quylt dlnh
khoéng di nD a.
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TOi hém dé ¢l nha ngli ban tan, thl'y tinh hinh da nguy ngi p. Ngi Ui n6i phUi ra di, kO thi muln
0 10§ vi khéng danh bl 10i tai sUn, nha cla bao nam danh dim khé nhilc mUi c6 dilc. Riéng
thuyén long rli nhD t0 vo nda 0 nla di. Culicung vi qué s héi cng sin nén anh quylt ddinh
dia cl giadinh rabln tlu va da di dilc ngay dém do.

Sang hom 30 —4 — 750 Thanh phl Sai Gon, TOOng DO0ng Van Minh 1én Bai phat thanh Qulc
gia tuyén bl dlu hang, ding thdi mOi Quan Cach ming Gili phong vao ban giao Chinh phi.
Tilng dli bac phao kich Im Om 0 phia san bay Tan San Nhit viln vang di. Trén san th0ng
clatoa nha SO quan MO may bay trl ¢ thang vin 1én xulng dlu dlu chd nglOiditOnva ho da
lam 10 hO kO. Ti0 ng sung thd nh thoO ng v n n t0ng trang dau do, trong Thanh phl Sai Gon dan
chung nhiln nhao lo s, ban tan. Xe tang cla Quan Vilt cl ng dang tiln vao thanh phl va hi da
0i sOp clng chinh cla Dinh BOc [0p. ThéithD la hittdt cd, midn Nam thOc s da ri vao tay
cing siin. Tiong n0c nO u trim cla dan midn Nam da b0t Ién trong mOi con ngl0i, trong mii gia
dinh. CO thanh ph0 nhul m mui thé 100 ng ai oan, trong til ng hoan ca cla ngl Ui thd ng trl n.
Thuyén rim rdm n00c mOt khd d0c bai thi:

Bom d0n dinh tai nhOc 6¢c cla dli bac
Chen IO n tilng ddng cl

NgOUingdOitay x4ch ngl0 ¢ xubi

HOt hol ng

ChOy trlin

LOaclacamhdnlin sO hainhD hOa Di0m SOnthOcgilc
Culnculntl khOp nOi

S6i slic bung Ién

NhO muln lam tiéu tan

Hoa loang ra bun st dit nd0c nay

SO kinh hoang cla ngay cung tin
NhOng trdn m0a dao gam

COm nglp vao tim Vil t Nam

Oi di n bom

Vung vai thDa mia

SO diitra din hen

Nh0O ng con qul chuyén di méc tim ngili
Nh0 ng chi c rang khong c6 tdm hin ghé gim
NgOm ngoam mau t001i

SO I0tl0ng clanhing thdalOc

LOn phOn bOi

Ld ma Ca RIng mOt nO khat mau ngdli
NhOng ding minh Di

Blng diilbi

Lanh dio ditnOOc Di

Pang chly trin ph00ng nao

Cé nghe dén tll ¢ dang kéu gao

TO qudcdatittho...

Bay gil thit0t cl gia dinh Thuyén dang sl ng trén diit MO. Riéng Thuyén c0 mii 30 —4 — 75 thi
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hin cO rdng lén mOt nOi ngdm ngui va nhin vl A0t n00c xa x6i vi long nhi thO 0 ng Sai Gon da
dift. Saigon0i ! Sai Gon Ui.
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