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Anh em nao c6 0 Bi HIc X4 Minh M ng nhI ng nam 1966-67, da ting I€ la ngli ngdm dit tr0i
0 Nga Sau Cho LOn,

chl quén c6c ngay géc dilng Minh MO ng va Nguyl n Tri PhO 0 ng, t0ng it nhilu la than chi cé
ky s dai hon vichd Tau con phi It, xin nh0n mOt 10i nhOn, “h0i d0i d0i mOy anh t0 tan muén
phi0ng hit, babln culn sd d0y nhilng con s em khéng [0y d00c¢ d0ng nao nh ng em khéng
bul n.
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NhD 10i nhO ng ngay vui c ma ru thai rudt. 00c gi ¢6 di0c khdng khi hi dé, con ngh Ui hii d6.
MOy anh di ra di vao, hin hd kO chuydn tan dao, rlu r7 ém gli thOt tinh, nOng nhilt tinh chuydn
I0p biln dOi séng, ban tan tinh d00ng trin linh, céi gi cling 0n ao bl c trd ¢, tholi mai t0 nhién,
khéng mau mé rao don, khong killu cach dong tro gi ¢, sng da thilt. Vui kil u d6 em ban ca
phé cho miy anh ky s hoai cling dic.”

Biu nam 1980, gil a r0ng gia Binh Long t6i da tinh c0 glp I0i ngd0i chd, ngd0i bl n nhd nay. Téi
la tu clitlo, bln khD sai kinh t0 m0i, c0 hai d0 u thd m nhd nhau nhi ng d0u c6 chat rl n rang
nhOp thO khi nhO ¢ 10i nhO ng chuydn mOi d6 nhing nhD da l1au I0m rOi. NgOOi b0 n nhd da ndi vOi
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t6i nh ng I0i 0 m &p, khéng nguyén van thi ciing dang y nhil da ghi 0 trén va t6i mul n gli nhi ng
I0i nay d0n cac b0 n nhD mOt kO nil m chung va t6i cing muln mOOn d0p nay d0 ndi vl ca phé
Sai Gon, ngay do.

Bl n da ul ng ca phé nhilu, bl n bilt ma, mul n pha mitly ca phé tuylt vii dau cé khé: ca phé
sU loédng n00c nhd ng d0 m mui thO m, ca phé Mit d0 c quanh ma v6 vO, hdy chin m0tt0 I0 pha
trdn thich hOp la da di diic 70% doln di0ng r0i. MuOn kI o thém n0a hi? Muln hIOng cai cOm
giac chat chat, té té diu 1001 phOi khdng? DO ma, thém vao chat xac cau khoé la xong ngay. Bl n
mul n ¢6 v Rhum, thi Rhum. BO n thich cai béo béo, thOim thim cla b0, c0 b0 chut Bretel vao.

BOn hiit6i n00c mOm nhi dl lam gi a? Cha, khé qua di, néi lam sao cho chinh x4c day! Thi d0
cho n6é dim da. BIm lam sao? Téi khdng bilt, khong t0 dic, mii bl n hdy thD vatl cOm 0y.
BOn doi phoi c6 tach s, thia bl c. B0 n n6i phli nghe nhic ti0 n chil n, phdi hat Capstan mOdi da
dii, thu vO phOi khéng? Thi do, bIn da cé dl hOt nhi ng gi bIn cln sao khong t0 pha ra ma
udng, I0i cd doi di ulng ca phé titm, d0 hOm khéng?

NGi vy chl t6i bilt, t6i khdng trach bl n dau. Ca phé ngon chl mii di0c mOt n0a, nhl ng chung
ta dau chl cln ullng ca phé, chung ta con ghidn “ul ng” con ngl Ui ca phé. “Uldng” khong khi va
cOnh sc ca phé. “Ulng” cau chuyll n quanh ban ca phé va nhidu thd na. VOy thi m0ibln di vOi
t6i, quanh quanh Sai Gon lam vai ly chUi. DT nhién la t00ng t00ng, cd bl n va t6i dlu bilt, da xa

rli, biin bilt I0m r0i, ngay dé.
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