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Hai mO0i b0n nam x0Oa
MOt dém via gid I0ivia mia,

DO0i ngdn dén mi, trong gian nha nhi,
Hai cai diu xanh ki nhau than tho; -- =
Oi dbi ta, tinh thi 0 ng nhau thi viln ning,
Ma 10y nhau hi'n da khéng di ng:

b0 din nditinh trl0c phO sau,

Chi b0 ng sim lilu ma buéng nhau !" -- ™

Hay néi mii bl c lam sao chi !

Bubéng nhau lam sao cho n0 ?

ThilOng di0c ching nao hay chiing 0y,
Ching qua éng Tri b0t déi ta phoiviy !
Ta la nhan ngai, dau phii vl chlng,

Ma tinh chuyl n thOy chung !"

Hai md0i bl n nam sau,

Tinh c0 d0t khach gl p nhau:
Péicaidiudiu bic.

NOu chO ng quen lung,

B0 cé nhinradilc ?

On chuyl n cti ma thol

Lilc dla nhau di r01,

Con mit con ¢6 dubl --
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(Phan Khoi)

ThOi trai tr0, t6i thO'y nhilu éng ba gia, da gia gin sUm banh ché ma vin con 0y nhau. Téi vl a
ngl c nhién, vla ndc c00i, tO nght “gia ri con lam an” gi di0c n0a ma bay dit yéu dilng!”

T6i dem y nghi 0y n6i vi NgoUi t6i, luc 0y ba gin b0y mdQi..
Ngoli téi néi: “Chau hing bil't, chD chuyln tinh yéu thi ngd0i nao dlu gli con cé mau thi con
muln yéu va muln di0c yéu.”

Cach nay vai nam, t6i gl p ngd0i b0 n vong nién, mit nha thl 10ng 0y, tuli gdn chin chic, 6ng
c6 ngl0i yéu ngoai sau chic, téi I0i hii: “Anh gia rdi con gi n0a dau ma yéu vii yit?” Ong bln
t6i c0i hOn nhién, dap: “0 tuli nao ma c6 nglli dl minh yéu va dilc nglli yéu ma khéng thich
anh?”

HOi dé, nghe Ngoli ndi, téi khéng phi n dli, nhi ng khéng tranh di0c thc ci0ithim. Téi muln
hoi: “6ng NgOai mdt lau rli, ba Ngoli cé mul n yéu ai nl a khong?” Nght la vO'y, nhi ng t6i ching
c6 gan dilng nén khéng dam hri.

Bay gil t6i da sau lam, cé mi0i dla con, vii dan chau ni, ngoli gln bln mi0idla. T6i din
MO, vDa md0i sau nam. Téi nhi rd nhi vO'y la nam t6i d0n MO cling la nam ba NOi ba Ngoli IG
chau qua dii. Téi qudnh qui t0 dé.0 vao céituli xOp xd nam miO0i ma “m0 ¢bi”, I[0i mO cbi vO
trén cai x0 di thDa vOt chit, nhilu cam dd ndy. Long t6i r0t kho chOu va phli tranh d0u thO0ng

xuyén trilc s cam di quai ac kia.

Téi chlu ding nhi vy g0n tam, chin nam. Thoi gian 0y la mOt chuli dai dang kinh s cho m0t
con ngl0i con sung man v thl I0c¢, nhing 10i thilu thO'n v tinh cOm. MOt thO tinh cOm doi hoi
phiidilc dap Ong t0 mOt ngd0i khdng cung gili tinh.

NhO m0i sO vOt, sc chOu dlng trong long t6i cting c6 gilli hon. MOt hdm long khao khat trong toi
phat hiln ra nhi0c di0m cOa bién gili dd, nd len I0i chui ra ngoai va chll ng dil ng d0 ng, t6i quylt
dl nh dang bao tim bl n bl n phi0ng, vOi hi vilng tim d00c ngl0i bl n gia cung clnh ngd sim
hém tam sl cho dl buln. NOu cé thD cung tidn t0i dl h0 hD bén nhau.
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Sau khi vilt ndidung I0i rao tim b0 n, gii cho t0 t0p chi d0a phO0ng. Tr0 vao phong, Iong t6i
cOm thOy vui vui, di ng tri0 c g0 0ng ngll m nghia, t6i thl'y voc dang minh cling con “ngon lanh ra
phit”, gd0ng mOt clng dl'y ddn, mai toc vl n tiéu nhilu hi'n muCi, rau ria nhO n nhii, chung
chung ciing con ti “cé ly vi dii”. T6i mOm cO0i rdi chOt gilt minh, cai ham rang chl con hiln
mO0i cdi. Téi nght, minh phiilam IDi ham rang. Thi la sang hém sau, t6i di tim mOt éng nha sf.

Ngay tl p chi Kion Thi ¢ Phil Théng Dan Vilt phat hanh, ding vao ngay hin téi d0 n phong
m0ch nha s, nén quén phic né di. Khi v, t6i vila bl 0c vao nha thly trén chil ¢ sofa d6i [
phong khach, vl chl ng thd ng con Ut dang nglli bén nhau. Bl a chau nli ba tuli chiy t0ichly
lui bén cha mO nod. ThOy t6i, chang nhin t6i ri ngd nhau tOm tOm cO00i c6 vO khac I0. Téi lam
nhl khéng quan tdm di nh b0 0 ¢ vao phong thi vi th ng Ut néi:

- Thia Ba, cé t0 Dan Vilt mOi ne bal!

Trong khi t6i dla tay 10y culn tp chi t0 tay con dau Ut thi thO ng
ching né nhin téi cO0i, noi:
- Condlc thdy I0i rao tim bl n cla Ba, nhng con nght Ba vilt nh0 vOy chla dO.

T6i m0 10 bao, chin mic “Tim bl n bl n phi0ng”, do I0i rao cda minh, dl ¢ nhl m: “Dan 6ng 65
tuli, géa v 16 nam. HiOn dang sing vOi ngd0i con Ut. Kinh t0, tai chinh trung binh. Tim b0 n géi
cung I0a tuli, cung hoan cinh. NOu hOp sU tiln xa hOn. ThO vO...”

B0 ¢ xong, t6i nhin no, hii:
- Ba dang nhi vy la di r0i. Con néi thilu la thilu chl nao?

Trong khi thi ng con Ut t8i c00i nglt nghlo, thi vl né vila cO0i via dap thay ching:

- HOi ndy, di ¢ bao thl'y Ba rao tim b0 n, 0nh néi vili con, sao Ba khong ghi thém cau “D0 nglm
nhau trong luc vui va khi chit cé thém nglli khéc!”

T6i b0t cODi vi IDi cham chOc cla tli né. Va téi chit nght, cai t0 t10ng cla thd ng Ut nh & t6i, “dl
ng0 m khi vui va...” Sao ma
né gidng hitvlicaiy cla téi gin nam mO0i nam vO trd0c, “gia r0i con lam an gi di0c ma bay
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dot...”

Téi khdng nhi rd bao 1au, di0ng nhi hai tul n sau thi phi, t6i nhin di0c bOn 14 thD cla “nhlng
ngl0i bl n gai cung clnh ngd nhd t6i”.. Trong dé cé mOt 14 dang chu y nhit, t6i dic didic I0i
nhilu I0n. NgOOi dip vilt:

“Ngay..

Kinh gl i 6ng,

“Han hO nh bil t 6ng qua mO ¢ “tim bl n bl n phl0ng”. L0 n diu tién dlt bat vid t cho mi t ngl 0 i
khéng quen bilt, toi cimthly e ngl i thd naoly. SO diblcthl nly giidin éng vi téi muln dllc
giao thilp vili éng d1 trao dlitam 0 va hlc hlithém nhl ng dil u hay, cai dip cla bl n phi0 ng.
Hy vilng th t6i ddn sl dem i cho éng mOt nil m vui nho nhD va 6ng s hliam vlifitd long
chén thanh.

Micdluchladilcbiltdng Il n nao, nhil ng téi hy ving éng sl la ngd0ibln tltcla téi sau nl y.
Tb6i khéng aolUlcgihinlaco dilec mitngdliblntri kI cung chung ly 00 ng, hil n lanh, thanh
thi t d0 diu nhau trén b00 c d10ng diicon i trén m0 nh di t tha W10 ng. Ngoai ra, t6i khéng 00 ¢
giMinnba. Visultdlitéi da tfli qua nhil u dau khl dl ng cay nén mai dln bay gil vin cé din
bul n chan.

T6i nghi til n tai, danh vl ng khéng bao gii dem i hi nh phtc Iau dai ma chl ¢6 sl chan thot

mO i dem i cho chung ta mO t tinh b0 n cao d] p dang quy trl ng ma théi. Riéng t i, vii nhl ng
tanh tinh sin cé clamitnglliphl ni A Péng thul n tdy hil n lanh, a0 m dang va chung thl y, hy
ving s diliclam ngllibln gaicla éng sau nly va mai mai...

Téi la cOu nd sinh tl0 ng trung h0 ¢ Gia Long ngay x0 a, sau khi {0t nghil p dii hlc, I p gia dinh
viIimltthl0Ong gia xul t nhl p ¢ ng va da tan v f1 nam 1974, vi khéng chl u dlng diU ¢ sl dau
kh1 tril n mién c a éng chl ng hao hoa, nhil u nhan tinh...

Téi va cac con qua M theo dil n doan 1 gia dinh do nglUichl rudt bd o lanh trén 25 nam nay.
Hi n cac con téi da thanh tai va c6 s nghil p, D p gia dinh, nha cl a khang trang. Téi khéng con
lo 1 ng gi cho chung Nl a. Duy co mdt dil u la téi v n con ¢6 di n va bul n chan vi 1 tfl0c din
nay, téi chla hl tim dilc bl n triK]l nhl tbi da fing aolUc. Caiaollc nhl bé codilcmit
ngl0ibln dlichdnthlt, chl thD théi 6ngl !
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Do la SO thl t c a long t6i. Téi khéng dam vilt gi nhilu W0 n 0 lam phid n éng chang? Vi i, vilc
lam dJ u tién bao gil cing kho, khita chla bil t di0 ng di nd0 ¢ b00c ¢l a nd. Du sao ti cing it
mong nhl n d10 ¢ thl éng mit ngay gi n ddy di chung ta coé dl p han huyén cung nhau trong

nhl ng ldc ¢6 dl n bud n thD m...

Xin phép 6ng cho téi dl ng bat. HI n nhl ng canh thD sau sU dai va vui vi Al n.
Thanh thi t chdc 6ng nhid u may mi n trén dJ0ng dl .
NgiOiblnmiiclabng

Trin Ngl ¢ Lan H10 ng”

Téidlcdidicliilathl nhilu lDn. NOidung cla no lam téi thich tha.

NgOOUi dlp trong trang th ¢6 nhing dlc dilm t00ng ding vD hic I0c, hoan cOnh, cé din... va
nhOt la cing mong c6 mOt ngl0i b0 n thanh thit d0 chia sO vui buln... cing nhO téi. Toi “chim”
ngay ngl0idlp co caitén dip dl nly.

Téi vao phong, khoda cl a, tranh s qul'y pha t0 thl ng chau nOi. Téi vilt thD cho ngl0i d0p mOi
quen. Vi muln tr0i tdm t0 qua trang gilly, tim 10i chut dd am clathditrd0c blc gilng dli hic.
Tuy gia nh ng chang t6i cting bilt lang miOn chd bO! Tinh yéu khéng phén bilt tulli tAc nén 0 bOt
cl I0a tuli nao ciing nén nao, rlo rdc nhl nhau.

Chung téi thd a thul n khéng phone ma chi thd cho nhau. HO thOng blu didin 0 Hoa KO lam cho
cl hai chung t6i r0t hai long. MUi x0 chil u chang t6i d00 ¢ thD nhau. Th di thO 10i chO ng hOn
thang, tinh cm bil u hiln, ré nét qua t0ng canh thd . Chung t6i gli 0 nh cho nhau. Khi glitdm
Onh din “cé CO” ginblnmilinam vO trd0c, t6i cOn thdin chin mitt0m Onh viay nhit, “b6 trai”
nhOtrdicOm cOivilt vao do, “Trao Lan HOOng, ngl0i dem d0 n cho anh ngul n vui va h nh
phuc.”

Poil0i, t6i ciing nhin di0c tOm Onh cla ngdOithiOng. Trong Onh, d00i lang kinh lUp, t6i thO y
ngd0i phd nO xinh d0p, tuli trén dd0i nam mO0i, mdc thOi trang, mai téc dai chdy xul ng ngll p bl
I0ng, kiDu téc gli nhd gilng dl0ng dli hic xa xOa. Trong 0nh, ngl0i d0 p dl ng trén lan can nha.
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Téi r0t thich tha vi 00 ¢ vilng cla minh da dit thanh. Téi vilt thd cho nang, hin ngay gop mOt.
HOm sau, t6i nhOn di0c hii dap.. Nang vilt:

“Anh cll a em,

Khéng gi vui sD0 ng bl ng khi nhd n di0 ¢ thl anh. HJO ng mong anh 1 ng gii do! Anh bil t khéng
anh?

Da lau m i trén ba chl ¢ nam nay, H1U ng chl a bao gil bilt mong dli ai ma bay gii H1U ng
dang mong chl anh, ching f1 tinh HIO ng dJ i vili anh nhl thl nao. AnhUi, HIOng hdi Wl p qua..!

Theo y anh, H10 ng quy( t di nh chl n ngay... chung minh g0 p nhau. HiO ng s danh tlln vin
ngay [y bén anh.

NhO anh nhé, git 0y, ngay Uy nha anh!

Dém vl anh ngl, mi ng nh] em nha!

Hén nhil u,

Lan HIO ng cla anh.”

Bl c thD xong, t6i thly Iong rIn rang khon t0. Noi ra sO 10 trd chang c00i, chdng hilu sao long téi
lic b0y @il r0o rlcy chang nhl hii mdibiltyéu lIIn diu. Téi chit nhl dinl0icla ba Ngoli téi,
va t6i th0 m phl ¢ chinh minh da khong hii NgoCi: “Gia rli, con “lam an” gi di0c ma bay dit yéu
diing!”

Téi ngdm ging,téc hii dai, t6i di c0t ngay.Chl con kholng militam tilng ding hi nla la
chung t6i g p nhau.Téi chin sin bl veston dll p nhit, chil c cavlt xinh nhOt, timquanh khéng
bilt cai ko p cavOt biln dau r0i.

Toi phong xe ra tilm, nhéan tidn di rla luén chil ¢ xe.

Sang hom sau, t6i ddy thOt sOm. Tr00c gi0ng, nhdng sOi rau lun phun trén cOm b0 t6i t0n tinh
clo nhOn nhii, clo diclo ldinhidulon, clo dlin ndidamitnghe ran rat moi théi.

T6i [0y ham rang gil ra, sam soi, lau chui l0n n0a, g n vao ham, mOm midng cdi, ham rang
dlu di n tr0ng bong nhé ra.Tdi hai long vi n6. X0t 1én dllu chit keo, téi chii di,chdi I0i nh ng sOi
toc hilm hoi, cl tinh che du mai dl u héi clla minh, nhi ng t6i thO't vO ng. Théi kO, trdi sinh sao
chOu vOy! T6i t0 an Ui, “d0u sao tl0ng ta cla minh viin con co ly vii dii”.

Toi dinh bl0c ra cla, thing Ut dang ngli via xem TV v a ull ng ca phé sang. N6 thly t6i &n
mOc t00m t0t, dang dilu lang xang, ben cO0i hii:
- H6m nay ba di g0 p Mommi h0 ba?
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Téi lam gil ng nghiém khi c:
- Chuyln cla ba, con ding c6 xen vao.

VOy ma n6 con cOli tilp:
- Con c6 dam néi gi dau! ThO'y Ba vui, con chac ming Ba ma! Ba cho con gUi I0i chao Mommi
nha Bal!

ROi né 6m con né vao long ndi nl ng:
- Con ngoan! Bl a nay éng NOi di coi mit v, it lau n0a éng r00c ba NOi vO cho con. H6m nay,
con hiing ddl0c vao phong I0c Do thd t0 cla ba NOi nha!

NOi xong n6 nhin t6i cO0i, dl ng 1én dang rl ng hai tay hat:
“Tinh yéu, 6i tinh yéu,

Tinh yéu lam cho Iong ta x6n xao,

Lam cho long ta nén nao,

Lam cho gill day ta chao dao

Vi dém qua ta khéng ngl

Tacam Ontinhyé...é...éu...u!

Téi khéng bilt n6 “sang tac” I0i ca qull quai dé hii nao. Nhilng qua I0i n6 “ddn do” dla chau nii,
t6i bilt chlc mOt diDu la né da Ién dlc thO Lan HOOng gdi cho t6i.. Bung la “th0ng con chi't
bl m”!

MOi d0t tay vao n0m cl a, t6i I0i nghe con dau ndi vili ching no:
- Anh kIl qua, ci “ph&@” Ba hoai. Minh nén théng cI m tuli gia ¢c6 diln ca Ba chl anh!

Quay nhin téi, no til p:
- Con chuc ba di chdi vui vO. Ba lai xe cIn thdn nha Ba!

Bang la con dau cl a t6i hil u thD o, khén ngoan ra phit. N6 bilt noi
nhOng I0ilam vOay “6ng gia ching”. T6éi b00c ra ngoai, kéo cllaUp I0i.
“HO ng dé, con v thdng Ut coi vy ma bilt difu. Bang la khi chOn c00i n6 cho thIng nhi, minh
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da khéng I0m.” Téi nght, long cO'm thOy vui vui.

Tr0i B6ng nam nay thit I0nh, I0nh dai d0ng, I0nh 10 lung.
Long t6i thi khac, Im &p lam sao!

T6i [én xe n0 may. Chl glin ba mdOiphut nda, né —chilc xe, s ¢6 ngllidlp nglichilc ghl
bén clnh 140 tai x0”. Trén di0ng téi huyt sdo mOt bl n nhi ¢ tinh, Iong ¢ m thl'y khoan khoai v6
cung.

Téi phdéng xe vUitlc di ma mdi khi cO vil ¢ hai tia con cung di, ngli bén cl nh thO ng Ut, téi
th00ng nhic nhi no, “Con chly vl a théi, dau cl n chly nhanh nhd vOy!”

Xe vao Exit chlD din, t6i l0y t0 gily h00Ong dOn 10 trinh thO sOn trong tui ra xem, b0t ngl tay lai
chao dlo, chilc xe hii l0ch trén dl0ng. Téi nhO m dic,
“...qubotrai,din dilng A, quio phli, gdp di0ng......... Pay r0i, si Z ddng r0i...”

Xul ng xe, cn thd n nh0 chang trai di lam r0 tr00c khi vao cdng nha nhi ¢ gia, t6i vul't ve ao
qui n cho thing thO m, gi0 thai d0 binh thin, siia t00ng, “d00ng bl” di vao.

Ng6i nha thit sang tring, theo I0i din cla ngl Ui dl p, khéng ¢l n b0 m chubng, t6i gd nhi vao
cla. Chl tilng g6 dlu, canh cla md ra. Nang chO s0n.

Tr00c mOtt6i, ngd0i dan ba khol ng sau chic, voc ngl0i md nh khi nh, lam da trdng ngln, mic
dl m dai, trang dil m nhO, nét quy phai bilu hiln trén gd0ng mdt ma nét thanh ti ngay nao con
phi0ng phit dau day.Chil ¢ mai thon, thl ng, kin dao trén gdlng mOt trai soan dly dlin, sang
sUa, tri thOc di0i chil ¢ kinh 1do0 dU ¢ ti0 n.

Téi hoi:
- Chao ba. Thla ba t6i muln gdp Lan HIOng.

NgOOi dan ba noi:
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- Xin chao 6ng, xin I0i, éng la...

Téi tinp I0i:
- Téi la Tan, NguyOn B0i Tan.

NgOOi dan ba cOli khoe ham rang tring, ddu nhi hOt b0 p:
- H&n hOnh dii0c gl p anh. Em la Lan HOO ng.

Téi hOi gilt minh, thoang chut ngl ngang. “Ba c” trl0c miOt téi phi0ng phOt nét ddp ngl Ui trong
O0nh ma Lan HIOng da goi t6i, nhing thD chit gia hin nhidu. Con tOm 0nh cho thy “ng00i d0p

cla t6i” chl khol ng trén di0i nam ba. Aingl... C6 10 Lan HIOng nhin ray t6i, nang c00i néi:

- TOm hinh em gli din anh, chOp hdi em nam m0O0i hai tudi, g0 n mO0i nam nay em khéng c6
chOp hinh. Xin I0i anh!

Bang la nang da dii. Nhi ng t6i chO ng dli nang la gi! Khi gii 0nh nang téi cing I0a, chin tOm
Onh “b6 nhit” chip hin mO0i nam trd0c. “Dang la vi quyt day gdp méng tay... sit”. Ma hing
sao, nang cla minh r0t dlp 1do. T6i nght.

Chung t6i cung ngli xul ng. Trong khi t6i con phén tam, Lan HOOng cOt ti0 ng. Gil ng nang ém
nhO 10§ van trén nhi ng canh thd gli d0n t6i. Nang khéo léo:
-Em c6 cIm t00ng, di0ng nhi anh gia ddn hn tdm hinh em c6 di0c.

Toi khéng bilt nang ndi thi't hay la di trach khéo t6i, “anh cting nhil em théi, vily ma con trach
ngl0ita.” May thay! nang da giup téi tr0 10i:
- Sau lam tudi ma trong anh con tr0, khie mdnh nhi trén nam mO0i. Em r0t mdng!

Téitilp I0ingdOi Al p:
- Em r0t d0p va quy phai. P00c em chip nhi'n anh lam ng00i b0 n dii, anh r0t vui mi ng!
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Lan HOOng khoe vanh m6i khéng son béng ming trong nd cO0i duyén dang:
- COm On anh! MOi anh dung nO0c.

T6i dIng |én, d0n bén nang. Lan HOOng cling ding Ién. T6i nOm tay nang rli b0t thin ém trin
than hinh thon gin 0y vao long. Nang &p dilu vao vai téi, lim dim déi m0t dén nhi n tinh yéu nhi
thul xuén thii. Téi tim moi nang, Lan HIO ng dap nhi n. B0 n canh méi gd p nhau, qul n quyt.

Hai ham rang gil mOi gon mOy ngay chla quen, t6i cO m thl'y khé chi u. Ngol nh qua, t6i v i g0
né cho vao tui quin, [0i ti0p t0c d00ng méoi..

Toan than Lan HIOng mOm nhdn, run b0 n b0t, chl ng khac gi ngd0itinh dJu cla t6i hin bl n
mO0inam tri0c.

Téi vult téc nang, Lan HOOng dla tay gil chit, n6i trong hii thD thO u thao:

- Blng anh ! Em xull ng t6c (c0o du) cOu nguyln TrOi Phit ban cho em dilc gdp anh la ngiOi
ma em nght rdng, anh din vliem blngt0tcl Iong thanh thdt. Va chdng ta sO diu nhau di hO't
quang dili con I0i. B0 ng buln em nghen anh!

Téi chit I0m vi nhing I0i nglt ngay 0y, nhi ng t6i khdng bulln vi mai dilu trdc cla nang, ngilc
I0i t6i xac ding, long cIm thOy rdng rdng dén nhlln mOi chén tinh cla ngl0i “lao ba” dang yéu
dang quy nly./-
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