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... VOy r0i, t6i nght din tOm v c gilOng ! VOy r0i, t6i di p xe vé X6m MOi dilt chu Ba Kién di0ng
cho t0m vOc gil0ng bl ng tre.

HOi do, t6i lam md0n cho éng CO BOy. MOy ngay dlu, ngay nao cing cheo xull ng qua
bén kia sdbng dl gil rul ng cho 0ng. HOi 0 ng kéu t6i lam vilc cho 0 ng, 0ng ndi : « HIng co gi,
nhOng cé mitmOy O blntdind khéng giam phalda!» .0ng ndi ‘phd’ dl tranh ndi ‘ an clp’
nghe...nlng 0 tai!

Ma thidt ! Céng vilc hng cé gi glli la nOng nhic. Téi treo vong gill a hai cdy gao I0n clnh
bl séng, rli ndm ton ten trén dé ca tli ca lui mOy cau ving cl, lau lau tréo 1én cay gao nglli
nhin rud ng Ida minh méng kéo dai t0i rl ng tram nd m phia trong xa, xa ¢l déi ba dim ha. D6 la
chilu sau. Con chillu ngang la n0 m dai theo con séng Cai, c6 con rch No lam ranh phia trén,
chl t6i treo céi vong, va con rlch Bu Xu lam ranh phia diUi. TO r0ch No muln nhin thdy rd rich
Bu Xu phli xé ban tay dl a Ién ngang may che bt &nh sang ! N6i nhi vy, di thO'y rul ng 6ng
CO BOy I0n bilt ngdn nao...

LOn doutién divii 6ng CO By qua rulng dl ‘nhOnvilc’, thOy minh mong thién dl a
nhd vOy, t6i hOt hin, nGi :

- Tr0id0t ! Mat chD nhD vy, minh con coi sao thdu !

Ong CO Bly ci0i khi khi :

- Tao chl cOn my qua bdn cho c6 mOt hing ngay chl dau c6 bilu miy di

danh I0n vOitdi I0u manh dau ! Cai la d6 hi thdy c6 ngl0i canh rudng la t0i nd rat di chd khac
he |
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NgOng mit chat d0 suy nght riOng néi :

- Tam tOm vai bl a rli tao cho dam thing Hai LOa 0 tr0i hom qua cOt cho mOy cai choi
nhi c6 thap canh cao phia trén, d0 cé chll cho miy diit mia dit ning.

Co 10 thdy t6i con...ng0 ngl nén 0ng nodi tilp :

- Trén thap canh sU c6 cai0ng tre I0n lam cai mé. HO mOy thly c6 bdng ngl0i vo rul ng
thi mOy c0 gd mo lién hiila né chly. Hilu chOa ?

ViOy la it lau sau, t6i c6 céi choi tranh vach 1a, c6 chl di treo vong, c6 chd dl nOu cOm,
phia trd0c cé cay clu van chlm ra séng di tOm gOi...

...Qua mua lua do, 6ng CO BOy kéu t6i, ndi :

- Tao thOy mOy tuy c6i cut mOt than mOt minh ma lam vil ¢ siéng nang nén tao thl 0 ng.
Tao cho miy miOt midng d0t bén rulng di miy cOtnha ring ring, con lo cOlivl nlachi !

VOy rli mOy hédm sau, 0ng di n nhédm chu Hai LOa trli hdom qua rulng c0a 0ng, do dic
cIm ndc dd cho t6i midng dit n0m clnh vam rch No, con chll chd cho cha Hai LOa cOt cho tdi
cai nha nin ditnéc tén vach vdn nila ! Téi cIm ding nghUn I0i, Op ung ndéi miy tifng cdm On
ma cling khong tron chi tron cau...Ong CO cO0icOli :

- MOy lo dIn cay lam rao di u, tr0 ng trd a cho thanh khol nh di, r0i tao kil m cho m0y mOt
con v[ |

N6i xong, 0ng cl0i ha hi, khoai chi !
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...Ong CO BOy c6 hai nglli con trai di hic bén tay r1i0 luén 0 bin. TO ngay ba Clo nOm
xullng, 0ng v n sUng cu ky mdt minh trong cai nha sang t0 ching n0 m cOnh trdi hom va trlicla
cla 0Ung. 0ng thdi lam cO trong ban hii t0 t0 l&u nhO ng trong lang viin gli 0ng la CO. Nghe néi
Ong ‘quenl|in’d0 I0m, thOy mdy 6ng Quln 6ng TOnh thOOng ghé nha Ong chli hay cung di bl n
le-le ... HOi t6i t0i tuli di quan dich, Dng néi : « MOy yén tdm lo canh rull ng, con vl nly, d0 tao
lo ». VOy rdi mO0i hém sau, 0ng trao cho t6i t0 hoan dich !

... COt nha xong, chu Hai L0 a v vai t6i, ndi :

- Tao c6é mOt cai gil 0 ng d6i bl ng gl khéng xai, di tao chl qua cho miy. Cé dilu la né
chl con cé miy thanh ngang chll khéng c6 tim vl ¢ gillng, ti m0y thing contao né I0y cla ra
lam s p cho ghe cla tlind. MOy chlu kho dl p xe vo Xom MU i néi thd ng Ba Kién dll 0 ng cho céi
vicbingtre, rd hincaivicgl manimldi ém hin gip bOi.

NgOng mit chat rli0ng vo dlu téi, néi :

- Chilng cO0i vO, nhO cho tao nhOu vli nghen !

Téi néi * Cdm On chd’, li nhi nghe ching khéng rd I0m !

... Gai giling do6 rap vo ri thly rl ng rinh. Minh t6i ngd thi cOn gidintimvic ? VOy la
t6i thO 1én hai tOm van dl cho t6i n0 m, sung sO0ng vi nghe thOng I0ng hin nOm vong !

T6i ngd khéng cé tim vl c gilIng nhi vOy cho dln hdt mua lda nam dé thi t6i gip °
Nang’... Cang do Trli xui B0t khion !
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Nang tén la Hul, m0 c6i cha, con cla ba Nam Cang 0 xédm Lo GUch. Nang lam céng cho
16 gdch 6dng Tam Tilu. NhO di chD gOch db éng CO cho sla ldicai dlu bl ké trl0 ¢ nha nén téi
glp nang. GOp la téi hip nhan liin ! Trdi ! Con gai nha qué gi ma nic da trl ng boc, con than
hinh thi can dii thon th0 kém theo t00ng di l00ng la cO bOt ngl0ita phOi nhin theo !

... VOy rdinang va téi quen nhau. VOy rli, ngay mOt ngay hai, t6i dl p xe din |10 gOch.
Khéng c6 gi : chl ¢l n glp nang dl ndi déi ba cau khéng di u khéng dudi, rli chéo xull ng v
nha bén kia song, tréo 1én vilng gac ngdi ngdn ngd sult buli!

... VOy i, t6i nght din tOm vl c gilOng ! VOy rdi, t6i d p xe vé Xom MUi dlt chu Ba Kién
diOng cho tim vlc gilOng bing tre. Tul n 10 sau, t6i cull n trdon t0m vO ¢ chd vO nha trdi Ién cai
gil0ng gU, nhin né ma nghe long phi phCi. BOivi dé la l0n ddu tién t6i stm mdt mén di tuy
khéng cé gié trl gi nhilu nhing I0i mang d0y y nghta ...

... BO tranh tai mOt, t6i va nang thiOng hin gdp nhau 0 di0ng lén chua vi dl0ng do6
ving ngl0iva cé miy blitre I0n giao tan che nIng. Hai dila dll ng n6i chuyln ‘trén trli do0i dit’
cl canh, nang hay cdm I0y canh tre non dly 14 viOn ra cdnh chd nang diing, I0c qua l0c I0i nhi
dl danh nhl p khi nang n6i, mdt nang nhin bOi tre, nhin con dl ¢ Ién chua chd it khi nhin t6i. VOy
ma sao t6i vO n nghe long phli phli nhl di0c nang nhin thing vao mit !

... Bay gil thi r6 rang t6i da thi0 ng nang, cang ngay cang thi0ng dim ! Ma gi0 rilt trong
long thi 0m 0c qua di ! Chic phli noi ra cho nang bilt, rdira sao thira ! VOy rli mdt hém dlng
cOnh bOi tre da thanh quen thul c, t6i lam gan néi :

- Hul a ! Anh ndi thit, Hul d0ng gi0n nghen ! Anh thO0ng Hul quéa rdi Hul a'!

Nang bl ng quay sang nhin tbi, tay vl n con vin canh tre non, hi b0 ng mit gil ng nhd nh0
til ng giod trong lum tre tri0c mOt :

-Vlysao ?
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ChO ¢6 hai til ng nghe ngd ngd kO kO nh0 vOy ma t6i l0i thOy nhO la mOt sO chip nhin !
Téi bIOc I0i gl n nang, nang vl n nhin vao mOt t6i, clp méi mdp may nhl mul n n6i gi ma hai
vanh tai 0ng di. Bung luc do, tdi hili 00 c mui con gai cla nang lam téi choang vang ngly ngit.
Tr0i0i ! Téi muOn ém dli nang d0 silt chOtIDi trong t6i, bdi vi chd ¢6 lam nhO vOy t6i mOi ndi
di0c téi thiOng nang bilt nglin nao ... Nhing téi I0i sO lam Ou, rdi nang khéng hitu rdi gidn rOi
vung vilng bl ditultthichOctéi... chitqua ! Toi rang kIm t6i I0i, nult n00c milng mOy I0n mOi
néi dilc:

-Hul a ...

Nang ‘di’, tilng ‘dl’ nghe nhi chd dii. Nang khéng con nhin t6i ma quay v vOicanh
tre non. LOn ndy, nang b0t tOng chilc la tre r0i b0 r0i xul ng d0t, gil ng nhd nang dim Ia !

-HuO a! Anh muln xin cO00i HuO ...

NOi t0i dé t6i bing nghe ... hOt hdi! Nangim l0ng bdtting chilcla ... MOt luc, t6i hOi :

- Ma Hul c6 0ng khéng ?

-Biltdau na!

Téi rang siic néi mit hoi :

- Anh lam cong cho éng CO BOy. Anh c6 nha c6 ddt 0 bén kia sbng. Anh di0c ho&n dich
khéng phli di linh. Anh sO nhd éng CO danh tilng qua ma cla Hul di xin c00i. Ma Hul phOi
cho anh bilt coi Hull ¢6 0 ng hay khéng, cai da !

-0 ... Thivly!
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RO, ¢ 10 thOy céu tr0 I0i khdng mOy r6 nén nang ndi thém :

- Tinh sao cling diCc !

Téi ming qua, n0m dli ban tay nang vila llc via cam On rdirit | Nang bl ng quay qua
nhin t6i, mOm cO0i. Trdi ! CaicOlicla nang sao ma dip hitnoi ! Téi nhD bl hit hdn, cOm chOt
ban tay cla nang ma t00 ng chi ng nhi dang cO m cay sao ¢l m xull ng long r0 ch d0 gil cho
xullng di ng theo con ndc ma bl bl ...

Bém do, trli chilc chiDu trén t0m vl ¢ gil0ng, t6i nOm |Ién ma nghe mat r00i. Téi nght : rUi
day, hai dia sl ndm chung mit vl ¢ gil0ng. ChO bao nhiéu dé théi cting di lam t6i sung sl0ng
di vao gilc ngd. Cullc dUi sao dl thI0ng qué hing bilt ?

ChuyOn cla nang va t6i chUa ai bilt hit thi x0y ra vO thang t0 1975. Ldc dé, nghe tin dan
miln trung chiy rOn r0n vé nam, éng CO BOy kéu t6i, nGi :

- ChuyOn n0y, mOy di gium tao xu ng COn ThO. Tao cé con em mOy chl ¢ nam nay theo
ching 0 dO0i. B0a chl no day.

Ong dla t6i milng gilly c6 ghitén hi, sU nha, tén dilng :

- Tao nh mOy ém mOt sU tiln xulng dla cho ti no, bilu tlind lo chly vO day 0 vlitao
sOm sIm cho ¢é anh c6 em. C6 gi cling con ¢é nhau con hinla dda mit ndingd0i mOt ngo,
lo0n I0c ndy khdng bilt dau ma r0. Tao co6 bilu t0i thd ng Hai trdi hom qua 0 nha mdy, vOa gil
gium nha vl a coi ru ng luén. Bing lo !
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... VOylatéilonIDixuOng COn ThO tim ngl0iem géicla 6ng CO. Banly cé sip vail
chl COn ThO, éng chl ng la thiDu ta hOi quéan. Khi t6i tim ra di0c b0 thi ¢ tin thién hD 0 Sai Gon
dang chly di t0n, lam dan ching COn Thi cding r0i ren hOi hO xul ng ghe xul ng xul ng tranh
nhau di. Ong thil u t& hOi quan hO't hit gia dinh dem Ién tau chil n, kéo t6i theo ludn ! B ng trén
tau, téi nhin dilng rudng chOy IUi vO phia sau ma chit dilng 0 trong l1dng, khéng bilt lam sao
b&o tin cho 6ng CO BOy va nhitla cho HuD ...

... VOy r0isau thdigian n0m trén di o cla quéan dli di ng minh, t6i dinh c0 0 MO, tilu
bang Cali . Téi lam céng cho mit tiim an Viot Nam 0 khu Sai Gon Nh, rla chén quét din lau
nha ... LOONg I0u khdng bao nhiéu nhing di0c ba chl cho O trong mOt phong nhl n0m cOnh
nha blp, 0 d0 lam gac-dan cho bl luén !

ThOi gian sau, khi da 0n d0nh doi sOng, t6i c6 gli thO vO nhi ng khéng thO'y hii am. Toi
bilt lang t6i nh0 béo I0i nOm tult trén vung Ngin - glila * NgOn’ blivi n0 m trén ngln séng
Vam CO - giap ranh vii d0t Cao Mién. HOi thOi tr00c, trong lang khdng ¢6 nha bl u diln nén mOi
tuln mOt10n éng Sau lam bil n trong lang phCi d0 p xe xul ng qudn cach dé mOOi mOy cay sO di
I0y thD 0 nha blu diin dem vO d0 trong nha lang. Dan chang c0 t0 dl ng dU n coi trong dl ng tho,
cai nao mang tén minh thi 10y, cé khi [0y gium hang xom hay h hang b0 n bé n0a ! Téi nght
chic bay gil ctng vy thoi, thi t6i glii khdng Al n tay Hul thi lam gi ¢cé hii d@m diic ?

DOu vOy, t6i viin tin t00ng r0 ng nang khéng bao gil quén tdi, ctiing nhi téi luc nao clng
nght t0i nang. T6i hay nghe mOy ngdi cé dic sach n6i ‘LOi thd tram nam’ . Nang va t6i dau co
thD thOt gi dau, nhing cau ndi ‘ Tinh sao cting di0c¢’ va cai mim cO0i ti0 p theo sau dé cla nang
0 d00ng lén chua hiitéi ngl y xin cO0i ... t6i da khi c ghi vao long. NhD vy, ching phUila mOt
LOi thD tram nam’ hay sao ?

NhOt ddnh t6i s tr0 vO Viot Nam d0 cO0i Hul. B0 hai dda cung n0m chung mitvic
gif0ng, céi vic gil0ng dl0ng bl ng thanh tre gia chult gilp gilp, n0m via ém vl a mat. B0 thly
caimamiy ngllibilt dic sach glila ‘ HOnh phdc I0a déi’ dui vOi téi, né chl von vin la sO
sung si0ng di0c chia déi vOingdOi minh thdOng mittdm vic gilOng ... Ma muln dd0c vOy, toi
phiico tion. VOylatdéidl danhtiin, clccaclccim !
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NhO hOitham miy ngd0ico vD Vilt Nam nén téi da0lc I00ng di0c sO ti0n cOn thilt dd
lam dam cO0i va di hai vO ching t6i co mdtsO vinlam an. VOy ma phi nam nam sau t6i mii
co tam tim do ! Ching dé, t6i mOi dam ‘1én kO holch’ : nh0 6ng CO BOy lam chl hén bén dang
trai, ri0c dau vl nha clang, dai ding hai h0 0 dé, xong i t6i cheo xullng dla c6 dau vl nha
bén kia sdng dl t6i khoe vli nang t0m vl ¢ gil0ng ma t6i st m cho hai dl a, t0 hOn sdu nam né
vinnOmchi...

NgOi trén may bay v Vilt Nam, trong dlu t6i sUp x0p. TrlOc tién la v nha téi d0 nghl
ngli cho t0nh mOnh. Sang hém sau sO di tham 6ng CO BOy, con x0 chil u thi qua nha nang vi
gil dé nang miitl 16 gich vl nha, t6i s bOtthin bl0cvé ndilln : « Hul Oi ! Hul ! Anh vO rdi
né!». TOOng t00ng din dé, téi bing Da ndOc mdt ! Blu 6c¢ téi tl nhién sao mu mO. Lam nhi
bao nhiéu nam nay t6i ch ch c6 nh vOy ! T6i thOy t0i nghil p t6i, t0i nghilp nang : n0u khéng
c6 cai ngay nghilt nga 30 thang t0 1975 thi lam gi hai dla phUi cln rang chiu dl ng khi ¢ khe
cl nly ?

...Lang t6i bay gil 10 holc. Khdng phli c6 thém diDng ngang nlo dic mathly dly cl xi
bilu ngl, loa trén loa di0i0n ao khéng gil ng céi gi hi't !

Téi xul ng x6m chi nh mOt chd cheo xullng mi0n dia t6i sang s6ng.

Khi xulng vila cllp vé cay clu van thi cé con ché chily ra sl a rang, rii hai 6ng ba gia tl0
trong nha b0 c ra dom. Té ra la cha thim Hai LOa hOi x0a thD tr0i hom cla 6ng CO BOy ! Chu
Hai nhin ra tdi ngay. 0ng la Ién :

-Tr0idiot ! MOy consiing hl 70 daumavd viy ?

-DO0 0 MD.

-Cha..xanha!
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ROichalitditvialaché viabilc xudng clu phl téi dem hanh ly Ién. Trl0c¢ nha thly
co phii chilc chilu vOi hai ba cai gdi. Trong nha viln nh x0a, céi gil0ng gl vin nguyén chi ci
viitdm vOc gill0ng t6i dem v0 t0 trong Xém MOi. Chl c6 thém la hai céi vong n0 m song song
gl n do, con thi ban ght t0..v.v...khéng c6 gi thay dli. Téi xac ding d0n nghtn I0i. Chu Hai noi :

- MOy udng midng tra r0i nO0m véng nghl 10ng. Trong lang t00ng mOy chOt i chd , dau
de ... B0 tao kI miy nghe ...

V0Oy ri chd nOm trén vong cO nh t6i, via hut thulc via kO :

- H6m mOy di COn Thi, cha con tao theo IDi dng CO bi0 u, thay phién nhau qua day gil
nha gil rulng. KO do, t0ind -t0i cach ming 0 ! —tran vo lang, blt hit hDi ding x&, b0t ludn éng
CO BOy tréi bing kI m gai thanh mit dic, chD di mOt. ROit0i n6 chiim hit, nha cla dit dai
rulng viOn, dulitlitao radd IOy trdi hom. NhO c6 cainhaclamiy matlindydinqual tdm.
Tao va hai thing con tao ct thém cho cai choi gill rudng ring radl d0 d0 dic clatlitao va dl
hai thO ng con tao c6 chl hanh nghl thD mOc cla tli nd. Haithing nly coi viy ma gan ! TOi né
vilOt bién r0i dinh c0 0 Uc. Bay gil, tliné cé xd0ng mic 0 bOn, coi bl lam &n kha ! Thiy 1au lau
gli tiln vl nhi thOng bln t0iné 0 thanh phD chly Honda léndla!... A MOy bilt héng ? TOi
coc cn cach ming cé kéu tao vO trli hom lam cho t0i no, tao A0 m thém ! MOy nght coi : tr0i
hom ma ciing bay dit tri0ng bilu ngld dl ‘ HO quydttam hoan thanh t0t kI holch cla Nha
NOOc’. MO !'... Hom chdén ngli0i chOt ma cing vé kI hol ch na thi khung hiit n00c ndi ! Con
chuylnnly chlc miy chla bilt : con Hul, con ba Nam Cang ...

Hai tilng * Con Hul ‘ lam t6i gilt minh. Téi nhIm dy, I0ng tai nghe. Chu néi tilp :

- MOy thang sau gilli phdong, khéng bilt nd nghe I0i ai ma 6m géi xull ng thanh phl noi
kilmvilc lam rdil0n mOt lubn cho d0n nam ngoai day, no6 tr0 vl ma di bing xe hii nha cé tai
XU, trén bang sau cé ngdi dan éng cd vl 6ng chl. My bilt, trong lang chD c6 thi ng Caéi gia
nhén clla 6ng CO By la dilc Ong siim cho chilc Honda dl dla 0 ng di day di do, chl dau cé ai
co xe hii. Vi vly, khi con Hul di xe hiithOng vé xém Lo GOch la thién hD a0 y. Ba Nam Cang
kD 100 n6i b0 nhin né khéng ra, t00ng la mOt ba nha giau nao dé di I0m nha ! Ching né x0 ng tén,
mO con no va by em n6 6m nhau khéc lam hang xom chl'y qua ming cing rit n00c mOt. NO
dem cho ma né hai bao dil rli nhét trong tdi a0 ma né mit clc tiln. Sau do, nd chi néi dilc cbd
mOy tiing ‘ Conlly ma ! Con 0y ma ! rlivla khoc via chly vOira xe 1én ngli clnh éng ngl Ui
a-dong 0 bang sau, tai x0 r may chly ao di gip. TO d6 t0i gil khéng cé tintlc gi hit!. Con do
né cho ma né toan la tl 10a mOc tiln nO m kin trong t0 ng bao ni-long c6 in nhilu chl tau. ThOy
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Ba trén chua diic rli néi dé la sin phim cao clp cla ThOOng HOi ...

Téi ngd nglli n0m xul ng véng ma nghe lung bung hai IU tai, chit dilng 0 trong long.
Chu Hai LOa hii :

- MOy con nhO con Hul héng ?

Téi “di *, tilng d0 bl nO0c mOttrao Ién chdn ngang. Toi nult xul ng ma nghe mil ng
mOm d0 ng chac. Khong kim di0c nda, téi d0a hai tay 1én bim mit. Chic chu Hai LOa thOyy,
hil u, nén nghe cha tOng hi ng mOt tiong rdi lam thinh ...

Trén may bay trl vO MO, t6i nhin qua cla s thOy nha cla rudng ding cay cli m0 I0n mO
I0n r0imOthat ... matéinghe buln r00ir00i0. 0 tultdoOi d6, trong mOt lang qué nl m xa mut
trén vung dit Ngin, t6i da b0 10i mOttim vOc gil0ng, tim vic gilOng t00ng d0 nOm chung VUi
ngl0i con gai nha qué ma téi thi ng, dau ngll chuyln hai dlla chi a ki p thanh duyén thanh ni
thi nang da nhi chillc xullng b0 bl ma tréi theo nd ¢, danh do0n tréi theo n0lc ...

MU tinh danh riéng cho nang ma t6i gill mit 0 trong long t0 bao nhiéu nam, gid nght IJi
sao thiy qua khu khi ! DOu vOy, t6i vin muln gip nang, gop mOt 10n théi, d0 chd hiicd mOt
cau:« TOisao?..TOisao ?...TOisao ? ... »

Nght diln dé, t0 nhién t6i trao n00c mit ...
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