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HO6m nay, 37 nam v tri0c, Ban Mé Thult b0 thOttho. Bay la mOt cau truyln di0c¢ xay ding t0
nhing di kiln cé thdt theo I0i kD cOa clu thilu ay trinh sat trung doan 45/SD23B va ciing la
ngl0i bOn cung mit SO doan, Nguyln LOOng SOn.

Téc gil mong di ¢ ndi lén phin nao vl mitbiln cl I0ch sO ma nhing ngdOilinh vé danh
VNCH d& la nhi ng chO ng nhan, va hIn nla da tham di thOt sU vao, blng mau, n00c mOt, kiéu
hanh va t0i nh ¢ trong nhi ng ngay oan nghilt nhitcla l0ch s ditniOOc t0 ngay diu tién 10/3
din ngay culli cung 17/3/75 t0i Ban Mé Thult.

Ban Bbéng, ngay mit thang ba. BUi dli vl Ban Mé Thul't cha ki p nghd dilng quén, b0 sung
quan s, I0i di0c I0nh tang phai cho tilu khu. LO nh 10 ti0u khu: B0n Ban Bong d0 tilp nhin can
cl do mOtdin vl d0a phlOng quan ban giao I0i. COp trén cho di nghl mat hay cho vao hilm
dia chang. Khéng ai cin bilt. LOi Ién dl0ng. Trung dUi tr00ng Minh 10i ngli trong cabin, dam
linh ngli d0 ng sau, chia sung ra ngoai bia rlng. Bulli sdng t0 gia thanh phl, t0 gid Lién, quan
ca phé, tilng hat cla L0 Thu nOc n0 Nghin trung ngan cach t0 r0p hat Thang Long, con ph(

ngl n hai bén vach t00ng véi sim bun dl sUt nhd I0i hat nao di nam phat trl vO chOn cd. B00Nng
vl ho0Ong Tay cling nhi h00ng Béng, hi0ng Nam, hiOng BOc. VO n la c6i sUng va cdi chit. VO n
la nhO ng khu r0ng gia che hit c0 t0m nhin. VOn la nhO ng I0n ngli trong xe, rli nhdy xul ng, r0i
nhin bl n d0, dia ban, ra l0nh, hét ho, chlithl. VOn la nhOng hii thul ¢ hit vD'i, nhOng diu l0c
nhO b0 cOn nh0 d0 ch@ng nhing ndilo &u vo cl ...

PBong diin. Lau I0m, din vD mOidi0c dip ding Iditrong bl n bl phong tuyln, co cdm I0i thay vi
phli bung ra t0 ng toan tang phai cho til u khu, trung doan, sl doan hay quan doan. Bulli sang
diidiitlp hOp, Minh I0i nhD thidu ay ThODng. Toan hin da chd m ddch khi nhD'y xul ng rl ng tim
tin t0 ¢ cla toan Minh. Nhi ng culi cung, toan thit I0c cla Minh da trl v an toan va toan di tim
da khéng con dip d tr0 vO nOa. Thilu ay ThDOng d& 6m trai I0u d0n t0 sat vi b0 thO0ng quéa

1/10



Ban Mé Thult ngay d0u ngay culi

T&#225;c Gi&#7843;: Trin Hoai ThC
Ch&#250;a Nn&#7853;t, 01 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2012 19:01

ndng dl rlnh tay d0ng ddi. Khi nghe tin thO ng b0 n than chit Minh da 10y sung bl n nhi dién
cullng vO phia rdng. MOt Minh long [én d0 ngdu. Minh nhD d6i mOtcOa bOn. NO cO0iclabdn.
NhO d0n céi dang bitcln clabin. HOn diOng nhi sing d0 ma lao v phia trd0c. Ngin cl
ngdn lau con rit re, trai 101 d0i vOi hin, c0 than hin dl ng th0 ng, nhO thO thach thOc vOitrdn
mOc. Va xac hin banh. Tilng n0 cOa trdi [0u din thOt qua I0 loi khdng cé y nghta gi hU't so vOi
nhO ng trang sUm kinh ddng t0 nhOng I0n phi phao trén nhi ng canh ring gia Tri0ng SOn. Trung
dli mOt mOt thiDu Uy ThOOng thi viln c6 mit sT quan kh&c di0c b0 sung. Va n0u khéng cé st
quan bl sung, m0t hd si quan toan pho sO 1én thay. Khéng ai b n tdm thic mOc vl mitculc
chiln ma chiln cdng dl 0 c vinh danh qua nhl ng xac chit. Chd ¢6 nhing ngdli cung vao sinh ra
t0 vOi nhau nay. Chl c6 nhllng d0a con mUingay chia xU t0ng hOp thOtquan tilp vO, tOng hOi
thul ¢, 1 ng cb gai giang hi, t0 ng chai bia lan I6c, t0ng miu am tholi trén may PRC 25 nay.
ThiOng 0i, tao nh may, may bilt khdng. TOi sao hdm nay may khong co mit di di déng tidn
din vli tao.

00o

Ban Béng ngay mit thang ba. Qul n cach Ban Mé Thult ching 45 cay si vO hing Tay. Quln
clamOttrdildn. Boan xe bl n chil ¢ lan banh trén con dl0ng nhla con sot I0i thDi kI Phap
thulc. BOi d0 culn mu. Qua ring cao su, nhing din diln tra va ca phé bt tdn. Chil c xe hang
chly qua di'y ngl p hanh khach, nhng ngli0i ThOOng trén rly hay bén di0ng da cho nglli linh
t0 tin hOn vO sO an ninh cOa con trdc 10 miln ndi. SO0ng mu v n con trum phd nhing ngln dOi
xa. NgOOi linh truyln tin d0i d0i v n ti0p t0 c bdo cdo va nhin I0nh. Thang ba, TOt da qua, mua
xuan vl n con viIng vit trong d0t trli, vO i nh0 ng dan chim én n6 dua trong khéng gian 001 thO m
nd ng vang. Nui r ng trung trung dil p di p vay quanh, khong c6 gi tla ra nhing de dda dili mOt
mau xanh thim b0t ngan. Nh'ng Minh da bilt hOn ai hOt vl nhi ng tai hO'a dang chd chlc dO0i
nhdng canh rdng gia phia didi0y. Cac toan da bao cao din mit 0 vO phong hai. TO Bic LOp,
ThuOn MOn, t0 LO Trung, LO Thanh, {0 Pha BOn, Qudng BOc va dili nh ng canh ring gia Blc
LOc. MOi lI0n nhOy la b0 n Minh phOi dm tim ém ngU c tr00c¢ nhO ng b00c chan di chuyl n, ti0 ng
ding cla cay, chit gl lam clu, din di0ng cho tang va nhil ng doan quan xa n ng, nhi ng dl
I00ng khé con vOt I0i trén di0ng mon, nhng bai ¢l lau b0 rdp vi bl0c chan nglCi. BOn Minh
bil't r6 t0 l0c d0u thang giéng nam 1975, nhilng sl a sol n s6i ni nhi khédng con che diiu dilc
nda clanhing din vl sO doan F10, sO doan 320, trung doan Quylt Thing, cl trung doan

chill n xa dang dan binh dl ¢ theo hanh lang clla cac tl nh mil n ndi nhi Pleiku, Tuyén Blc, Blc
LOc, Pha BOn...Minh c6 d cOm v mdttrn chiln sOp sial dau day. Trln phan thD ch khéng
bilt sU phUtlén lic nao, va U dau. Bau la ditm néng, dilm IDnh. Ngay tri0c, mdilOn I0y tin la cO
mOt s kho khan. Toan phUi bung sdu vao mit khu, xa b0 chl huy hang mO0i lam, hai chl ¢ cay
sU, I0n I0i trong r0 ng gia, mOi tim d00c tin ma bao cdo. Bay gil, khdng con phi vt vl nhi x0a
nda. B0ch cé mit khi p ndi, khO p chOn, cdng khai, nh0 thl sOp dd vao mOttrln dlidla chiln
mOt mOt mOt con.
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Ban Béng. Ngay mit thang ba. X0 trla. Khong c6 din vl dila phl0ng quan nao dli sin dl ban
giao can cl. Can cl tring trdn, tr0 v nhdng hang day kil m, nhi ng giao thdng hao, nhi ng nha
ton tiln chO va bai phi dlio t0m ngln con I0it0 thdi til u doan bilt d0 ng quan bién phong trin
dong. Thira, din vl dla phOOng quan da bl can cl t0 lac nao. BO ma khéng n6éi mit til ng cho
diidiidintiDp nhOn. ThOm quyldn cOa Minh chli bli um sum qua may. BUidli b0t diu tilp
nhOn can cd. DOOI mOt Minh, ndi r0 ng trong n ng chil u vang thd' m, trung di0 p. Anh c6 th thOy
bao quat mit vung rlng I0 n, mai tit bén kia hanh lang. Vang, day la c0a ngé xdm nhip. Va can
cl nay la con mOt cé thD quan sat di0c s di chuylln cla quéan dich. TOm quan tring vO chiln
ID0c dadilcdl I0idiutich blng mitcan cl ving chic, c6 cl phidlio cho may bay. Nhllng do6
la chuyln cDa ngay x0a. Thii bilt kich MO. ThOi Bi0t B0 ng Quan bién phong. Thii may bay Ién
xung can c khéng nglt. Thii ma cO ti0u doan va khi hung hOu. Thii hD bl c may xin dilc
yOm tr0 la c6 phi phdo hay B52. Cai thUi d6 da khéng con nda. Ma tréi I0i, luc nay la cai thOi chi
cO mitdiidiitrin gil I0 loi, c6 d0n gila mit trung trung dill p dil p sU doan, binh doan di ch,
ching cOn dOu dilm.

PhOi. Luc nay, la lac chin mui cho mOt mOt trdn. VO phia d0ch, hl d& diit dd0cy nguyln, co
nghta la khéng con phao dai bay, mit dil n {0 dom ng6 khi hi chuyl n quan xam nhi p, hay
khéng con nhiing phin I0c c0 t0 d0 thOt hOm dOi, hay t0 cac can cl nlidla sin sang co mit
trén diu hi. Ky kOt hil p di nh Ba Lé, cé nghta la ngd0i MO phQOitay d0 nhin mOt mi0n Nam tri0c
sau gi clng thoi thop. Minh da nhiy bilt bao nhiéu I0n. Va bao nhiéu I0n Minh 10y tin t0ng din
vl cOp sU doan dang ngay dém 0 0t ti0n vD Nam nhO ti0n vao ch khéng ngi0i.

NhDO th0Ong 10, buli t0i cac todn phli bung ra n0m ngoai phong tuyl n. Minh cho toan clla chulln
uy Hao Ién n0m trén ngn dli cao dilm cla can cl. Riéng anh theo toan clla trung st nhit Bao,
din ngOOi truyOn tin cung tén ta I0t di cung. Bém trén cao, sao cang ré hin. Gié t0 phia Lao thUi
qua, v n con mang theo hii Dm udtt0 nhing canh ring gia. Phia d0 i chl, le 16i vai anh dén
nhO dOu hilu cOa s sing. Ngay xda ndinay dilc tilng la mOt qudn tru phd vO 1&m s n va tha
rng. Bay gil, ngl0i dan d& bl di gin hOt. Chd con nhing ngl Ui ThOOng sOng chit vOi ndi r0ng.

PBém dlu tién 0 Ban Bbéng, Minh nghe ving vl r0t rd til ng may xe til ng chan ngd i di chuyln,
cU tilng cla céy, bl c clu, dong clc, co cl tilng may xe Oi... KO 10 khi khéng con bdng nhilng
phao dai bay, F110, hay F111 dlch da khéng con la nhi ng béng ma nh0 ngC0i ta da néi. HO
cong khai xul't hion. NhO b0 n Minh da t0ng bao cao sullt miy thang trl0 ¢ day. Nhi ng chl ng ai
them ngo6 ngang. Khdng con B52, khong con thull ¢ khai quang, hi't cho céy rlng con xanh 14,
thdi phao binh, hi't may bay ném bom m0i khi ¢é I0i yéu cOu. Va dém nay, cing viy. CO dii dOi
dang chl ddi mOt difu sO din. Co6 thd la mOt cul ¢ tOn cong cling nén. Minh lo khéng thd ngl
di0c. Minh sO thIng gac ngll quén. B4i khi, Minh phitrl diy di tudn tra. TO c0 thang nay, tin
din Qulc Thanh v cung nhi ng dla con trinh sat cla sl doan, cho bilt Ban Mé Thult sU gip
dli nOn, vo phi0ng clu chda. NgiOi ta néi anh linh cia TOOng Trl0ng Quang An nhilp vao
Qulc Thanh. Va Ngai ch dic bilt dd tri trinh sat, bli khi con sOUng, v TOOng nay r0t thi0ng
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mOn linh trinh sat. Tr0i 0i, sao Ngai khong chlu nhi p vao mOy tay lanh t0, 00 ng lanh, Sai Gon
hay Ngi Giac Dai. Sao Ngai I0i khdng dung quyln uy di b0t h0 ra n0m ngoai Ban Béng mit
dém vOi linh, mOi hiJu la dil m trilu nay ddng. TOi sao I0i dem mOt dli dUi trinh s&t di nOm tidn
din. B0 lam gi. Minh khéng thD hil u. Trong bong dém den d0 ¢, Minh dang ch. Nhd chl sult
bao lau t0 khi vl d0n vO, t0 chic toan tro0ng, trung dUi phé va gil la trung dii tri0ng. ChO trong
khi hOt ding dli nay din ding dli khac, cl ti0p t0c tiln Ién, bl 0 c sau vao, nhl'y ao xul ng, cai
c6i ma ai ai cting phii hai hung. TO mit din vO trlc thul ¢ trung doan, bay gil din vD 101 tr0
thanh con ghll cla mUi ba di vé tdm. HOt s doan xin, ddn quén khu r0i i u khu xin. Xin d0
nhOy [0y tin. NhD ng khi tin da cho r0i, thi ching cln ai dim x0a. HI dau cé bilt gi vi ndi bl vl
cladam con [ chiOn trl0ng nay dau. HO l1am ngl trd0c nhOng I0i bdo cdo. B0 n bay gil Minh
mOi hiDu t0i sao din vl dia ph00ng quan I0i bl can cl. Vatlisao din vl Minh IDidi0c I0nh vO
day di dong dlin. Khdng ai co thd silng mai trong tinh tring clc kO cang thng va tuylt vl ng
nhO thD nay mai. Du qua mit, m0t mudn chip xul ng, nhd ng Minh v n khéng thl nao ngl dilc.
Ti0ng dng cang luc cang r6, cang ddi vi. Gil di dém nay dich t n cdng can cU thi sao. Di
nhién la phOi xin b0 n trai sang, phi phao ni chip. Con khuya. Thi ng b0 n thul ¢ tilu doan phao
binh cho bilt ti€u chuln mii ngay t0 8 qul nay xul ng 6 quC. Minh nhin |én blu trli d0y sao.
Minh mong dém cho mau hit. C6 tilng gii dOi phién gac. Bong ngdli linh gac 10 mO in trén giao
théng hao. MOt vi sao rlng, bay x0t ngang bl u trli. MOt ngay tréi qua yén tinh. Ngay thl hai,
Minh d00c tin t0 trén cho biDt dam linh ThOOng sO lam phOn, n0i0ng. Cac st quan hip I0i.
Khéng ai dlu tin chuyln nay x0y ra. Riéng Minh bilt r6 hO trong nhl ng nam anh chi huy t0
chic toan tring din chic trung dii tri0ng. HO 1a nhOng ngd0i linh r0t thuOn hou va ddy tinh
thO n trach nhidm. HO khéng bao gil tim cach trl n tranh hanh quan hay kich gac clu thd. HO
ctng khéng hi ba gai anh chl nh m0t it ng00i linh Kinh. Khi d0 ng tr0n xong, h0 hay chiy d0u,
I0t xac tim chiin I0i phOm. Tuy vOy, phong nglia vin la cach t0t nhdt. ThO m quyln bi mdt phén
tan hi ra khO'p céc trung dii, cO chia cach h0 di0c ching nao hay chiing ny, nhit la trong dém
ndm tiln don.

Ngay dong dl n cting nhan nha. ChO clc nhit la ban dém. Con ban ngay, m0y thdng linh chui
sung 0 ng hay xul ng dong s6ng Ban Dong li0 ng ca hay xull ng chl ngli trong tdp quan bén

di 0 ng nhin con gai dan ba Thi0ng. Trong nCi hiu qudnh cla til n d0 n heo huat, nhl ng ngd i linh
thO nh thod ng t0m nam t0m ba dl o dan hat ho. Trong diin v, ¢6 Thanh, Tanh, Minh la nhi ng
tay nghl st con chuyén nghilp hIn cl nhng tay ngh siphong Tam Ly Chiln. Tidng hat lam
cl bOn phUinin thd, dia hd v nhdng vung trdi ¢t — ma hd da b0 10i d0 ng sau, hay chi a bao gil
blt glp — gitup hi quén di hiln t0i dang rinh rdp de dol xung quanh. Ngay s 0ng mu che phl

cl nui rdng, lam déi I0n mOt Minh phdi m0 di, Iong chao I0nh. Ai dila ta d0n chin nay. CO nui cl
ring cO budng cl bOn. NOi xa, em thi vang vé dili chl. Cha m0 thi ngay dém dit nhang cOu
nguyl n. Ba bao I0n vao sinh ra t0. Cai chit chim dln nham r0t cung long Minh cling di ng
ding. Chl s, la nhing ngl0i con I0i. Phii chi con ngd0i sOng nhi cay cO cOm thd, thi d0 khi
cho hnbilt mOy.

Ngay 9 thang 3 1975.
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LOnh d0n vO phdirat vi Ban Mé Thult. BOc LOp dang bl 4p I0¢c ning. Con diiing 14 da b0 cOt.
Qul ng Bl c dang nguy ngllp. Bay gill, din vO I0i bd tr0ng Ban Béng. Du sao di nla, cl bln
ctng vui ming. Khéng ai cin thic mic vl nhing tin t0 ¢ bi quan xJy ra xung quanh hi. Chuyln
Oy la chuyln cla Dinh BUc LOp, Quan Boan. BUi nhilu ngl Ui linh trong d0n vO dlu cé than
nhan 0 Ban Mé ThuOt. Riéng Minh thi nh0l d0 n Lién. Di dau, thanh phlU nay vl n la méi nha culi
cung. 0 d6, mOil0n Minh tr0 v, Lién di n cho Minh nhO ng b0 a cI m con nghi ngut khéi, cho
Minh nhO ng I0n lam tinh cull ng b0 o, va sau dé, 1a Minh I0i ra di, tilp t0c lao vao c6i sing chit.
Bi dau ciing nhl din nhi ng con di0ng dly bun dd, nhi ng vach t00ng mau di kOt, quan ca phé
va tilng nhi ¢ va dly ngl p khoi thul c.

Di dau cing nh 10i mOt dém lanh I0nh binh an trong thanh ph ma sao hinh nh cang thi p

hi n, cang long lanh hi n, ma ngay nh ning dly bli, va mOa nhi lam d0t trfd nén nhi o nhOt
bam cling d giay. Ban Mé Thult. Minh da di nhil u, nhi' ng chd cé Ban Mé thullt b0t Minh phQi
nhO. NhO nhOng canh rlng cao su va ca phé, din n0i vao mua hoa ca phé nll, cI mitthd trin
nh0 ngao ngdt hi0ng hoa. Trong thanh phi, nh ng hang cay mul ng hoa vang rc bén clnh
giang hd0ng, tram, béng li ti trl ng, cung nhing vl 0 n bong sl hoang dii nh lam thanh ph{
chim vao trong ni man dli ngay ngit...

Du diOc I0nh rat vi Ban Mé Thul't nhOng ph00ng tiln chl hoai vO n khéng thly. Trong khi cac
din vl dia ph0lng quan da dilc cac doan xe GMC tli bl c t0 1au. ThO m quyld n Minh nan nl
dinraoniOc bltmdidllc quan khu cho mit chil ¢ chinook gia nua c mem vao luc bl n gil
chidu.

Piidli phdichia lam hai nhom db dilc chO di vi chd ¢é mOi mOt chil c duy nhit. Minh theo
doan sau. Con tau ol n minh nhl mang ganh qué s c ning, din ndi mOt n0a than tau phii
nghiéng hi n xul ng nh0 mOt c0 thang bdng mOc¢ du hai cdnh qult dang c quay tit. CO b0 n ng0i
trén san. Kinh t0 nhi ng khung cla da bl b0 hoan toan, khil n gié thi ¢ vao no né. COn nlng oi
nd ng v n con chéi chan trong thinh khéng. PhiOng Tay vin yén tinh. Gia t0 mO0i ngay t0i Ban
Péng vé sl. Gia t0 nhl ng dém cang thi ng va nhi ng ngay nhin xul ng phia ring gia, di d0 cIm
vl mitdidm gl sip xdy din. Giatl mOttuln I0 xul ng chd nhin con gai ThoOng ngdc trdn va
ngli quan céc trong chi . Gia t0 di tilp t0c bl c vao mOt chuyl n di tang phai khac. Nghi cla
trinh sat 1a phli vly. GO chd nao kho, cln la blc trinh sét, 1a bl t trinh sat ddn ddu. NhD hém
nay. VO Ban Mé Thul't d0 hOOng din mOt ti0u doan tr0 (-) cOa trung doan 53 Ién gilitla BlOc
LOp. TOn sO b0t d0u dli sang hang ngang. Trung doan. SO doan. Quén khu. ROi chil ¢ Chinook
dap xullng phitri0ng 0 cay s 3. Doan xe da diu sin. Tin l0i cho bilt Blc LOp da mot. Mil n di.
Poidiidilc I0nh vd hOu cl cla trung doan 53. Quén trd phong trong hu ¢ qua déng, Trung
doan tri0ng cho ra nim 0 phi trd0ng Phing DOc, cach hu cO khoOng 3, 4 tram mét. Luc 0y
gin tdi. Khéng ai bilt mOt mOy may gi vO tinh hinh. Linh trang b0 d0n vO don xe vO tham théan
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nhan. Bam st quan ngli chung xe zeep chly vO thanh phU lGc man dém buéng xul ng. ThO x&
vin yén tinh. NhOc 10 rOp hat vOn v ng trong thinh khéng. NhO ng nglln diln di0ng vin md nhOt.
Pay la nga Nam. Bén kia la rl p chil u béng. Phia géc ding din vl BO TO LOnh SO Boan 23BB
la cau I0c bl st quan. BUi diln la ngdi nha thd da. Va con dilng mO t0i nhD d0n vao mOt coi
binh an, mit bl n tau ch0 dii nhOng con ngl0ivOa trli qua nhing thim dla nglc. C6 ngdi con
gai chl dli Minh trong can nha tr0 gila viOn hoa sC. C6 quan ca phé, ngli cung bin hu doit
nhO ng sUi khai tinh si. C6 nhi ng chai bia, chai ri0u n0ng nan, hay nhi ng con méo dém mit h0
ly luén I0c t0 dau I0i. Khdng ai bilt diln nhing gi sU xOy din. BOit0tcO thd xa vOn yén tinh |0
lung. Minh kéu xe ding I0i 0 tr00c nha Lién. Dém nay n0u dln vO khéng ¢ m trlli, Minh sO xin
phép thO m quyldn 0 10i cung nang. Ma thi m quyl n thdng cO m. Anh ta n6i: “Théi may 0 10i di. Co
gi tao cho tai x0 t0i b0 ¢”. Minh néi la anh mul n di ul ng ca phé, l1au 10 m khéng n m mui ca phé
Ban Mé Thult. Trong nha Lién riu ra riu rit. Ma nang ngC ¢ nhién thOt. B6i mOt nang mO 10n.
Minh mul n &m nang, ém silt va hén |én déi méi ming di. CO than thD nhO bé thon mIm kia la
cla Minh, nh ng Minh ¢ muln khdm pha thém, tim toi thém. Bén trong da tht kia la con tim

v6 cung ric I0a, tha thilt, dang hiln trin vin nhit, d0y d0 nhOt, d0 d0i nhit.

Minh da khéng ngl 10i g0 p Lién t0ithd xa nay. B0 nh minh hay chang. Khi ma trén t0 m poncho
0 bén xa I0 Sai Gon Bién Hoa, hai nglUi cung 6m nhau quln quliddlicln mda nhD thac, khi
ma cl quinaoclanang00tdimdd, |0 I0 dathltdl hing, khi ma mil ng nay ngoll m vao

mil ng kia, ti ng thD hOn hOn trong ngay culli cung, dI Minh coi d6 nhi la dd vO KO ni0m d0 nhO
I0i mOtI0n. RG rang ngay 0y ngl0i con gai Sai Gon da khéng doi hili gi 0 Minh. Nang cho anh
du bil t rd ng ngay mai, anh s quén nang. Vang, Minh bilt minh qua tan nhi n. Chil n tranh quéa
cull ng bl o, kinh hoang, khéng con cllnh anh qua dlli sim vilt thD vO em gai hOu ph00ng. Chil'n
tranh d0y anh d0'n no né cung mau, n00c mOt, lam quen vOi xac ngd0i, mit diu, mOt hd bO, doi
b0 Iuc nhac. Chil n tranh lam mOt ng00i thO'y gido nhi anh di vao trong nhi ng dl ng giang h,
chOithd hnai hdt,udng rd0udip ly, m0tdd ngdu, rang nghidn kén kOt tr00c nhi ng thi thd c0a
bln bé... Chiln tranh lam anh trd nén li I0m, I0nh lung. Chil n tranh d0y anh di tim cai sing
trong cai chilt va céi gia trl ghé gilm cla cai sing. Chiln tranh lam anh chdng cOn hii hO n khi
b0 Lién, hay nhing ngl i con gai khac. Nhi ng Lién thi khéng. Lién khéng vé tdm nhi anh. Lién
khong quén mii tinh d0u qua sl ¢ ndng nhidt. Nang sO theo anh. Theo hoai. Chllng thOc mic,
tinh toéan, so do. Nang sl diln g6c bl chan trli d0 glp mit ngdli da pha n0 cdi xuan thi cla
nang, d0 I0inhdng vOtsOOt dlu doi.

Vi thO khi t0t nghiDp I0p can sO x& hii, nang da chin Ban Mé Thul't. Nang I0i gl p ngd0i tinh ca.
Va can phong thué ca nang nh0 mt méi 0 m cho mdi I0n Minh vO phép hay di0ng quan. LOn
nay cing vly. Ba hn mOt tul n xa cach, qua lau. Lién nght di n dém nay, long I0i dang I1én nil m
rlo r0c. Ma nang au hing. Nang néi vii Minh, anh nh0 vO sim nhé. 0 nha em n0u cOIm. Anh
kéu cac bl n anh ndi v cung an cdm chung nhé.

Chin gi0l @ém, xe quén cOnh chOy khi p n0i trong thl x&, I0c 0o dam linh dang ngli trong cac
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quén hay trong dil ng giang h bt phiiv0 din vO khOn clp. HO gip dam st quan cla dii dii
trong quan ca phé. HO chao tay va cho bilt I0nh bao diing d0 da ban khip thi x&a. B0 ch chl
cach Ban Mé ThuOt khéng bao xa, c6 thd t0n cong thanh phi bt cl Iic nao. Dam si quan lén
xe phéng vl san bay Phing DO c. Nhi ng chillc xe dan s, hay nha binh cting gip rat hi hO
khéng kém. BDam linh sing 0 ng dli n6on sOt ngli trén xe. Xult chilu bong d& man, thanh pht
ngCt thD. Minh khéng con dd t&m tri d0 nght vO buli cOm t0i ma ngl0i yéu da ch0 dii anh. Tin
t0c I0i cho hay dli ch chl cach thl x& hai cay sU. Bilu ma Minh di cOm da din. Blc LOp da mOt
hiitrda hém qua. Béay gil, la thanh phQ nay dang bao ding dl. Trong bong t0i, thO m quyln b0t
dén pin lén bl n d0, chim t0a do, va chia trach nhil m cho t0 ng trung dli. NhI ng ngl n den t0
hOu ¢l trung doan mO nhOt phia sau. Co tin ta da b0t di0c mOt st quan phao cla dich khi hIn
ta tim cach xam nh p vao thl x& d0 dil u nghién cac cl dilm. Nh vOy ré rang la phe BO ¢ quan
dang m0 trdn danh I0n vao th0 xa. St quan khdng dam cho linh bil t, s hang ngd hoang mang
giao ding. Truydn tin d00c I0nh chuyln t0n sO hang ngang, c6 thd lién I0c vOi may bay t0 duli
Nha Trang bao vung. Minh di't t0 dil u thul ¢ nay sang dil u thul ¢ khac. NhO ng ngl Ui sT quan
trong dli dUi cling viy. MOy thang trli anh da bao cao, blln be anh da bao cao, cé ngili da
chOt, cé nglDi da b0 tan phl, ctng vi nhng bl n tin nay, nhing rdt cung, mOi s0 d0n phdidon.
Bin mitcach thit ding ding. Khéng ai c6 thl ngl ¢l mOt binh doan déng nhi viy I0i cach thD
x& hai cay sl. Quan khéng con nla dl ma gil. B0n thi b0 chly tri0c tién. Trung doan 44, 45 thi
t0n rOng khi p ni. Lién doan Bil't B0 ng quan thi khéng thly dau. Khip ndi n0 m yén, bé tay, th0
ding. Ngay cl 0 th0 x& nay, chl c¢é nhing khO'u 105 ly so vi nhIng khO u tri ng phao 130 ly cla
dich. Va dich cl thO ma vao, cang ngay cang séat thi xa. Chi ng nhing ngi0i ma con cl hang
doan xe tang. Trach nhidm nay la trach nhil m cla ai. Hay la da d0n m0t thdi ma ndi nay ngdp
biln mau nhi 10i ngh0i dlo sTdilo nao xuldt hiln gila thanh phl da rao truyl n. Minh da vilt m0t
bai dang trén bao Sai Gon kI vO ngO0i dlo siculng dién muoa kil m gila dam dan thl x& hilu
ki cach day da lau. Ong ta khéc rong: “Thi 0 ng thay, thl [ ng thay ching sinh tli nghil p. Day la
ndi ma mau la bil n, mau ngdp tran. ThO0ng thay " dl culi cung 6ng ta b0 thOy clnh sat xua
di vi I0u théng cong clng. Cé phli cai ngay nay da din rli chang.

Trong béng dém ng0t thO, nhi ng bdng ngl0i 0n hil n trén s&n phi dlo. MOi sU vin binh thO0ng.
miln Nam nay khéng thl b0 m0t Ban mé Thult diCc. Phii gi0 nd. Til ng néi nao qua vo hinh
nhO ng qua v b&o thuc gil c anh, va ¢é 10 thac dic tit c0 nhing ngl Ui linh trong d0n vi. SO m
hay mulln, quan tilp vion sO din. Bilt B0 ng Quan sO vao. Nhly Du t0 d00i duyén hii sl Ién.
BOng mUi gia phii cl ma gil. Ban Mé Thul't khéng th0 nao mit dilc.

Minh di0c I0nh cho con minh phong thO phia Tay Nam culli phi d0 o nhin ra mit buén Thi0Ong.
Trong béng t0i, ¢ bIn mdéc dittl nhing 0 d0t kién cO, mOt thDi dung dl che chl may bay. Hai
ban tay moc diln chl'y mau, di n muln tr6c méng, di dao nhing hi On thén t0 bén trong 0. BO
cao [ qué bathilc, trlng trli, khdng mai che, nhing chilc chiin cé thd che chl di0ctim din
tric x0, ngay ¢l t0m din chiln xa. Phitri0ng Phing DOc la0i d0u tién d0 che chd b0 chd huy
trung doan 53 BB, va hlu cl, cung trdi gia binh trung doan. May min 0 xung quanh phi tr00ng,
la bai dit tri ng tr00 ¢ khi ddn d0n bia rIng cao su. Bém den t0i qua chi ng. RO ng cao su ngoai
phi tri0ng ngay x0a dii vOi Minh la c0 mOt khu rdng cO tich, viii nh0 ng hang cay song song, 14
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canh dan nhau nh mai v 0 ng cung thanh di0ng, va Lién bl dép, chly chan triin trén ring la
kho vang, va téc nang bay 100t thD0t, r0i cO mOt nang. Va khi Lién quay tron ngl0i nhd mOt didu
luan v, thi Minh khéng sao cdm nli cO n xdc ding, anh d&m choang [0y Lién, d0y Lién vao than
cay, r0i hon t0 mit xul ng phln thén thl phia dd0i...Vang, Lién, anh dang chulln b0 day. Bén
anh la day din, [0u din, M72, la M60, anh sl chilln d0u cho ma xem. Bl n vl anh s cln diu
xe tang, sl danh cn chiln, sO dam I00i 1é, sU qudn thO o tay d6i.. Khong thd dd dang chi vOi
bl n trinh sat nay di0c. Qul c Thanh khéng v phu trl ¢é nghta la Qui ¢ Thanh muln dd nhOng
dlaconnay U IDi g Ban Mé Thu(t.

00o

Vao hai gill sang, dich bt dlu pho vao thl x& lol n culng. Hang ngan qul ctng nén. B0 n rOt
khO p ndi, khéng dit. NhO ng hinh nh0 d0ch quén cO dil m phi tr00ng. (Minh doan la tinh bao
dich chOa phat hiln din vO anh, vi gi0 chét, di n vd anh d n nhi n phong tuyl n khi trli qua t0i).
Trong dém day, Minh thOy c0 mOt bOu trli d0y nhOng chip I0a va gao ru til ng di n phdo. Hinh
nhO bOn b0 tdm hO0ng dich d0u nhit lo0t chia bao nhiéu hi ng phao v thl x& va BO chl huy
trung doan. Thi nh thollng mit vai dam chay bl ¢ ngln rl ¢ sang trong dém. Minh nhd d0n Lién.
NhDO va cu nguy n cho nang. Mdi cach day vai tilng ding ho la sO binh an, la gidc m0, la ning
ndu, la vong tay an tinh, 1a ca phé 0 quan dilng Hai Ba Trllng, la til ng nhi ¢, thi bay gi0 t0t cO
chim dIm trong bil n I0a. Minh khéng t00ng t00ng la mOi sO I0i x0y ra din d0 sOng sU nhO thO.
CO0ng di phao dilng nhi tang chd khéng gidm. Chilc la mOt culc tn céng vao thd xa. Trong
may truyln tin, hO n lo0 n mudn ngan am thanh, cla ta, cla dich, c0alliclu clu hay clla men
say chil n thi ng, cl a til ng phao, cl tiing n0 don da cla tilu, dii lién... ROi Minh thOy t0 phia
trong hiu cO trung doan mudn ngan tia din bl n ra dan k't vli muén ngan tia din [Da t0 ngoai
bl n vao, nh ¢ mOt buli hoa dang cullng loln cla sa tang qul sO. Minh bilt la d0ch da bOt
dlutln cong. Co diludich vinchlabiltcd mitdlidlitrinh sat dang n0 m cach hdu c0 mOt
khu rlng cao su nhi nay. Blch da t0 hing Béng Nam, Béng Bl ¢ chi ¢ thl ng vao phong tuyln
trung doan vao lac 5 gill sang. 7 gil sang din v dlch bl nhOng qud dln phdo rét xulng diu,
ctng nhi sOc phln 0ng qua mdnh cla quan phong thl nén rut dit vO ho0ng phi tri0ng. CO mOt
diidbichd sOn,vabin, bln, bln. LOn dlutién Minh mdithly tri0c mOt anh hang hang I0p I0p
dich quan nO0m chit la li0t trén bai dit trl ng. Tay anh bdp co dién cul ng. Anh say mau. Nhi ng
tén di ch ngll ngac di0 ng nhil khéng billt phliOn 0 chl nao, sau dé té nhao, vang khi u sung.
Anh khéng con binh tinh nlla. HO chit nhiDu qua. C6 10 10i h0 khinh d0ch. Trong khi l0a viin
chay [ trong thl x&. VadinvOnOmOm vang diy bln b0. Trong may, tin cho bilt, dlch da
chilm mOt sO cO didm trong thD x&. NhOng 0 ni nay, la xac dich n0m la li0t, trong b0 quéan
phic miicltchO. BOn vl Minh tdch thu din 5 khiu SA7, va cl rlng sung, va bt sing 3 tu
binh. Riéng Minh cing I0y di0c mOt culn nhit ky va mOt cay vilt may hidu HOng Hat0 mot C
trd0ng (A0i d0i trd0ng) thulc K5 S 316. LOt trang dlu, anh mul n khéc. Co OUnh cla mit ngdOi
vl va dia condan trang diu.
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Chiln thOng d0u tién da lam ndc Iong nhi ng d0a con trinh sat hin bao gi0 hit. SO sung va tu
binh d00c I0nh mang vl BO ChO Huy trung doan 53BB.

00o

NhO vOy, ngay N, khOi dJu cho m0t thanh phd b0 hilp ding lolt va man r0. Xe tang ao vao tll
khO'p ndi. BOch quan, s doan nay din s doan khac tilln vao thl xa nhi vao chi khéng nglili.
Thanh ph0 trOng trdn b0 ngd nhl ngl0idan ba trin trulng bl v dip t0 t0 phia. TO phitrd0ng,
bl n anh da nghe, thly, va hilu tong gil, t0ng phat cdn hp hii c0a mOt con bl nh. Bém cling
nhO ngay, nhl ng dla con bl binh, ngl'y ngdt cung nhil ng dém tring mdt, nh ng nCi cang th0 ng
t0t cung gila cac 0 may bay. Bém cling nhi ngay, din v0 da chlu ding hit nhing qud cli, hay
din 130 ly, hay 57 Iy t0 xe tang, din tdng dittin cdng t0 cac din vl dlc cdng hay tung thilt,
dl gi0 v ng phong tuyln trach nhio m...Bém cting nhi ngay, Bém cling nhi ngay, khéng con gi
dl ma suy nghi nfa. MOt rdo hol nh. Khéng con sc dl chlu dng nhing vl n phdi chdu ddng.
bém chip IDa. Bém bl o cul ng. Pém lée sang khil p thl x&. Va ngay, dich I0i dia din vl nay
t0n cbng, rdithdm bli, rlidlia din vl khactilptic. BOc cong cla 316 lui dIn 320 rdi d0 n tang.
May ma c6 nh ng hang cay cao su dil bl n anh con nhao ra cin chilln, Iach bén nay, ndp bén
kia, chlp, vit, I0y sang, 10y din, [0y I00ng khé. May ma cé hai khlu M60 dit t0 trén cao didm,
va trung sT nhit SOu bop co va ba nglililao céng chiln tri0ng phic hiil0i cOp blc ngay t0i chi
di trd thanh ba cay sung mii. May ma cl b0n c6 0 cln nhl nhing phdo dai kién cl di cin Idi
tram ngan qud din. May ma may viin con lién l0c diic vli bl chl huy trung doan, quan khu va
cl may bay t0 d00i Nha Trang Ién d0 bl n anh con hy ving la quéan tilp viln sO din giliclu kO p
thoi. L0 doan Du t0 d00i Khanh DOOng sOp di0c bOc. Biltding quan sO dilc dl xulng. Va
trung doan 44, 45 sl cé mit...

Tang dich vin tilp t0c theo hi0ng Béng Bl ¢, t0 rng cao su tln céng thing vao bl chl huy
trung doan. Va bl n anh 0 ngoai c6 nhidm vl gitp di0 u ch nh phao binh rét nhi' ng qud 105 ly
vao ngay dli ngld ddch. Va da bly ngay, t0 ng giay t0ng phut. Khéng th0 t00ng ti0ng la dli dli
da chilln dilu trong nhi ng dilu kidn ¢6 d0n d0n dd ghé gim nhO thO. Phi dlo vO n con do6. BO
nd0c cao vOivlivin con do. BO chl huy cla trung doan vl n con do. Con dé, nhi céi xac cla
trung sT nhit SOu b0 banh ra t0it0 cung vOi khOu dUi lién M.60 khi qud d0n 57 ly t0 tang bl n
trdc x0 vao anh ta. NOa x&ac cla anh b0 bl n |én khéng, nhin t0 xa thOy ré nhi ng mdnh thOt tung
tée nhi xac phao. Con dd, di hai mi con nglli dan ba vao trla ngay 14 Tay thang ba — 4 ngay
sau trin danh md man — bl ng nhién xult hil n trén bai dit trdng. TrOi0i, ding tlinda chd. NOi
nay dau phiila cdi bin dd m0d con chi tim d0n ma n00ng nhi. NOi nay la c6i d0a ngl c ma. Hay
tim chd khac. Bl n anh d&a x6 duli hai m0 con hi gila luc hO r0t cn b0n anh. Khéng. B6i mit
chO s héiva tuyltvOng. Vachl I0idindlia con chU rlikhOi phitrd0ng, tr0 10i phia con d00ng
nhOa. ROi trai phao chd p xul ng. Khéng con thly bong hi nd a.
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Con dé, bl vi vao trinh sat la khéng thl d0 dich tim ¢l di0c. MOt vai ngili bln sacl cla hl
trd0c day da bl moéc mit, x0o mai. Vang, mit dl nhin, mai d0 ngUi, d0 danh hii bl n éng, bay
gil b n éng sO d'y cho con bai hi'c. MUi gia phii chii IDi. Khéng con cach nao hin. Minh da
chulln b0 mOttréi IDu ddn culi cung. Va nhing ngdOi linh kia cng vly. C6 mOnh hO gi thi m(
chitding lo0tva chitding lo0t. Trinh sat la phii vOy. Chinh cai dilu I0a chin dit khoat nay da
la sic mOnh ghé gdm do ¢ diidliconco mittrong clndlihingthly. LOa va chitnd nhi
chay cl bulng tim, d0 nhO ng ngi0i linh khéng con hai s, a0 Minh, du la thilu Gy, phii phOt
ngC0i thilu uy trung dli phd cIm I0u ddn ma chly dl u khi toan cla hi n khéng chl u dan hang
ngang xung phong vao bia ring, ma 0 dlng sau bln tlivao ngay 12 thang 3. Vi anh cé tham
nién quan vl hin. Ldc nay, 6ng thi n chinh la kO ludt. Ldc nay, thO ng nao ylu mOm la pht
mang I0u d0 n ra nOm ngoai bia rlng. L4c nay, kéu chiy phii chdy, xung phong la xung phong,
mang min gai chil n xa cach phong tuylln cl tram thdOc, phOituén I0nh. Ldc nay, n0 m t0n trong
bia ring lam til n d0 n ph0i n0 m. Khdng nghe, bl n. Luc nay chi bilt cang bl n, cang dam, cang
tung I0u d0n, cang hU hé cul ng séat, cang hi hé khi thO'y nhi ng ngd0i linh d0i ph00ng thét la
vang dii, Bac Ui, b0 m0 Oi. Nh0 ti0 ng thét kinh hoang cla nglUi linh trd BOc quan tri0c khi h0 n
chOt. HO n khdng quen danh trong rIng cao su. HO n nh con nai, thay vi chl'y v0 phia sau cung
hang ngd, hi'n chly vO phia tri0c. Va phip. Mau vit thanh voi, bin Ién gd0ng mOtcla hd st
nhOt B0 ng. Ldc nay khéng con thiic mOc, bIn tam, 100 ng tdm, nhan b0 n. Luc nay khdng con
cOnh b0t tu binh mang vO bl n doanh trung doan nhO trong I0n thO chiln d0u tién cung K5 thul ¢
316 n0a. Ma khong thD mang dilc. Trong khi xung quanh thién binh viln ma trung dil p vay
guanh tim cach gilt dam con chiu chit....
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