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Chuyl n tinh nay cé thit, r0t la cOm dl ng, da di0c nhilu anh em bilt t0i. Theo dung nhl nhO ng
kOt luDn v chuydn tinh thOi cO tich, hai vai chinh t0i nay viln con sl ng, vl n th 0ng yéu nhau,
giadinh thitla dim 0m.

ChuyUn tinh yéu nay thit la d0 p, thOt la dang ghi nhi, hay hOn t0t c0 nhi0 ng chuyUn tinh yéu
trén thi gili. Love Story cla MO ciing thua xa! Mt cau chuyl n tinh yéu kéo dai c ba nam trli,
trong d6 hai vai chinh, mi0t nam mit n0 khéng hi quen bil't nhau, khéng hi til p xdc vUi nhau,
nhOng kOt cOc l0il0y di0c nhau thOt la ngdt ngao. Cau chuyln tinh yéu nay da di0c dit tén la...
ChuyOn Tinh Khoai Lang, theo IDi kI cDa mOt chO0n hOu Nhdy Du ¢l a t6i, nh sau:

Ngay dé, vao khollng nam 1977, t6i dang bl bln VC b0t di tu vi tli cd éng Tong Thing dilu
hang. CO bl n téi, da s la cac ST Quan tr (cOp blc t0 Thilu Uy t0i B0i Uy) dilc tlp trung 0 trli
Sulli Mau, sau dii qua Trdng Bom (Bién Hoa). Biln VC dlc ac blt chung tdi lam vidc cOtl0c
nhO ng khéng cho an ulng t0 t0, thul c men hoan toan khéng cé . Ai sng dilc thi sO ng, ai v
chOu 6ng ba 6ng vii thi ¢ vilc di. Phi0ng cach gilt nglli nay thitla dic ac, gilt nguli ma
khéng cn gd0m sung. MOi ngay di lao d ng bén ngoai, anh em cll gling kilm d00c thém céi gi
thi rang ma kil m d0 sOng cho qua ngay. C6 ngdlilI00m di0 ¢ cai trdng chim, b0t d00c con thin
I0n, rdn mOi...cing da cho rdng minh c6 sO sung sU0ng [0m rdi.

Dan lang thi 0 ngoai xa, thInh thoOng mOi gdp mOt vai ngd0i. Bon VC quai ac khéng cho déan
tid p xac vii anh em chang t6i va cling cO m tuydt anh em chang t6i khéng di0c lan la tdi khu
dan chung. Béi, déi I0 m, déi thé thI m, doi 10 nglli ra! NhD ng anh em con tr0, sl c chlu d0 ng
cao, tinh thin cang cao hin, nén rang siing dli mOt ngay mai t00i sang. Bl n VC khoe vii chung
t6i: "Blngtada...Db0i Thing LOi" Thi chung téi I0i vui mdng nhin nhau, noi trong y nght: "Anh
emta...Db0i ThOng LOi!" Rul ng mia, khoai lang, khoai mi cla ding bao U chung quanh r0t
nhil u, nhO ng chung t6i khong ding t0i, vi dé la cla dan, m héinl0c mitcla hl. HO clng doi
nhO chang t6i vO'y, dau thD nao I0y cla dan dilc.

Ngay xUa, chung t6i bl o v hU, ngay nay khdng lam gi d00c nla nhi ng khéng vi d6i ma mit 0
cach. Bl ng bao billt chung téi dang bl dly dla, hi cling thiOng cdm I0m, hd clng da tim dd
mOi cach ma giup d0 chang t6i. BOn VC clng bilt nh0 vy, cho nén mii I0n phUi dla chung téi
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di chuyl n ngang khu déan cl, bl n chung di ke ke sat bén, khéng cho ai til p xdc vii ai. Mul n
mua thém it dl 0 ng, it muli cting kho6 long ma lam di0c! ThO nhing trli cao con cé mOt ma,
khéng sao! Miln di0c thly dan la long ngdOilinh thOy Om 10§ r0i! Buli sang hém do, chang toi
dang trén di0ng di lao ding. TO xa, chung t6i da thl'y khu dan cl 0 ding trfi0c, va thy bong
dang nhi ng tr0 em, nhil ng c6 gai dang tung lda, thly khoai lang ra tri0c nha di phOi. Khi tdi

gl n khollng chllng chic thOOc, chung téi thly mit bong dang ph0 nO ¢l m thang thO'y khoai lang
ra ngoai di 0 ng di, chd chung t6i dang bl c thOp bllc cao.

Chung téi tuylt d0i khéng diing t0i tai sin cla dan, du la miy cl khoai lang nhi bé, nén vin cl
thD ma blOc dlu. MOy hém sau, khi di ngang qua xom nha nay, chung téi I0i thOy bong dang
ng00i phd nO nay. Cé cling dang dilu nhi ¢, cO m thang khoai lang thl'y ra d00ng di. L0 n nay
c6 néi bang qul: - Ma a, miy dadm khoai lang h0 nay, minh dau c6 ban cho ai dic! Théi, dic
b0, nha Ma! Cé vl a néi vl a thOy khoai lang ra chO chdng t6i. C6 ding U xa néi t0i, chung téi
ctng khéng di gon nén chll nghe c6 ndi nhi vy thoi. Néi la cb gai thi cling 1a ndi vy thdi, chl
khong thl'y r6 hinh dang, néi chi tli mOt may. MOy hém sau nl a, chang t6i I0i cé di p di lao

dl ng ngang qua khu dan cl nay. Chung t6i I0i thOy ¢ gai hom tri0c. C6 v n ding xa xa, nhi ng
I0n nay c6 cl tinh ¢ m khoai lang th'y vao chung t6i rdi b0 di, dang vO r0t la binh thO 0 ng.

TOi vO khu trli, chdng t6i ban tdn v ¢ géi, vl nhilng ¢l khoai lang ma c6 thiy ra ngoai. Chung
t6i cung ding y la thai d0 c0a c6 rlt I0: Khéng co ai phli khoai lang U ch0 di0ng di do, ma cling
khéng cé ai di ¢ khoai lang trén d00ng di nhd vOy cO. MOt ngl0i b0 n - tén Phdc - da néi vii téi: -
Tao nght rlng ¢é gai nay mull n cho minh nhilng ¢l khoai lang d6. Chll n0u ¢6 mul n dO ¢ di, thi
thiDu gi chD dic. HOn nOa, khoai lang du la hi, khéng cho ngii an di0c thi d cho heo an, di
gi ma dic bl!LOn sau nOa, khi di ngang khu nha dan dé, chung t6i I0i thly c¢6. L0 n nay chung
t6i khéng thiy c6 thl'y khoai lang ra n0a, ma ding yén 0 phia xa xa chd trl chd nay, chi kia, y
nh0 muln chD cho chudng t6i nhi ng ¢l khoai lang ma c6 da thly ra tri0 c do.

TOivO, chang téi I0i ¢6 dOp ban tan. Phuc nédi vii téi: - Tao ¢é nhin thly miy cO khoai lang ngay
trén di 0 ng minh di. Tao thiy khoai lang kU nay ci rli, khéng t00i nh0 bla tr00c nda. Tao nght
ring, c6 thly ra cho t0i minh 100 m, nh ng khéng ai 10y, nén ¢6 I0i thau I0i d0 danh, bl a nay
thOy ra nda. Chic chin la c6 cho t0i minh dé, t0i may ding y khéng? TOt ¢l cung c6 y nght dé!
ChOc la c6 con co long thing nhing ngl Ui linh sa ¢l d6i kh, ma t0 ng nhi ng cO khoai lang an
|6t Iong. CO khoai lang nhl nhoi khéng dang la bao, nhing t0m long cla cé thit dang quy!
ChOng c6 ai 0 khéng ma chl anh em chung t6i di gin t0i mOi thOy khoai lang ra. Ciing chl ng c6
ai ¢6 nhillu khoai lang d ma thdy chli nh0 vO'y. Chi ¢ chin la khi ching téi di khdi, cé 10i thau
I0i nhi ng c khoai dé ma dil danh thOy I0i cho chang t6i vao ngay hém sau.

Anh em chung t6i cung ding y la ko t0i, n0u c6 di ngang khu nha dan, ndu cé con c6 long hU o
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tdm ma thiy khoai lang ra, chidng t6i sU chia nhau I00m. DOp may da t0i, chung t6i I0i c6 di p di
ngang khu nha dan ci, va I0i thOy bong dang c6 t0 xa. C6 I0i thly khoai lang ra rli b0 di. Chung
t6i da ban vli nhau trl0c r0i, nén chia ra lam nhil u todn nhi: Toan di tri0 ¢ bao chung quanh
dam qul n giao di chung khii nhin thdy phia sau, toan thi di chdm chOm [00m thOt 10 nhd ng cO
khoai lang b0 vao gil xach thit nhanh. Linh ma! Chung t6i thanh toan chil n tr0 0 ng khoai lang
IO 10 m, khéng thua gi nhi ng luc thanh toan bdn qud dd trén chiln trl0ng tri0c day. Bulitrla
hém dé, chung téi I0i chia ra nhil u toan di dit b0 n qud n giao di ra xa, trén dlu gi6, di dam con
IDi lo nO0ng khoai . D6i long &n dl0c ¢l khoai lang. Oi, sung sO0ng n&o hin! Bam nay &n xong
thi I0i ra canh bin VC d dam kia tr0 10i an nhi ng cO khoai lang tinh nghta dé. L0 n sau di ngang
khu nha dan, din phién Phuc lo I00m nhing ¢l khoai lang cla c6 gai hl o tam. Buli tr0a, Phuc
néi nhi vOi t6i: - Bung nhi tao di doan, may 0! KO nay c6 ta cho minh toan la khoai mii, b0 va
ngon hi n khoai bl a tr00c nhilu I0m! ChOc c6 da nup dau do, thly minh da I00m hOt khoai kO
tr00c nén mOi d0 a khoai lang mii ra dé!

NhO nhO ng cl khoai lang d6 ma anh em ching t6i cé thém sl c khe. Nh0 0 cOm tinh ma ngd0i
dan da danh cho chung t6i qua c khoai lang ma chang t6i thém dilc sic minh d0 chlu ding

cOc khi, chl d0i ngay mai trli I0i sdng. Chung t6i an nhi ng ¢l khoai lang dé cla c6 géi tit

bl ng, nh ng ch nhin thl'y dang clla cé t0 phia xa xa ma thoi, chl chla bao gil d0c nhin thl'y
mOt cd cl. Cling chl duy nhitcé mit I0n di0c nghe gilng ndi cla c6 ma théi.

Thoi gian cO thO trdi qua, chung téi vO n sOng, vl n hién ngang vOi dli. ROi ngay mai da tli, ngay
t6i va Phuc diic bn VC tr0 vO nguyén quan. Chang nadi la chung t6i da... hIc t0p t0t. NhO ng
dii vOi chung t6i, vOi riéng t6i va Phac, chung téi viln vi'y. Mubn dli chung t6i vO n la ngl0i linh
VNCH va cang cam thu b n Vil't COng hin bao gil hit. Téi di0c gia dinh lo liDu sOn, mOt thOi
gian ngd n sau khi vO 10i nha, t6i d@ may min vOOt bién tr6t [0t va qua dinh c0 0 Melbourne xO
Uc Bri LOi. Téi ciing ¢6 nghe bl n bé néi, Phic ciing da vil['t bién va hiln 0 Sydney, cung x0 Uc
vli toi.

MOt ngay dip tri vao nam 1990, vO ching t6i cé dip di Sydney va da ghé tham Phuac. BOn be
ngay xda gdp nhau ming ming t0i t0i, n6i chuyd n huyén thuyén - Chuyl n x0 a con do, nhi ng
bl n bé nay dau? Thi ng nao con sing? Thing nao chit trong trdi tu? Thi ng nao viOt trdi?
Thing nao vi It bién? Di dau? Culli cung mOi tdi chuyln diisOng hiOnt0i. - May 0y vO hOi
nao? LOy t0 hoi0 VN hay qua day mii I0y? Bao nhiéu dila con rdi? Bl a I0n bao nhiéu? Bl a
nh0 mOy tudi.

Chung t6i néi nhi chla bao gi dilc ndi. Phuc kO, da 10y vO t0 hdi0 VN, hai vD chdng cung
vt bién qua day. VO cla Phuc chi cO0icOOi khi nghe chiing gili thilu la t6i 0 cung trdi tu vOi
anh t0 nam 1977. MOt ldc sau, vO Phac b ng ra mOt dia ma Phac néi ring rlt dl ¢ bilt: Khoai

3/6



Chuyl n tinh Khoai lang

T&#225;c Gi&#7843;: NgOOilinh VNCH ST
Th&#7913; B&#7843;y, 11 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2012 08:03

lang D00 ng Nglc! - An di may, &n a0 nhD I0i c&i thdi b0 tu d0y, b0 bon VC vo trdon bép méo! Toi
sang mdtlén, vO 10y cO khoai lang, an khong ki p béc. TUi sao I0i phUi béc v ? VO khoai ciing la
khoai vily! TOisao I0i vOt b0 di? Bao nhiéu kU nilm x0a quay tr0 I0i. Téi ciing da ki chuyl n
khoai lang cho v0 t6i nghe nén 0t c0 d0u cung nhau goép I0i chuyln x0a.

Téi vila an v a ngd m ngui: - Khéng bilt c6 gai da cho minh nhi ng c khoai lang doé, bay gil ra
sao? Co ai bilt cd dé la ai khéng? C6 ta con 0 d6 hay da tréi nii di ph00ng trdi biln bilt nao
r0i? Phuc trim ngdm mOt lac rOi trD 101 t6i: - C6 gdi clu s ng minh b ng nhi ng cU khoai lang...
dang 0 tri0c mOt may dé! Tao cOlicO rOil ThOt la khéng ngl ! VO chl ng t6i ngl ¢ nhién tli ha
hic milng, r0t cO cO khoai lang ra ngoai: - May... may noi céi gi? Cé nay day... vl may day...
la... 1a ¢ géi cho t0i minh khoai lang U Trdng Bom? May... néi chii hay... néi din viy? Thi0t
khong? Lam sao ma may kilm ra c ? Ma... phOi thilt la c0 khong? Lam sao may bilt la c0 ma
damnéilacl ? Dam 0Dy cO?

V0O Phuc (Dung) mOm cO0i gili thich cho chang t6i: - Em dau c6 gueng, dau cé bilt 0 nh I3 ai
dau! TO ding Onh tdi kidm em r0i... hdicO (c00i) em dé chi! Phuc gili thich rd rang hi n: - Khi
con [0 trong trdi tu, minh da néi chuyl n vii nhau thit nhiDu vO cd géi dé, tao thim cdm 0n cb da
con nghi din nhOng ngd i linh VNCH dang mC ¢ nIn. Tao da nght trong ddu ring, ndu c6 dlp
tr0 vO, thD nao cing ditim cé gai do ma cim 0On. NOu cb ta con dil ¢ thén, tao sU cO0ico ta lam
v. MOc du chi vOi mOt hanh dl ng nhd nhoi tdng nhing cU khoai lang cho chung ta, nhO ng cé
da ching minh di0c rIng, cé la ngiliching I0i bln VC, cb la ngdli da con nhi din ngdOilinh
VNCH x0a. "Mil ng khi doi bl ng géi khi no" ma! Minh dang sa c ma con c6 ngdi dam nght t0i
minh, thi lam sao ma khéng cdm ding cho di0c? BUn khi di0c thD v0, tao tr0 ra Phan Thilt O
vi cha md anh em mt tul n, thi néi vli ba ma la tao kidm d00ng lam an.

Tao quay tr0 I0i Bién Hoa, di vao khu Trdng Bom, n6i vii TO Tr00ng vung do la tao 0 Bién Hoa,
muln vO 1am rly, mua d0t trl ng khoai lang. Ong nay diin tao di gili thid u v i nhi ng gia dinh
dang tr0 ng khoai lang, c6 di d0t mul n ban. Nha nao tao cting vao lam quen dl hli mua dit,
hoi kO thuOt trd ng khoai, nhi ng mi ¢ dich chinh la kio m cho ra ¢ géai dé. Tao cling nhi' may,
nhO nhOng anh em trong tr0i, dau c6 ai bilt m0t mdi c6 ra lam sao? Ngay c dang ngl i cling
khéng nhin di0c, nén kho kiom hit s c. Nhing tao con nhi di0c gil ng ndi cla cb ta khi noi:
"Ma a, khoai lang cl'a minh hi hOt rli, khéng ban di0c dau, dic di nha Ma!" Tao nh c6 nhiéu
dé thoi.

ROi duyén sO clng giup cho tao kil m ra b0. Buli chilu hém dé, khi tao d& hit hy vO ng kil m cl
rli, dang trén dl0ng di t0i nha TO Tr00ng chao t0 gid. Chit tao di ngang qua mitcan nha 0 culi
xém, thly mit c6 gai dang gom khoai lang b0 v6 thung. Tao nging I0i hii bang qui: Cé I0a
khoai lang dem ban hi ? - C6 nay khéng quay I0i, via tilp tic I0a khoai, vOa trd 10i: - TuilDa
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khoai lang dJ dng mai dem thOy cho miy nglUilinh "hOc t0p clitlo". Tao thOy coi b0 trding
mOi rdi, bén hiit0i: - Khoai lang trdng cOc khd mii c6. BO ¢b c6 ba con dang hilc tdp trong dé
hay sao ma IDi cho h0 khoai lang? - Tui dau c6 gueng ai U trling dau! BO tui thOy hi t0i nghilp
thi tui giup d0 chac it dz0y mal HOi x0a, mOy ngl0i nay di linh d0 gi0 cho lang xém dilc yén,
khOi b0 b0n VC pha dam giit h0i ngi0ita. Nay nhOng ngl Ui nay b0 b0t0 tu, minh phiinhd On
hi, phOi giup hd chd ! HIng giup d00c nhilu thi c6 mOy cl khoai lang cling giup hO chut dl nh
dz0y ma! MOi nghe bl néila tao nhi 10i li0n. Bdng y la gidng néi "Ma a, dam khoai lang nay hi
rdi..." matao nhd khong bao gil quén.

Tao l0i con kD cang hiicho ra lD t0isao bl I0i giup mdy dam tu cli t0o nh minh? Nghe b0 tr0
I0i ngon lanh nhD vy la tao chOu qua di, nhit d0 nh gid nao cting phUilam quen, ndu dilc, sO
c00ibl lam vO. Linh ma! DO 10m! Giln d0 10m: "HO ai thO0ng linh 1a linh thOOng I0i liOn". Tao I0i
dang trong tinh tring di ¢ than... "Tron nam nam linh, cha hi cé b0 n tam tinh". TOi ludn! Tao di
t0i di lui nhiDu I0n lam quen vOi b0, vOi gia dinh b0, noi la xin hi ¢ lam r0y. Khi bil't rd gia dinh
b0, va bilt bl con dang dlc than, chla c6 dam nao, tao mdi trl v Phan Thilt kO 10i chuyln cla
bl cho 6ng ba gia tao nghe va ndi y dl nh muln c00i cd gai qué, nhing co6 long thi0ng linh do.
Ba matao dingytao muln [0y ai thi I0y, miln la hai v ching hOp viinhau la di0c r0i. NhO ng
ma c6 do co 0y tao hay khdng thi I0i 1a chuyl n khac nl a.

Tao trl I0i nha Dung phl lam r0y tidp. Trong mOt b0a nghU trla 0 ngoai rudng, chd ¢c6 mdt minh
tao vli b0, tao mOi nGi rd tao la ai? Ba cOm cai tim long cla bl va mulln dilc cili bl lam vO.
BO r0t ngl ¢ nhién ma ndi viitao, y nhl bl vla mdindi vOi may viy: - Tui dau c6 gueng bil ¢ gi
anh dau? Tui cho miy anh khoai lang la cho nguyén dam dé chi dau phli cho mOt minh anh!

BO tui nhd hii x0da m0y anh da di linh gi0 lang xém t0i tui, chd tui dau cé bilt anh O trlng dau?
Ma anh ... cO (cO0i) tui lam chi? Lam chi thi tao khéng bil't lam chi, nhl ng tao n6i tao cIm tOm
long cla bl ma clli bl, vy théi. Tao néi: - it ra thi anh vi em cling con gilng nhau 0 mOt dil m
1a "THOONG LINH". Néi ba dilu bly chuyln mit hii, b0 cting khéng bilt néi sao ni a, kéu tao
mul n gi thi v n6i chuyOn vlibamécl, chl cO... hOng bidt. VOy lachOu rdi!

Tao ming qua, cl hai dla nhau vO glp 6ng gia ba gia cla b, tao I0i kO rd lai I0ch cla tao ra va
xin d0a cha m0 t0i xin cO0i Dung. Hai 6ng ba nglc nhién hit sUc, culli cung ndi la: - NOu viy
dung la duyén sO rli. Con Dung nha tui n6 dau cé gueng bil ¢ gi 6ng dau. N6 xin tui it phai lang,
néila di cho miy éng bl tu clitlo, t0i nghilp mOy 0ng qua. Aide c6 6ng U trlng, 6ng thing
no, 6ng dilc dzia rdi thi rang I0i b0 di cung khl p chl n kil m cho ra né ddng xin 'cl' no! B la do
Ong T0 Ba NguyOt clt dé, chl hing cé ai bly ra dilc dau!

TOi tao d0nh ngay, dila cha mi tao t0i lam dam hOi, xong r0i m0i mOi 0ng b0 va Dung vO nha
tao chli. TOi Phan Thilt, thOy nha cla cla ba ma tao thi Ung b0 va Dung hol ng hin, vi nha tao
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hii d6 cha mO clng con nha cla, cl sl lam an kh& 10 m! Dung da nghéo tao ra sdn ma néi: -
Nha anh giao nhl z0y, ma anh cl tui la gai gué lam chi? Thaéi, th0 tui zia Trong Bom tui lam r0y
si0ng hin! Tao phOindi khé viibl: - MOy thl d6 la clla cha mO anh, chd anh... "Trén Rang
DO0i ... DO ", dau cé céi gi n0a dau! Co cai ming cui ciing nhl em cho my cl khoai lang mOi
con sling t0i ngay nay. Ma em dilng cé lo, minh con d0 chan a0 tay, minh t0 lam ma nudi than,
chOu khéng?" - Anh ndéi dz0y thi tui chO u! ChOu hay khéng chl u thi ciing tr0 r0i! Linh d& nai la
Linh lam: - Em cé y kil n nhiéu d6 la a0 r0i, mOithD con I0i d0 anh lo, ding cé I0n x0n gi hO't
ndal!

ROi t0i tao lam dam cO0i. COOi xong, tao lo d10ng v 0t bién. Ong ba gia vl thOy mit m0 khoai
lang 1én tau, vily la t0i tao déng. May min cho tdi tao, trli yén b0 I0ng. Sau bl n ngay Iénh dénh
trén bil n, tau t0i tao clp diOc t0i Bidong. Tao chin di Uc cho né 0 va an toan. Khol ng hai
thang sau tli tao t0i Sydney, gii diln tin cOp t0c vD cho 6ng ba gia tao hay. Hai 1ng bl mO ng
qud, I0p t0c miOn xe chiy t0i Trdng Bom cho ba ma Dung hay. Ba M& Dung cling ml ng qua,
xa trii xa dit cam On lia chia.

Ba cla Dung cl0il0n: - DzOy la thOng r0 tui khOi sO b0 Dic cing bdtclitlondarliha! Macla
Dung hi thém: - 0 bl n c6 dit cho tli né trl ng khoai lang héng dzl'y, anh chl sui? TOitao 0 bén
day thi cling gil ng nhi t0i bay vy, ra sic lam ma lo cho gia dinh, con céi, lo cho cha m bén
Viot Nam. TOi tao c6 hai con ri. Bay gi0 b0 hitdam hdi: - Anh " c0 " tui lam chi, n0a rdi. TOi tao
lo lam nudi con n& thld, dau con thi gil ma hdinfa! HlinDatao dd ........ di nOal
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