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Ong COu Niom 0m li bi d& gin hai thang. Ong ta mic mOt bl nh ma céc thiy lang dlu cho 1&
bl nh mé sing cla nhing nglligia lln

- tuy 6ng COu nam nay chla dly sau mi0i. BInh nh0 khéng tang ma cting khéng lui. Pém nao
ctng vy, c0 vao khollng mit, hai gil khuya, 6ng COu I0i 0 0 kéu la clu clu, khiDn con chau
ong diu thlcdly, chly ¢l din bén gillng.

VOathd hOn hOn, 6ng vla thultIDigilc mO dO dOi: hai con mOt hiln Ién a&m 0nh éng, cham chu
nhin éng, hai con mit to nhl mOt hi phép long tri ng da va tron, Iong den den nhdy va vuéng.
Ong rén ho hD "0i gili 0il Hai con mOt! Hai con mOt vudng!" RO cho dll n sdng 6ng Clu khéng
sao ngll dilc.

Hinh minh h0 a

MOt hém éng gli déng d0 con chau din bl o:

- Tao chic day la mOt vil ¢ bdo thu hay mit vil ¢ doi cl a.

Ong COu nhl ngln ngli, s hai, x0u hd, ndm im lim suy nght, gid0ng mOt nhin thd ng 1&n 0 nh
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man. Trong khi 0y, cac con chau 6ng yén Il ng, lo I0ng, kinh c'n di ng dlli. VO sau khéng gil
ndi, ng thO dai kO ti0 p:

- Chang may hi n khéng bilt vi sao ngay nay tao co6 cai cl nghil p nay, cha m0 tao c6 dil cho
tao mit dng mOt chd nao dau. CO ngl0i trong lang cing vy, thl'y tao di 0 ng nghéo déi, - déi
thOc Oy - b0 ng trl nén giau co, lam nha lam cla, tlu v n t0u rul ng thi hD cing doan va din
ring tao di0c cla, thO théi, chd sO thic thi tao chla hé ra viiai m0tI0i nao. Nhing s thO ¢ thi
chinh tao dil0c cla. Ngay x0 a, tao ngheo I0 m, thi 0 ng di ganh thul ¢ lao thué cho ngi i holc
lam b0t c0 cbng vil ¢ gi d0 kiDm mOt ngay hai b0 a ci'm va vai til n quy, c6 khi giUi lam déi kem,
chl di0c mitngay hai b0a clm théi cing da la may I0m rQi.

"MOt hém tao dao méng nha cho éng chanh Tha. Lac 0y vO chilu tli, ai n0y da nght tay, sUp
sUa an cIm. Nhing tao con dao chii vai nhat thudng nda. C6 I0 gili xui khil'n ra thO, vi ¢é ai
bt minh lam dau! Ma nao minh c6 lam vill ¢ cho minh cho cam!

"BOng gila nhing tilng gil c gia: "Ra an rli, anh Ni m!" tao thOy chli tay va nghe thOy m0Ot
tilng cOch: 1001 thudng cla tao vila xién xullng mOt vt rdn chdc nhD thanh mOt cai tilu sanh
viy. Tao cui xud ng bli nhin thi dé la mOt cai vit nhD dly nOp mandp I0itratglnbunritcln
thO'n. Tao d0 rIng trong dé c6 vit qui nén I0p 10§ dil m nhién di an cOm vOi mding00i.

Bém hém 0y tao xin ngl 10i chd x00ng lam nhO tho |a mOt sO r0t th00ng minh vin O lam thué
cho éng chanh, cé khi trong luén dam ba bl a nlla thang khéng vl qua nha. Tao chl dém khuya
ving d0n chd méng dao bli dit moilén di0c mOt céi viichl blng caivlinén ca nhi Oy thoi.
NhO ng ma tao bé thly nlng qua. NI n nha mii ding vao mOt khu v n rong: 6ng chanh Tha
giau [0m, d0t 0 thénh thang c6 t0i vai miu. Tao dem cai vii cla tao t0i bdi chulirdm, r0i mD
nOp I0y hOt nhOng vOtO trong, géi vao rl rach gilu di. Tao ctng khéng bilt dé l1a nhi ng vOt gi.
Mai hém sau dem v mUi bi0't Ia vang, toan nh0 ng vang thoi..."

Ong Clu ngling k0. Cac con chau vin im IIng ding chl, vi chia thly cé lién I0c gil a hai con
mOt vudng, vli cdi vli vang chén. Sau mOt luc l1au, é6ng COu I0i noi:

"VOy tao chc nay... né doi cla. N6 theo tao, n6 doi cla. Hai con mOt nd hil'n ra, kia né hiln ra
kia - hai con mdt né vil dl bao cho tao billt ... d0 bao cho tao billt ring tao da din ngay ton s0"

2/5



Hai con mOt

T&#225;c Gi&#7843;: Khai HIng
Th&#7913; B&#7843;y, 09 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2011 11:07

Ong Clu nghlln ngao nhi bl hai ban tay vé hinh bép cil. Ngi i con ¢l 6ng an [i.

-ThiathDy, thy diCfc clala gilichothly. Claly lacla gili. NOu la cOa éng cha 6ng chanh
Tha db 10i thi sao 6ng chanh IDi khdng bilt gi, thi sao xUa kia 6ng ta I0i khdng d0 ding t0i ma
cac cl tiln nhan cling khéng bdo mi ng bao mu gi cho éng ta hay nhitlatli sao claly IDi
khong 10t vao tay 6ng ta. LOi dil u nay n0a khil n con tin chO ¢ chIn rng gili danh cda 0y cho
thly: la t0isao thy I0i tim thOy cai vl i d0 vang gil'a luc nght vilc? NOu thl'y dao di0c sOim
hOn, vao bulli sang hay buli trla chl ng hl n, thi c6 phlida ImTlén va éng chanh d& nhin mit
vang ri, con dau. Khong, con dam qui quyltring claly la cla gili chl khéng phila cla th
tién 6ng chanh. Cl a gilli danh cho thdy. Vi thul x0a hay kilp tri0c thOy da tu nhéan tich dic
nhilu I0m.

Ong COu mim cO0inhdc I0i: "Thly da tu nhan tich dic nhilu I1m?". Ong nght dl n nhilng vil ¢
ong da lam: nao cho vay ning lai, nao trd théc gio I0i khdng ban lam cho gia cao 1én trong khi
bao nhiéu ngili chit déi, va éng I0m bIm: " Hay dé la hai con mit cla blin 0y dln doi ming
din bt minh phOi dem ming minh ra ma thd mdng". Nhi ng éng nght til p ngay - vi trong khi
0m tinh thOn éng sang sult khac thiOng: "NOu la mOt cla chung thi sao hai con mit Oy I0i 10
lung thO. Sao Iong den 10i vuéng, I0i to thl ? Khdng, chl ¢ day la mOt thO n".

TO nhién trong t00Nng t00ng cla 6ng, mOt vl thOn hiln ra trdn trudng ngli trén bl gdch, mdt vO
nd thOn midng gdn nhia trdm va hai con mit to thao 14o 1ong tr0 ng tron, 1ong den vudng. RO
pho t00ng biln din biln din, chd con I0i hai con mit dam dam nhin 6ng. Ong I0i la: "Gili Di!
Hai con mit! Hai con mOt vuéng!" va Il ¢ d0u xua tay dulli cI con chau ra ngoai phong.

MOy ngd0i con ban nhau v can bl nh cha. HI doan cé til n can nghil p chi0ng chi day. HO liln
mUi cac vl cao tang din I0p dan ba ngay ba dém 0 san db t0ng kinh, gili ach cho cha. bém thi
ba, cung chung sinh: mit nha sl t0t gill ng hat bai ca chiéu hin di gdi linh hO' n ching sinh v
nghe kinh phit, trong b0 n c6 dl cac hi ng khl'n n n, cung khi trong loai ngO 0.

Nao nhiing kO sa cll, 10 bOOc...

BOng 6ng COu kéu ru Ién mOttilng rdingdt di.
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Va éng m0 thOy éng di trén con d 0 ng nl ng, chan mii, bl ng déi. Hai bén d0 0 ng Ita mi ¢ xanh
rin, ngd0i lam vilc déng dl 0. HO hat nh ng cau ca dao ma 6ng cling thull ¢ va nhil ng khi di g0t
hai éng thi 0 ng hat.

TOi mOt cai milu con On trong béng cay da um tum, éng dil ng chan ngdi nghi . MOt tia hy vl ng
vt chilu rivao mit ong: éng vl a trong thl'y ké tri0c cla milu mOt céi nia dJy nhl ng xu va
trinh... Ong dl a mit nhin quanh: khéng mit ai. M0y nén hing ¢ m trén mit th0 vang tla mui
thim I0nh I0o va cang lam tang phi n tinh mOch ndi milu vi ng. Ong t0 nhi tho m: "Minh ch
vilc dlatay rablc mitnim b0 tdila sl ¢6 cdm an, la s khdng chit déi". Va éng dl a tay ra
thlc. NhO ng 6ng I0i rit tay I0i, 110 ng nhi c6 ai ghé mOt dau d6 dl ng nhin. Ong nght dln cau
chuyln MOOng, chuydn Thi, nhi ng chuyl'n ma x6 gil nha: minh vao nha I0y trim vOt gi trong
khi chD di ving; con ma s dictén vltOy lén rli nd theo doi minh ma bép cl cho minh chit. TO
nhién, 6ng rung r n, di ng téc gay, vii va bl di.

Pi dl0c mitquang, 6ng I0i quay vl céi nia tiin. Ong dinh blng ¢l 10y mOt it di &n cOm r0i chOt
thi chOt cting cam long. Chit con hiln déi. Gila ltc 0y mit ngd0i di din. Ong s hai nl p vao
sau g c da. NgU Ui kia thOn nhién qua milu, va éng nghe thOy hin ném vao nia mit dl ng trinh.
ChO cho hi'n di khii, dng I0i nhé ra, din bén cai nia, dam dam nhin. Nhi ng vl n khéng sao dam
nhit vai d0 ng trong nia til n... cla thanh. "Cla thanh... 10y, t0i chOt, thanh quit chot!" Ong Clu
Ni m thi thOm. ROi qud quyOt di thO ng.

MOt quéng xa, 6ng gl p trén con di0ng r0 vao mit cai chl ding hIp, mOt chd an may ngli
phic bén mOt céir0, mOt céi gly, va ngd0c mit trl ng dl ¢ nhin tr0i, mil ng kéu than nhi ca hat:
"Con ngd0i thi cd, con mit thi khéng...". Trong r0 c6 hai d0ng trinh. MOt 6ng COu nh0 dan vao
d6. Ong ding im mit hii lau, tai nhl 10ng nghe cau van I0n cla ngli &an may. Nhing s thic
ong ding nght thd m: "N6 mu! N6 mu! N6 khéng tréng thly minh.. Quanh day khong mOt ai.."
Va éng cui xul ng, 0 ng I0 ng cui xul ng, ron rén nhit hai d0 ng trinh thu vao trong bl c.

ROi 6ng hip tlp chiy, nhil sO ngd0i mu duli theo. Ong vao chl mua bat cOm dly, &n ngin
nglu. An xong, 6ng quay v con dlng cdi. Qua dlu dllng, 6ng vin thOy ngl i &n xin ngl |
nguyén chi, va trong rl cla né hai di ng trinh v n con. Ong ming thO m t0 nhi: "Thi ra minh mO
thOy minh [0y hai d0 ng trinh cla n6. KO thOc minh c6 I0y dau?"

TOi miQu cd, 6ng ngdm I0i cai nia. LO lung chi a! Bao nhiéu trinh trong nia da s0p thanh t0ng déi
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mOt. Va chD trong mOt gidy bil n thanh nhiing cOp mOt. Nhong clp mOt 0y to mai ra, to méi ra va
trdng tr0 ng nhin thi ng vao mit dng, nhi ng clp mOt lIong trd ng tron, I1ong den vudng. Cung mi't
ldc, ting an may cit Ién t0 phia, gil ng nghe thé thim: "LOy 6ng [0y ba, 6ng ba thi0 ng con, con
ngCOi thi c6, con mOt thi khéng". ROi bao nhiéu clp mit vudng bay tlitlp vay chit 0y éng
Clu...

Ong kéu thét lén: "Gili 0i! Hai con mit vudng!" Ri 6ng tnh ming.

Ngoai sén, til ng nha s dlc bai chiéu hi'n chung sinh gil ng trd m bing nhD kO an may kéu
di0ng. Ong COu thO hIn hdn, rdil0i ngOt di.

Sang hédm sau, 6ng glli cac con din dii dang:

- Cha nhilu tdildm. Chal ac vOirlt nhilu ngl0i, nhO ng vOi hai con mOt... vOi hai con mOt
vudng 0y thi cha chOt mOt. Bé 1a hai con mit thOt, hai con mit tron, chd khéng phli mOtthon,
mOt thanh nao c nhi cha vin t00ng nhOim. Ngay Oy ... da l1au I0m... Nhd ng ma thoi, da co6 cac
con chullc t0i cho cha. Ngay hém nay cac con rao md r ng lubn nam hédm cha phat chiin cho
nhOng ngl0i déi kho trong kh p vung nay. MOi ng00i cac con cho mit bat gdo vii hai d0ng
trinh. Hai d0 ng trinh, c&c con nhi chda? b6 la cha tr0 nd, con bat gl o la cha tr0 1ai.

Chillu hém 0y, 6ng COu nghe til ng mo rao, va billt rl ng cac con 6ng sl lam theo I0i 6ng dii I0i.
Ong sung s 0ng mOm cO0i trong gillc ngl culi cung. 6ng chic chin sO thoat khii s ¢ ap bach,
sU ¢ théi mién cl a hai con mit vudng.

Xuén 1940
Rat 1 1 p truyd n ngl n Cai Ve.
Nxb B0 i nay, 1944.
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