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0 x0 MO nay, thUi d0i van minh ma néi chuyln cha m0 kén ching cho con thi nghe 10 tai. VOy
ma chuyln do6 I0i x0y ra., chinh t6i cling c6 dinh dang vao.

Ching phi 6ng ba giau c6, si gilp thing r0 dao mi, cting chi ng phii c6 gai thul c lodi ngay
thO, e thi n, kin ¢l ng cao t00ng, khdng dam tilp xdc vii ai. Thic s ¢d da bam di bam 10i nhilu
I0n r0iva nam nay 0t cing gdn b0 n mO0i cai xuan xanh. C6 cling xdng xao vao xa hii di kil m
sl ng, cling ndi nang giao thilp ring rai. C6 I0i dip nlla. VOy ma gl p clu nao con di ¢ than la
ong ba vui v mii ghé nha. Ching thly ai qui khach hin éng ba, nhi ng sau do, hinh nhi khéng
dit tiéu chul n nao do, 6ng ba I0i mii chang khac vil ng tham chuyl n van. Nhi ng chuyln trén
t6i chl nghe trong cling ding ngd0i Vilt 0 Virginia ban tan thi thoi. Oang bl ¢6 gai tdi bil't vi
tr00c b0y lam téi 1a nhan vién di0i quyln édng. CO d0n cb géi t6i cling bilt nl a, nhd ng hil n nay
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nhing tiéu chul n chl n khach déng sang cla éng ba thi ai ciing mu t0t. B0 p trai, con nha giau,
hic gili, job thim, chOng cing? TOt cO chO la gi0 thidt. SO d1 t6i thém tiéu chul n ching ¢l ng
vao day vi trong cac cu c mit ting cla ngd i Vilt doi nhan quyl n, t0 do cho dl ng bao trong
nd0c, 6ng ba dllu din c6 gai theo. BO tang cl0ng s c minh cho clng dlng hay dd 6ng ba chlin
anh chang nao t0 cllng hang say? Hay di cho c6 dU tim chiing gila chin ba quan? TOtcl vin
con trong vong bi mit. Chi c6 mit dilu la bl n con trai, t0 mdilon cho dln sn sin dlu suyt
soa la ¢6 qua dip. Bl p dilu dang, d p qui phai, thly ¢é chll mul n ngdm mai rdi thd dai vi bilt
minh khéng hy vl ng gi.

Téi xin dai dong v nhing gi t6i bilt vi éng ba va ¢ gai cla hi.

Nam 1973 t6i t0t nghil p Qul ¢ Gia Hanh Chénh, dilc bl vO lam ph6 quin mOttOnh midn
Trung. Luc dé 6ng tala diiitd tonh tri0ng. Tén 6ng ta cé hi Tén Thit, t0c la ba con vUi cac vua
trilu NguyOn. 0 Hul, ng00ita thdOng gli nhOing ngd0i thul c hoang tlc la mO. MO day khéng
phiidl chD cac ba gia ma la nhing ngili, gia, trd, I0n, bé ¢6 h hoang tic diu la m0 tult. Cac
m0 di dau, 0 dau cing vy, dlu cé mOt phong thai r0t ddc bilt. Du giau, nghéo, sang, hén hi
dlu c6 cach sl ng phong I0u, cach nhin, cach néi trlch thO D ng khéng cl y. N6 nh ¢6 siin t0
trong mau, th mau di truyd n hoang t0 ¢ ma chinh h0 cting khéng bilt diUc.

Trong thii gian lam viOc 0 quO n, thd nh thol ng t6i phi v t0nh hOp. ThOy m0 ddita tdnh tri0ng
t6i nhi n ra ngay phong thai dé. MO nhi m0Ot éng vua con vili ba quan. Than mit nhi ng c6

khol ng cach ré rang. MO ht Iong vOi dan nhi ng phic vO dan nhl mOt thién mOnh hOnla bln
phin, t00ng nh chic tOnh trd0ng do TrOi ban cho chd khéng phii do t0 ng thO ng b0 nhil m.
ChOng bao gil mO gi0 kO didu gi. MO muOn la md lam. Toi xin kO mOt chuyOn thOc. MOt I0n mO
bao s ra qul n thanh tra. Tay qul n trl0ng cung doan tuy tung trong dé cé cl téi ra bai dap
nghénh dén m0. Trlc thang hi xul ng, mJ xul ng dl ng yén vai phat cho tay qul n tri ng trinh
dif n, xong m0 10 ng I0ng di quanh hang rao phong thi qul n chi khu. MU di trl 0 ¢, phia sau la
phai doan ring rl n di Iong vong qua cac giao thong hao, 0 sung, vilng gac. B0t nhién tay quln
tr00ng IUi 10§, rad0u cho t0t cO cung Iui 104, yén [Ong. Trdi0! MO ding te 0 gbc ving gac. Chuyln
nay —chl c6 sai vl thOi gian théi — téi ma sang tac, noi ldo, xin Tri danh toi.

MO c6 mOt théi quen buln cO0i ma ai cing ban tan. Khi lam vil ¢ 0 tda hanh chanh t0nh, mQ
th00ng din cac ty phong nli thulc. Voa n6i miy cau la md vO vO tdi do r0i hoi "Co thulc
khong?" Ai cling bil't trd0c nén thD sOn mOt goi thulc mO th0Ong huat, dla ra, mO 10i hOi"Co quit
khéng?" Bla quit cho mO, mOithulc xong m0 b0 t0t cl vao tui ao minh rdi di n0i khac. Cé dilu
I0 1a khéng ai bilt m0 vOtthulc vOiqultd dau ma ngay sau dé chinh md tim cling khéng ra, r0i
mO 101 hOi "C6 thul ¢ khéng?". Ma chllng phii mO nghil n thuOc, mO chd blp blp vai hdila cIm
dif u thul ¢ xud ng cai gi't tan, n6i mOy cau, I0i mOithulc, hat ti0p, 10§ ddib0d. Ngdi hOp ma c6 m0
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la téi d00 ¢ céi thu A m xem m0 hat bao nhiéu dil u thud ¢ trong buli hi'p. BOn ngay mOt nO0c,
mO khéng bl chly, md ditu. Luc O trli Long Thanh t6i c6 gdp md. VOn vO phong I0u, b0t cOn
thién hi, nén trdng mO chdng mOt phong di gi c0. Sau dé6 mO diCc day ra Bl c. Chlng bilt bao
lau, culc dli dau bl — Khi tdi qua MU, U Virginia, tinh c0 gdp m0 mOt I0n. Chuydn nay hii sau
sO rd.

Con chuyl n téi bil't cd gai ut cla mi cting cb nguyén do. Nam do, giln din TOt, tay thiDu ta
qudn tr00ng cla t6i ngdi than thD la t0t nht ma khéng c6 qua cap cho xU p thi thdt kho coi. HOn
ta r0u T b0 o "Nh0 ng trong tdi moa, tai sin c6 miy nghin, bilt mua cai gi bay gil ? MOt canh mai
thi chOc c6 dia dem din r0i, ma thl mai chOm trd n nha kia, til n dau chlu thdu. MOt cl p béng
hing hay vin tho thi h0 o qua!" Téi d0 nghd mua mit mén do cO gi d6, cac md chi thich d0 cO
di bay trong t0 théi. ThO la hiln giao téi nhilm vO d6. Téi v din tiim d0 cO, chd chan clu Gia
HOi mua mOt cai t6, khdng bilt cU thOc hay gil, I0n t0n d0n dinh tOnh tr00ng. MO d0i ta khong
c6 nha, chl c6 c6 géi utratilp. CO mOi mdOilam, mO0isau ma dip kO I0. T6éi ngdi tan tdnh tia
lia, dang 10 d0 cai té I0i, nhing t6i ém vO, hin vli em hdm sau din nd a. DT nhién t6i d0 n vao
gil céng v thi lam sao 6ng bl c6 nha. Thi la t6i va em ndi chuyln sa da, din chilu t6i I0i 6m
caito vi. SO ditéi din dilc nhilu I0n nho tho 1a vi t6i vO thuOt 10§ vOitay qudn tri0ng. Tay chOu
chli nay sai tai x0 10y xe Jeep dla t6i A0 n dinh t0nh trl0ng. ThO'y xe qul n quen thul ¢, tay gac
cOng khéng thic mic gi. Tuy nhién, mitI0n mO tOnh tr00ng vO sO m "Moa nghe miy b0 a ni toa
cl &dm cai té vé ra day mai. RDaladi r0i hd! ChO it nam, con Uut Mai I0n chat nd a, Idc dé, mdi
I0n d0 n day, toa c n0p mOt cai td, cai dia cl chi dé la dilc. Moa hia vlitoa nhi ng khéng bl o
dim gi cl nghe!" Du sao thi em cling da cho t6i hén em mit [0 n va chung t6i cting c6 tdng hinh
nhau gila "B0 kU nil m nhd ng ngay mii quen nhau". Hinh em m0 ¢ vay dil m, toc thi ¢ bim, ém
bup-bé. Hinh t6i tdng em la cl nh t6i A0 ng vénh mit tr00c trd0ng Hanh Chanh, chlp hom t0t
nghil p, coi r0t b0 nh trai. Sau t0m hinh t6i ghi cho em mit cAu dung dilu nhi ¢ vang"Anh hl a
yéu em sult mit doi".

Pang I0 cullc tinh cla téi vili em con dai, nhi ng sau dé sl p tidm. Téi di tu, dng bl em cng di
tu. Em nhO canh chim gila cln bao, phiéu bit vi phi0ng trli nao t6i khéng ré. Hinh em tng téi
ctng danh mit t0 1&u. Cho d0 n khi nghe chuyl n 6ng ba kén chi ng cho em, t6i vil n khdng hinh
dung di0c em ra sao, vi lau qué, nhing viiln nhl la em r0t d0p. Va ndu tri0c kia, ding trdi0c em
t6i t0 tin bao nhiéu thi nay t6i khong dam gip ¢ em nla vi mOc cOm t0 ti. Ra tu, than tan ma
dii, qua x0 MO t6i cling chOng hiln gi con ga mOc mda: Toi di ng ban Mc Donald.

Cho din mOt sang chl nhOt, t6i ghé tilm chip phé mua it vit thOc. VOa ra khii xe t6i thOy mOt
chilc xe nh0 chly trl0c, xe clnh sat ch p den chly sau. Hai xe ngdng I0i tr00 ¢ ti0 m chO p phd.
Tay clnh sat xullng xe din hii tham sic khi e ngd0i lai xe, c6 |0 vi phim giao théng gi d6. Héa
radé la vl chng mO diitatOnh trd0ng cla t6i ngay trilc. Téi thly tay cOnh sat MO xi x0 mOy
cau nhing m0 Tén Thit cOa téi vin t0nh b, chl ng néi néang mit tiong ¢ ngdi nhin tay clnh
sat, nhd ngd0i xem TV nhin cai qul ng cao. Khéng vui, khéng bul n, khéng s, khéng xun xoe...,
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va cl trl ranhd thO. Co I0 tay clnh sat t00ng 6ng ba khdng billt tiong MO nén din nho téi théng
dich. Téi ndi "Sorry, he chinese, me Vietnamese, no talk, no hear!" Hin ta chan cl t6i nén ldc
diu, Ién xe b0 di. Lac d6, md mOi nhin téi cO0i chim chim r0i hai éng ba vé tilm. Téi cé thD din
chao hi, t0 gili thilu d0 chuydn tro nhIng kOt vi bil't 6ng ba dang kén rll nén t6i nghi t0t hO n
diing d0 ho t00ng minh c6 y dO gi. Nghe n6i céd my tén bac sT, kil sl dl p trai, di xe dic tiln con
bl lo0i, s& gi din t6i ma déo bong nén t6i phe I0. Trong luc t6i dl ng tri0c quay di kho thi 6ng
ta din blo:

"Toa thl'y moa c6 lanh tri khéng, lam ra la hO'n chOu thua, minh khOi b0 ticket".

"T6i thy dii ta mii bilt cach d6. Cai kho la gil v mit sao cho tay cinh sat vila chan ninvia
thong cdm mOi di0c. T6i ma lam thd hdn cong tay ngay".

Oang ta ngll ¢ nhién.

"Ula, rang toa bilt moa?"

Luc do6 t6i mii bOo la téi co lam pho quln trong luc 6ng lam tOnh tr00ng. ThO la chdng t6i vui v
chuyln tro. Lat sau ba vl 6ng ta dil n, sau khi gidi thil u nhau, ching t6i da tr0 nén than mit.
Ban ba dlu gil ng nhau, thich to mo chuyln dli t0 ngl0i khac:

"ChO v con m6é ma di ch mOt minh rda?"

"T6i chiing c¢é vl con gi cl. Nhi Iuc nay, 6ng dili t4 bilt, t6i ra trd0ng nam bly ba, dln nam by
lam sOp ti0m. Téi di tu v khdng ai them nhin, d n khi ¢6 v HO thi ching h0 quen bil't ma cting
co ngl0i kéu g0 con cho, t6i chan qua, khéng them 0y vd nla."

Oéng ta xen vao:
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"Moa ma nhl toa di chl chi cho mOt. Ghé tiD m, quan an nao do, an xong tr ti0n, khii phii chl
bda phil n phic".

"Nh0 ng t6i con ba mi, mOi khi t6i dia ba cl di chl, mOy hédm nay ba cI m0t, din t6i mua cac
thD vO ba cl nOu."

Chuyln trd din diy thi téi xin cao t0, 6ng ba cé mli tdi ghé nha, cho sl nha, si dil n tholi dang
hoang. Toi khéng c6 thi gil tham vil ng linh tinh, vO 10i tuli tdc chénh I0ch ma gia ¢l nh cling
khdéng thich hi p nén téi quén ludn. Bong di mOt thii gian, m0t sang chd nhot di chi, t6i I0i g0 p
ong ba. HI coi bl mOng rd [0m, nhit dd nh mOi t6i ghé tham nha, ul ng tra n6i chuyl n cho vui.
NO tinh, t6i theo hO vO nha. B6 la mit can apartment, chll ng giau sang gi, nh ng cach bai tri
sUp xOp trong nha ra ngl Ui phong nha, tri thO c. Luc ngli 0 phong khach, c6 gai Uut cla 6ng ba
c6 pha tra mii t6i. Téi khéng dam nhin, s b0t nh&, nhi ng thoang thly, t6i nhi n ra ngay c6 bé
ngay x0avacé vin dip, condim da hin trilc nla. Thic ra téi bilt than phdn minh nén ding
ding. Sdng hom dé, 6ng ba nghe téi néi I0i nhO ng nhi n xét, cOm t00ng cl a tbi luc 6ng ta lam
tOnh trd0ng, hd cO0inh0 chia bao gil vui d0n thl. DT nhién t6i chdng ddi gi nhic d n chuyln
t6i tan t0 nh cd at cla édng ba, coi nham nhil qua, v 10i ¢ ta ma nghe dilc, ghét tdi ra mit thi
chOng vui gi. Nhng I0n sau dé, 6ng ba c6 gli dil n tholi mOi t6i t6i dl n ul ng tra tro chuyd n. Toi
khong thich nhilng c6 ¢6 gai Ut ra mii khach, nghe miy tilng "MOi chu 0!" ngdt nhd d00ng va
tuy chO thOy c6 hai ban tay ma t6i da vin vilOng ngl0idlp rdi. MOt I0n nhan chd nha vé y, téi
nhin quanh tim c6 ta thi y nhi la cé dang lam gi d6 ngay trong t0m m0t t6i. Lac d6 c6 dam dam
nhin I0i t6i va tOng t6i mOt n0 cOOi. Téi chlivdi, nglt ngay nhi say rd0u. CO tuln I0 sau, hinh
Onhngi0id0p ¢l 0 maitrong dlu tdi. NhOng t6i da Iin, I0i 0 tu ra nén chin chi n chuyln dii chO
khong bl p chlp nhD mOy cOu thanh nién. Gia nhO t6i t0t nghilp dli hOc MU, cé job thl m, t6i da
di0ng hoang nhao vé mit cach td tin. VO ngoli giao thi téi c6 chut ¢l m tinh cla éng ba ri, dli
vlic6 ta, ndu khéng mi ¢ ¢ m t6i dau cé khu khi, u 0 nhO bay gil. ThO nén tim t6i rung ding
nhOng du 6c t6i t0 nh tao. To6i ¢l din téi"Yéu thi ¢ yéu cho dili ¢6 chat hDOng v, nhi ng chi
diimabilu l0 cho nghlita bilt, chdc chdn bl t0 chii, I0ir00c thém cai xdu hi vao théan, nhi
nhé!" C6 cau hat "Khi cl quén I0i cang nhi thém. ". TGi thi khac, hi c0 quén la tdi quén bl ng.
T6i [0 hay n&n chi, thOy chOng hy ving gi nén téi cO 10 la din.

Cho din mOt buli sang, t6i nghe diln tholi reo.

"ThOa cha, ba md chau mii chu qua ul ng tra."

Cac c6 gai Hul ma pha gil ng mid n Nam ndi chuyl n thi nghe nh chim hét, nglt ngao ngay thl
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khoéng tho t0. Téi gi0 gidng Hul hoiloi.

"Bamid chau moé ria?"

"D0 0 nha".

"Con chau 0 mo?"

"DO0 clng 0 nha".

"ROala bilt r0i d6. Cam On chau, chu qua ngay bay chi."

Téi phan vén, ti sao 6ng bl khéng gii ma di ¢d gai goi t6i? Khi tdi dl n, mOi vil ¢ vO n nh
trd0c, ngl0idlp ra miitra, rli chuyln trén trdi, di0i d0t. BOn khi gil t0, 6ng ba I0i hOi:

"Ba cl ¢c6 minh gili khéng?"

"D0, cdm On. Oéng ba gia nao I0n tuli khdng bl nh nay thi bl nh kia."

T6i t0 thém mit don vO gia cOnh cla téi.

"T6i di lam khong dd tiéu, ba cl phUi gil trd cho ngl0ita. T6i thit x0u hO, khéng nudi ndi mO."

TOOng 6ng ba dili ngl0c khdong ngl 101 hii dla chd va blo sO dintham. KO dai dong chi t0 mOt
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thi gil . B0i khai h0 d0 n tham lac t6i di lam. MO t6i chi't phac nén giin nhd éng ba n0m vl ng gia
phl va diitl clatéi. Theo mO t6i kO, 6ng ba cl suyt soa rl ng t6i ¢ hilu, hD r0t qui trd ng
nhOng ngl0i con c6 hilu. Oang ba ciing ndi v gia dinh hi, v ¢ Ut da I0n ma khéng chiu 0y
chOng. CO blo sO glp ngl0i khdng t0t, b0 cha mO gia khéng ai san soc t0i nghil p. MO t6i v a
kD vOa cOOicoi b0 t6i 10t mOt xanh cl a gia dinh kia r0i. T6i khéng néi gi, s m0 t6i bul n, nhi ng
t6i b0t d0u nghi ngd vO thai dl cla hi. HO co6 dién mOi dem g0 ¢6 ut xinh d p nhD hoa cho mOt
th0 ng khéng ra gi nho t6i. Con ¢d Ut n0 u bl ng 10ng thi thO n kinh ctng khéng hiln gi b0 mO.
NhOng ré rang h da I0 y r0i. Toi danh cO t00ng lodi kha, khi di ph0Ong di mdtnd0c cl, ndu
khéng hilu mic dich cla nic cl do, tuylt diitéi khdng tin cdng. Toi blt dlu dia gil thilt,
nhO ng khéng gill thilt nao dlng vilng. ThD nén t6i rat quan v th0 bl ng cach bao vii h0 y dinh
sU di tilu bang khac lam an, 0 day s ng khé khan qué (Téi chuln bl di thd c). Xong t6i chl dUi
phiOng di n00c thD hai.

HO6m do, thl bly dilu nam, cIng diing Vilt Nam c6 10 chao quic ki trl0c chd Eden. TOi thD
sau, dilam v, t6i d00c dil n tholi cla md c6 gai gii.

"Sang mai Tulln cé di chao ¢ ngoai Eden khong?"

"D0 chau cting chia c6 y dinh, phili dda ba ci dich, e trl mOt".

"Tuln cO gOng dia bac va em Mai ra Eden sdng mai ltc chin r00i. Xe cla em b0 hO, con ba né
phiira sim, chuln b0 tri0c cho buli l0".

"D0 chau sO cll gdng dila bac va c6 Mai ra dang gid."

NOOc cl din day da ré mic dich. HI dl'y cay xe ngon lanh din tr00c mil ng con chit, nhl ng
nguyén nhan vl n con trong vong bi mit. Oang bl da Iui mitbl0c dl ba mi ding ra dio diln,
rdith0t b0ivOn gil di0c t00ng an toan.

Sang do, thly t6i an mic ti0m t0t, mO t6i I0i cO0i. Ban ba nhl'y ¢ m chuyl n nay I0m, hul ng gi
dé la mit ba mO. Ba bi0t téi da yéu c6 gai. Chinh t6i ctiing khéng hil u minh yéu c6 ta t0 luc nao.
Tinh yéu khong din trlc tilp t0 c¢6 gai ma di vong t0 b0 m0 c6 ta. Toi khdng cln bilt nguyén
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nhan, nhing s sOp xOp cla hd khiln téi ¢ m dl ng va tdi tin chi ¢ ring sO sOtsling d6 da dilc
thuc dly t0 cd gai cing cla hi. Nhdng t6i vii cé ta dau cé tinh y nhau bao gill ?

Bin nldit6i a0 hai mO con vao dling vOidlng bao. Téi thli thac chao qulc kl. Khi mOi dlt chan
lén d0t MO, I0n d0u thOy 10§ 1a c0 vang ba sOc¢ di, t6i d0 ng khdc ngon lanh nhD mOt dla trD.
Ngay D00ng Van Minh tuyén bl dlu hang, t6i cling khoc ¢l buli ma khéng hilu sao Iong minh
tan nat din nhO vOy. Ngay dl u tién clp sach din trl0ng, t6i da chao cl hat quic ca...Tinh yéu
nd0cdinldng 0 trong tim t6i theo thli gian nhO tinh t6i th00ng mO, khimOt n00c, mOt md0 mOi
thOy minh b0 vO. KO mOt n00c nhd mOt hOn, nhd ngd0i thOt tinh. Quén thi théi, nhi 10§ Iong ¢l
thO n thO, ngd ngdn."O&i! ngda HO hi gié BOc"...M0t ly do nd a la t6i nght "B ng cl nh cb thi thich
qua ri, nhilng rli c6 xich ra xa téi hol ¢ bl di chl khac thi cé nilc dlin thd mOihOtnhic." ThOy
ngdOitatl t0 tO0ng bO" Tdi yéu cd, éng ba td 0 vli téi, nhing chuyln c6 yéu I0i téi la vil n
vong, vO can cll. Cho nén khi nghe t6i bl o sO b0 xuc ding khi chao ¢l phii di tranh chd khac,
ba mO théng cOm nhing ¢ gai x0 mitI0i. ThOy ¢ nhi giln, t6i mOng trong bOng, muln dliy
nhO ng da mudn rdi nén danh lang ra, vao mit tilm sach tim dic v vOn nhing hOn via d0 cO
ngoai kia, long t0 trach "Chao quic ki chdy n00c mdtco gimic cl. DO gi di0c ding gin ngdOi
dip. DUi qud! Bilt bao gil miicé dip nhi thd nay". Nghe chao cl xong, téi di ra, dinh ca ra
theo noi chuylln vili ¢d ta nhing mi ¢é nhd t6i dla ba vl sOm, con cé gaithi 0 I0ivDdibO. Toi
danh vang I0i. VO din nha, ba mO 10i bl o t6i vé nha nhD chat chuyln. Téi I0i vang I0i. Toi ngli 0
phong khach. ChOng cn rao dén, sau khi hUi t6i s di til u bang nao, ngay nao di, dit nhién ba
vao thing viln di. Ba ndi v ¢b ut hilu thl o cla ba khong chiu viOt bién, 0 10ivOimO, vOt v,
t0n t0o d0 tham nudi b0. Qua xd MO, ndi gi cb cling khdng chlu IDy chling, sO b0 cha mQ gia
khong ai san séc. Co ra dilu kil n chl 10y nglicé hiDu vii cha mO thdi. Nay thdy t6i thO 0 ng mO
, €6 ding y ngay. Toi nghe ma ti0ng minh md. B0i nay ma c6 cha mi h minh nan n g con
gai xinh dil p, n0t na cho mOt thO ng chO ng ra gi nh t6i!? Téi bilt dng ba sOt rult thit vi cb gai
dalinmach 0 vly, nhing ly do chl hilu hinh nhi la cai ¢l théi, chl nguyén nhan nli vO thi
chOa rd. ThO nén téi xin phép ba di0c gip riéng c6 Mai dl ndi chuyl n théng cI m nhau tri0 ¢ khi
t6i quylt d0nh v &n sting d6. Ba mO chdu lion.

Tho r0i mOt bulichilu, t6i din gb cla, cdé ramd cla. Cb chao t6i ma khéng cili, vl mit
nghiém trang, nhing t6i nhOn d00c t0 déi mit c6 nhi ng tia nhin nhl reo vui.

"Chaochuo!"

"Chu din tham Mai".
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"DO, mOicha vao"

Co lui I0i, téi b0 O c vao, c¢6 gin nhi dlng sat bén t6i. C6 mic mit bl dU IDa trdng, hdi rdng nén
tréng thO 0t tha. MOt ¢6 bl u bl nh, c6 danh chuat phin h ng, mOt den nhanh. Vi c6 thlp hi n téi
nén khi cé ngli0c nhin, d6i mit cé dip hit sUc, vila long lanh vila nhl ngl ¢ nhién dil u gi.

"C6 6ng ba cl 0 nha khéng?"

"DO0 khéng, mli chu ngdi"

Coé ngllidiidion. Cé rét ndOc trarli md hip banh ra.

"MOi chu"

Téi cOm tach tra 1én nhI m nhap r0i lam bl suyt soa nhi bl néng I0m. By gil ¢6 mOi cOOi.

"Tra con nong, chau vl a mii pha"

Téi cO'm tach tra nda chi ng va nhin ¢é. C6 cui mit xul ng. Chua 0i! C6 dil p thO kia, trong tring
thD kia sao I0i chOu dibén cinh culc dlibim dip clatéi dilc. Thitkho tin.

"Mai bilt vi sao chu dd n tham Mai khéng?

"D0 khéng".
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"ThOo m0 c6 ndi chuyl n nay khéng?"

"DO0 co".

Khéng khi nh0 cang thi ng, t6i phii sl a gil ng nhl nhang hin.

"Chu xin 10i lam Mai b0i r0i. Bay gil cha d0 nghU th0 nay, minh kO chuyd n linh tinh gi dé cho
vui."

"DD "

"Tr00c hOt chu kO chuyln cOa chd cho Mai nghe. Cha hi ¢ hanh chanh ra tri0 ng lam phé quln
di0c hi'n mOt nam thi di tu sau nam.. Ra tu, chd lam d0 nght :d0p xich 16, ban vé sO...Qua day
chu di chui nha ri bAn Mc Donald. KU ra thi di hD ¢ c6 vui chut dl nh , di lam cling vui nhi ng
sau dé chan nglly, hi't di tu thi lam nhO ng nghl mOt hO ng."

"Chu I0p gia dinh sO hOt bull n ngay".

"Khéng dl n gilln nhi Mai t00ng dau. Mul n tiln d0n hén nhan phi c6 tinh yéu. Vi c6 yéu ngdli
ta minh mOi chOu ddng dd0c nh ng va chlm, kh6 khan khi s0 ng v i nhau. Cho nén phiicln
thO n khi mul n I0p gia dinh. Khéng yéu tha siing mit minh con hin."

C6 ngi0c lén nhin thI ng vao mOt téi.

"Chu da I0p gia dinh va da thit b0i, da tan vO r0i phdi khéng?"
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"Chu chia I0p gia dinh, va chu cé yéu ai dau".

"Chau khéng tin, tuli chu ma chi a yéu ai, chau khéng tin"

"Chu cliing khéng tin ¢ minh nla. Cé nglili co6 bilt bao nhiéu mii tinh, nhl ng cha thi ching cé
gi, khi di lam c6 yéu chut di nh, nhi ng sau d6 ching con nhi nhau nda. NOOc mt nha tan, vui
tha gi ma yéu vii dilng".

"Chu tinh xem da yéu bao nhiéu ngdli va bay gil con nhi ngili nao?"

"Tr00c kia cing cé quen mit ¢, cing anh anh em em vai cau, nhing chd khol ng vai tuln. Cé
0y ¢6 cho chd hon mitI0n trén tran. ROi n00c mOt, tinh cing mOt luén. C6 0y da quén hin cha
rli. LAu qua r0i! Tho Mai c6 mOi tinh nao 1am ly kO cho chu nghe vOi".

"Chuyln cla chau cting ching lam ly gi. Luc dé chau miil0n, cé yéu mit anh, rdi ciing nhi chu
, khi mOt n00c, qua khi, tam tri dau ma yéu ai."

"Nghe ndi sau b0y lam, Mai khéng vO0t bién, 0 I0i Vit Nam vO i m0 kil m ti0 n tham nudi ba trong
tu."

"Luc I0n xOn, trd0c ngay dilu hang, mO chau ban dilc can nha. Hu via, ndu trl mOy ngay la b0
chung vo6 tdch thu rdi. NhD thO, mOy chd cOa chau mdicé tidn vl Ot bién, nhi ng sau do thi
nghéo [0m. Chau vii m0 chau phlira ding ban quin 4o cd, bl n céng an ri0t chly muln
chot."

KO dindly cé I0icili, thOt hdn nhién. Téi bilt c6 da hit boi rdi rdi.

"Co ID ciing gidng nhi chu, sau d6 khdong nhi nhau, khéng gl p nhau, khéng nghi dl' n nhau
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nda. Tho la xu. Phii khéng?"

"Dau c6 nhi cha gi cling quén. MOy nam sau do, chdu bilt di0c anh 0y vin 0 Saigon, chdu
dintham miy I0n"

"GO p nhau ming ming tdit0i, kO 10 tdm sO nhO th00ng nhau. Cha, mui di ™.

"Alnh khong bilt chau, 0nh khéng nhl ra chau, chau ctng khéng nhic n0a. Thit bdc minh,
ng00i dau mau quén".

"Chl cOn nhOc vai cau la anh ta nhi ra ngay".

"GOn cO chdc nam, bilt dau anh 0y da I0 p gia dinh thi sao. Nén chau chll di ngang qua, nhin
cho dl nh0 ma khéng noi chuyl n bao gill. B0 n khidl hiidi0Oc biltla anh 0y con dlc than thi
tim khéng ra. Anh 0y da di HO r0i."

ROi c6 thO dai.

"Bay gill chau cing con blc. TOc muln chitdiic."

"Chu bilt rdi, vi thd nén Mai giln dii, d0 nh dén mdt chil c xe hoa nao dé, leo dli Ién cho di cé
dinchd gi?"

"Chau cting mul n thO cho b0 ghét, nhiing chau yéu anh 0y...ROi l0i giln anh Oy, thOy chau rd
rang ma khéng thém nhin".
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"B0 chu doan c6 dung khong nghe. Bé 1a mit chang st quan Ba L0t dlp trai, hao hoa, lam diDi
quyln 6ng c. Anh ta gl p ¢ nO sinh ddp qua, hai ngd0i yéu nhau. Theo cha c6 I0 anh chang
ctng 0 tu mut mua nhi b0 n chd. Nhi ng sau khi ra tu, nh gia dinh kha gil, anh ta di buén lo0i
manh mung nhi thuOc Tay, trlm, vang chi ng hin. NghQ nay mau giau I0m. Anh ta di xe
Dream, hut thull ¢ ¢ can. Luc d6 Mai ngli bén diing vii mO ban quin 4o ct nén mic cim
khéng nhin mdt. Con anh ta vi lau qua nén quén ngl i di p thul nao, vO I0i khi cé tidn thi bao
ng00i d0 p khac chl'y theo, phli khéng?"

"Chu doan dung mit phOn. Anh 0y ciing di cli t0o, nhIng sau vO nghéo I0m. Ban vé s0 [
Saigon."

"Chu cling t0ng ban veé s, ¢l ndi tén, ndi chl anh chang hanh nghl la chu bilt ngay."

Co cO0i bi mOt.

"D0 chu bilt d6. Anh 0y ban vé sl chl nha th Bic Ba, trilc B0 Xa HOi ca".

"Chu c6 ngli do, cha bilt ré. C6 phli dli ty Minh, thilu ta Tul n, trung Uy BOi...Clng khdng
phiiluén. Chu chiu. NhIng nhing ngl0i d6 diu cé gia dinh cU r0i ma."

Téi nhin dlng hO.

"Bay gil cho chu néi ly do chu din gip Mai. Hom chd di0c mO Mai n6i vO chuyln chu vOi Mai,
chu rit b0t ngl va clm ding. Chu cam On long t0t cla Mai da di y din cha. Vi chu s p di xa
nén nhan til n cha néi vai dil u mong Mai thong cOm. VO ph0 n chd, tha thi ¢ cha ¢é yéu Mai, tinh
yéu dau t0 tr00c kia bay gil sl ng ddy, nhi ng cha bilt than phl n minh nén yén [0ng. RO b0t
ngl nghe dl nghd dé chu khéng hillu vi sao. Chu thua st mdingdOi vl mOiph00ng diln, cha
chau minh cting chl'a hi chuyln tro, tinh y gi nhau va chu chl ¢ Mai cting khéng hi yéu chu.
V0Oy thi ly do nao? Xin Mai cho chd mota thii gian, hy vlng ching ta tim hilu nhau rli sO quyOt
dl nh cing khéng mul n. Tul n t0i cha sO rdi Virginia, chuc Mai 0 10i tim d00c mOt tinh yéu, va I0i
chu khuyén Mai nén s ng cho con tim minh, cho t00ng lai ca minh. Ba mi dau c6 siing dli vOi
minh, phdi khéng? Phii c6 tinh yéu trl 0 ¢ khi quyl0t d nh ti0n d0 n hén nhén, chl d0ng nghe I0i
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ba ml, sau nay hii cing khéng ki p".

NOGi xong t6i dl nh ding ddy. Cé ngliUc nhin t6i vO giln dO.

"ThOt, xin I0i chd chO chd ... ngu qua! Cha khuyén chau nén 10y ngl0i minh yéu. VOy chd chau
yéu chu thi sao?"

"Tr0idot! Lam gi c6 chuyln do...Khéng 10 chd mOy I0n bdng nO0c tra mOi chd ma l0i yéu chu
dooc?!"

"Chu néi thit khéng? Chéu cho chu bilt dilu nay. Theo chu. Bi nga nay."

Co ditriDc, téi rit ré theo sau. Can apartment chl ¢ hai phong, c6 md cla mit phong di vao.

"V6 day".

Téi s qua, chl dam diing 0 cla nhin vao. C6 chll vao mit t0m hinh cO t0m bOu thilp d0 trén
ban nhl cOnh dlu gillng:

"Chu bilt ai day khong? Sau t0m hinh vil't gi khong?"

"Chu dau thly gi, xa qua. Hinh nhi anh chang nao dlilng dily. Cho chd xem ki, ¢6 thd chu nhin
ra anh chang ban vé sl tlit phiOc dilc I0t vao mdt xanh cla Mai".

C6 g0 tOm hinh trong khung ra, d0 a téi.
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"Nhin ki xem I3 ai".

Téi khéng tin 0 mOt minh. D6 1a hinh t6i, chl p hédm t0t nghilp tr00 ¢ tr00ng Hanh Chanh, sau
t0m hinh v n con r6é cau hat nhi ¢ vang "Anh ha yéu em sult mOt d0i". TOm hinh t6i tOng c6
cach day hin hai mi0i nam c6 vi n con gil, hinh ¢6 t0 ng t6i thi téi vt nOi nao, luc nao khdéng rd.

"Oailhinh chl day mal"

Co6 ngli trén gil 0 ng, xay I0ng v phia t6i, hai chan co Ién, trén dlu gli la cai gii. Cé up mit vao
gliyén long. Vai co rung Ién nhe nh. C6 khéc, c6 10 vi gil n téi vo tinh.

"Cho chud xin I0i. Chu vO n nhO chuyOn cd, nhing t00ng Mai da quén. Sao khong nhic, mdt cau
thoi 1a chu hilu ra ngay".

"Dau cé dip nao. Hém chao cll 0 Eden cling b0 di...Ma bilt con nhil ngdi ta khéng hay da yéu
ai rgi?"

"Chu nhO chi, nhIng chd mOc cOm, dau c6 dam md din giay phat nay. HOi th0 ¢ Mai, rli chd
bl o da yéu ai rli thi sao?"

"MOc kO ...NgOOi ta tim mul n chOt!"

Yén IDng mOt Iat.

"H6m nao di?"
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"Bay gill c6 hiala dién mii bl di. Trung sO dU ¢ dlc chu cting khdng mi ng bl ng. Chu khéng
bilt néi gi d0 cam 0n Mai. Chu..cha..."

C6 quay IDi, m0t con dd hoe. C6 chl cai khung hinh con nilm trén gi 0 ng.

"Chu, chd hoai. BU ai an thit sao cU ddng ngoai do. BO hinh I0i vao khung, dd I0i trén ban cho
em, rli ngli xul ng day, em hii. Luc 0 tu ai tham nudi anh?"

"Cé6 tham chi khéng c6 nubi. MO anh nghéo qua, cac anh clla anh cling 0 tu cO".

"Em cling doan vy nén cl tim ma khéng bilt anh U tr0i nao, gia dinh 0 dau d0 tham nudbi. Em
lo qua!"

ROico I0icili, nhOng nO0Oc mOtchly dai trén ma.

Pay la chuyln cl tich dIp nhit trong nhi ng ngay buln thim nhit cla ndOc Vilt Nam COng
Hoa. Cang con nhil u chuyln ¢l tich sang nglli hin, d0p d0 hOn, ai cling bilt nh0 ng khéng bao
gil kO ra. Bd la qub tim cla nhing ba mi, nhi ng ba v, nhdng nglJi con danh trdn cho con,
cho chllng, cho cha dang ngll ¢ ngolli trong nglic tu COng SO n.

Nh0O ng chuyl n cO tich nao ciing phii cé tién, Phit xul ng héa phép miu cho nhing ngl0i hilu
hOnh , chung thOy diCc vién tron h nh phdc. 0 day mOy c6 tién la chl cla vO t6i. Cac c6 viDt
bién, hi ¢ thanh bac sT, tiln v6 nhl ni0c. ThOOng ¢c6 em 0 I0i cung md nudi cha, cac cb bao
thOu hOt mOi chi phi dam cO0i — di nhién t6i ciing chl ng c6 xu teng nao — I0i con giup em mit cl
sl nhi lam an...Hém dam ci0i, m0y chl em ming rd, tiu tit chuyl n trd c6 khi quén ¢l chang
.

V0O chOng t6i phOi di tdng ban ti0 c chao md ng quan khach, ba con, bl n bé. MUinli, cé dau chu
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r0 phOiudng vli khach mitly ri0u nhD. VO t6i chd thO m méi nén t6i phii uldng hit. Nhidu ly nhO
thanh ly cOi. T6i khéng bil't ul ng rd0u nén say mdm. BO v t6i cling say. Odng say vi vui nén
néi hii nhilu. Khi khach khila da vi c0 i, dng din bén clnh, v vai tbi le nhe.

"CO mirlalatlt phOOc. Khéng c6 ai chung tinh nhi con Ut Mai cla moa. CO mi bilt khéng?
HOn hanh vl chdng moa di tim c0 mi chOt xac luén. B0 n nam di b0 n ndi. Nam Cali tim c0 mi,
B0 c Cali tim ¢ mi, xuD ng Texas tim c0 mi, qua day tim c mi. Ch0 mé clng tham gia clng
ding, cting hi hOp. HOn néi moa c6 hia vii cl mi rdithi phditim cO mi cho hi'n. NhIng moa co
nh0 hOa hOn chi mé. Ma vO ching moa khéng bilt ¢ mi la ai, mOt mai ra rang. TOm hinh, mOy
chl ¢ nam, co ai trd mai khong gia! Rla michOtchd. Rlala gip dia mo tuli bl ng cO mi cling
ri0c v nha cho con nhl ngé mit. HG via, hin con ddi di Canada va Uc tim ¢ mi nla dé. Ma
moa noi co ai di HO qua dé mo...

Pang 10 t6i con dai dong, nhing tdm chIm hit 0 day vi t6i nghe vl t6i ndn o, 6i mla gi trong
phong t0m. "Trang mit cho cO, bay gil éi mit xanh mOt vang. R6 kho !"
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