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Tacgil 0 s N0ctilu s : TM0c nam 75, con di Kl c, chl vil t cho cac bao thil u nhi,hl ¢ tro.

Qua M1 1 nam 1990. Hiln ngd i Myrtle Beach, SC. Bai vilt cho thl y tac gil co but phap dl c
bil t, khi K1 chuyl n Vv hln thiéng yéu thi0 ng cla ba m0 chl ng.

0

Bai vilt nay khéng n6i Vi nhl ng cdu chuyl n th00 ng tinh ¢l a ba m0 chl ng hay nhll ng xung dJ t
gila mi chl ng, nang dau thl0 ng X0 y ra trén thll gian nay.

Hinh minh h0 al

Téi chd muln vidtvl mOtngd0i m0 chOng O cditam linh. ThD gili ma t6i hi ng khong tin 1a cé
thOt vi t6i quan nil m:con ngd0i khi chit la hOt, 1a ngd gil ¢ ngan thu, la thoat khD'i mdi h0 10y cOa
cullc ddil

Nam 1983 gia dinh ching t6i cé gily t0 xult clnh di MO do ngdlicon gailln cla mid chdng toi
bl o lanh. Luc Oy vil ¢ xult cOnh con nhidu khé khan nén chl m0 ching t6i 75 tuli di0c ra di.
NhOng ngl0i con da I0p gia dinh dlu khong di di0c vdi ly do: con trd tuli, “Tinh nguyn 0 [0}
xay ding dit n00c,” MO chOng t6i t0 chOi vilc ra di m0t minh, b0 10i dan con, chau kholng chiic
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nglOi.

Tuy da 75 tulli md chOng téi viln con khi'e md nh, nhanh nhi n va thich lam dang lam! Bi dau ra
ngoai du chll ba b0c cl ciing thich danh chat phi n, thoa méi son, ao quin ti0m t0t, sich sO.
CO blo cho I0chsO Oy ma.

Sau khi hi s xudt cOnh b0 déng I0i, gia dinh ching téi tr0 vO cullc sOng cd, chd dii tin di MO
nhO chd dii phép I0. Téi theo mO chOng ra chi t0p buén ban hang xach. Hoan cl nh nao toi
ctng vo 10, hi nh phuc. MO t6i thi khéng -ba ¢l vin dic kinh, cOu nguyln mii dém cho con
chau di di0c hOu t00ng lai sang sl a hin.

ChO dii mdi mon, thOt v ng, thO nh thol ng mO t6i bén ghé nha éng thly boi mu trong chi VOO n
Chuli. Téi khéng c6 nillm tin nh0 m0, nhit [a nhing v xem béi th nay. MUi I0n t0i nha éng
thO'y béi, via dittiln qud mO t6i hOi ngay:

-Nh0 th0y coi dum khi nao cac con t6i diiIc di MO 0!

Téi I0 dang nhin quanh can gac 0p 0p chil ng cé gi ngoai chillc chilu con, mit ban thO nhd vOi
mOy 10 hiOng. Ong thiy béi bl m dlt ngén tay, I0m thD m trong milng rli tr0 10i:

-Chic con lau I0m c0 0! Ma cd day khéng cé 1ong thanh cl u xin nén vill ¢ khédng thanh.

Téi t0c minh ra khi nha 6ng thO'y béi, nght thd m: mu ma ctng thly minh khéng thanh tam! RO
an im0 vi thDy ba cl dang lo I0ng, thO't vO ng:

-MO d0 ng xem bdi t0n til n nOa. Khi nao di di0c thi minh hDi nha n00c chl hOi gi éng thdy boi.
MOy éng chi theo thii cul c dban mo thoi.

Nam 1989 chi0ng trinh ODP (Boan t0 gia dinh) b0t d0u m0 I0i. Thang 3 nam 1990 toan bl gia
dinh chung t6i dl0c dinh c0 t0i MO, til u bang Maine gila trdi I0nh nhO cOt, tuydt phO tr0 ng xdéa
cl vung. Luc 0y m0O chl ng t6i da 82 tuli.

Ba chi chiing I0p gia dinh vDi mOt ng00i MO va cé 3 con trai. Sau hin mit tuln mOigia dinh I0n
00t rariéng t0 10p, ngolitrl mO ching téi. Gia dinh t6i may min di0c v chng mOtngdOibln
ct blo tr0 dda vO Virginia. SOng vUi gia dinh ng00i b0n mOt thang, 6ng x& t6i hi ¢ lai xe, kilm
vilc lam 10t vOt r0i ra thué phong c0a mOt gia dinh ngd0i Viot Nam khac trong mit con hi m nh0
trén di0ng 50.

TOi mua déng th0 hai, t0c la sau dé6 mit nam. MOt hém ba chl chOng gdi dil n thoOi cho t6i vi ba
c0 nhO con, nhl chau mud n néi chuyln. Sau vai cau tham hii, ¢ blo muln vO 0 vOiv0 ching
t6i vi buln qua! Téi rIt phéan véan vi thiitilt 0 Virginia vOn la qua khi ¢ nghidt ddi vOi téi. Culc
sling thi chOa 0n dinh. Gia dinh t6i ba ngd0i vl n chui rdc trong can phong nhi chi via ké dl
cai gilng va chil c ban con. Mua déng t6i phii di bl t0 ch0 O trd ra ngoai di0ng I0n dl don xe
bus di lam. NhiDu hém di b0 giDa trli tuydt I0nh gia. Cai a0 0 m va md len m0O t6i dan cho luc ra
di khéng di Om, t6i run rdy b00c di xiéu vl o, hai tai téi té cl ng khéng con cm giac, mia va
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tuy0t hO't vao mOt t6i dau bult. Téi khoc ma khdng bilt minh khoc. Lac 0y téi vl n ngay thd nght
ring: tuy0t 0 x0 MO hinh nhO ¢é v0 mOn...

Tho0Ong than minh t6i nght thO 0 ng m0 chl ng t6i dang sng c6 din, bulln khD 0 mOtndixaldl du
la ngay nha con ru't minh. Téi muln tim v0 mOtndi0m ap d dung théan va dla ba cl vO. Cudi
cung t6i quydt dl nh ban vi 6ng xa va chl chiing dla m0 t6i vO day. Nghe tin ¢ mng [0m, hin
hi :

-0, mO v d6 trong con be Ti cho v chlng di lam. Hai ba chau hi h0 vOi nhau thD ma vui!

NhOng ltc 0y 0 Maine dang I0nh va cé nhilu tuy0t, dil0irlt khé khan, nguy hilm. Ong con
MO hOa diu mua Xuan s dla cl vO Virginia. Tuln 10 sau m0 chi ng téi ra di r0t nh0 nhang, ém
ai. Tulli gia khéng thi ch dii di0u gi cho du la h nh phuc. Tuy dau bulln téitd anOi:itratrdlc
khi mOt mO t6i ciing c6 nilm vui, hy viing d00c gUp lad con chau.

Téi xin d00c chan chly ban buli tria cho mit nha hang Vilt Nam. Buli chilu ph0 ban hang
trong shopping cla MO. Ong x4 t6i di hi c anh vin va computer, |am part time cho mit hang
théu Logo. Danh dim di0c it tiln ching t6i ra thué can apartment mit phong trén di0ng 50 cho
tiln vil c di lam.

MOt hém chl nhit, vO chlng con cai chung t6i di0c gli di lam thém. Céng vilc chD I0a cac tho
qul ng cdo, phan loli cho vao phong bi, dan tem. Xong vilc di0c 80 d8, cI nha ming I0m! Ong
x& t6i d nghl ghé Eden thI0ng cl nha chlu phl. 0 nhd, dalau lDm t0 ngay qua MO chung toi
chlahO dic an phC.

VOa biDc vao tilm phi Hoa t6i chi't trdng thl'y Hoang -mit hi ¢ sinh cl cOa tri0ng KH, nOi téi
lam vil c sau nam 75. Hoang di vl i v va con gai trll ¢ bl ng con gai t6i. Hoang cho bil't dang [
Myrtle Beach, SC 1én Virginia chii. Nghe Hoang n6i Myrtle Beach la vung bidn du I0ch, khi hDu
t0t, mua déng khong I0nh [0 m va nhit la khéng c6 tuylt t6i ming r0 hOitham t0n tinh. Hoang
cho dla chi, sO diln thodiva mii vl chlng t6i cé dip xulng chii.

Culi hé cbéng vil c chi m, hang x00 ng cho lay off. Chan n n chung téi ban nhau xul ng Myrtle
Beach tham gia dinh Hoang va xem xét tinh hinh. VOa chuln b0 vao thanh ph0 6ng xa téi da
nhin thy nhi ng bl ng qul ng cdo khu du I0ch, sén goft, khach sl n, nha hang... Hoang dang lam
cho mOt hdang may Awning, anh blo rit cln hda st dl vl cdc miu qulng cao. Gl p dung dit
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ding v6 6ng xa téi hang héi, quylt dl nh move v day I0p nghil p.

VO 10i Virginia déng duc, nhln nh p t6i muln quén diy t00ng tim v0 mOt n0i 0m ap dung than vi
Myrtle Beach luc 0y hdy con hoang vl ng I0 m-t6i sO bulln va ¢6 di ¢ vi khéng ¢é ngli0i Viot
nhidu. ThOy t6i I00ng 10 khéng mul n di, 6ng xa khéng dam thuc dic. MOt hém anh chit bl o téi:
-TOi qua anh nOm mO thOy mO. MO cho anh déi giay to t0ng nhd "déi hia b0y ddm", m0 bl o dU
dicho I0.

Téi nght 6ng xa muln di nén nhl p tdm nOm m0. LO thOt! H&m sau t6i I0i n0m mO. Trong mO toi
thO'y cOnh hin lo0 n cla ngay 30 thang 4, t6i dm chit chilc va ly ngli khéc trl0 ¢ clla nha khéng
chOu "di". BOng mdt con ga trdng, mao di xult hion tri0c mOt cOtti0ng gay "Go! Go!"...

Bang hoang tlnh gilc nhi t0i gidc m0d kO 10, t6i n6i vOi 6ng x&:

-C6 10 mDO b0 o sang nam con Ga mii di di0c.

Ngay trong ngay hém 0y Hoang dil n tholi cho bilt gia dinh anh s0 mua nha khac. NOu chung
t6i vl day Hoang s nhO0ng I0i cai trailer dang O va cho trd gép. Téi hoang mang v6 cung -can
apartment dang thué, ky hip ding mit nam mOi0 mOy thang lam sao b0 di didc? Ti0n dau a0
dong phOt? Téi dit nén nhang khin mO ching: "NOu ra di la dung, xin m0 m0 d00ng, chO 10i."

Sang hom sau chung t6i ra office ch thué nha. TOUOng la khé khan dil gili thich hoan cl nh,
khéng ngll mii vil ¢ sudng s, dJ dang. Tho la chla dly mOttuln 10, gia dinh t6i c6 mOtt0i
Myrtle Beach-b0t d0u mOt culc sOng mOi.

V0O day t6i kU cho v Hoang nghe vO gillc m0 kO 10 khiO'n t6i phOi quydt ddnh ra di. VO Hoang
hi n nhién:

-Anh Hoang em tulli DOu -tuli con Ga. Onh gdichd di dé!

T6i nghe chit I0nh sOng I0 ng.

Sau khi chang t6i 0n d0nh chD 0, Hoang tranh khéng gili thil u 6ng xa téi vao lam cung hang
-s clnh tranh ngh nghil p hay vi nhing ly do ca nhan khac? Ong x4 t6i tuy bull n nhilng t0
trdng nén am thOm di tim vilc I0y. T6i mang OUn Hoang da dl a t6i vd chl 0 m dung than nhing
chiaOm ap tinh ngl0i.

Con gai con nhi t6i phii xin vao hang diln t0 lam ca dém vi thO phUit0p ngd ngay. C6 hém
dang mO mang t6i nghe tilng I0c dlc 0 phong ngoai, til ng kéo ghl, tilng ni niéu, chén bat
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khua. Téi sU t00ng nha cé ma? Hay vi trailer c6 nhil u khe hi nén t6i nghe til ng gi6 lua chang?

it 1au sau ba chi ching diln tholi kO chuyln cac anh chi trén nay clu cl, mO 1&n cho bilt dang
0 dO0inay vOivl chOng t6i. Chl blo ding si -m0 ch theo d0 pho h thdi! Téi khéng tin I0m vi
6ng xa v n chia kilm di0c vil ¢ lam thich hO p, cul ¢ s ng vO n nhilu khé khan. Bul n va n0n chi
t6i ban vii 6ng x& vO 101 Virginia. Téi quay qult nhi vO nhing ngay 0 Vilt Nam, mO chOng va toi
sanh b0 ¢ vao chd néi cOlivuivO. TO nhién t6i dung di ng doi vO, mO nOm tay t6i gil I0i:

-B0t lanh chim d0u, ding vO!

TOnh gilc, bilt 6ng x& dang di tim vil ¢ hay dang lam t0m m0Ot céng vilc 0 nli nao do long téi
qui n dau. ChOt nhin 1én ban thd m0 chi ng t6i b0t khoc.

Sau mOt dém dai lam vil ¢ trong hang, sang ra t6i mit mdi lai xe v nha. Con di0ng tri0c mOt
diOng nhi xa 0, téi di nhO di trong m0 va ding xe I0i trd0c van phong Tim vidc lam. NgOOi dan
ong MO cao I0n v a phl ng v n v a danh may tim kil m trong computer. Toi bl ng di ng néi till ng
Anh IDu loat (hay ai da néi thay t6i?) va tr0 10i tréi chly cac cau hoi.

Thoang ring minh t6i trd vO vOithoc t0i. Ong MO dla tdi ba t0 gily gili thilu cla ba cong ty.

T6i trl v nha nhi kI mOng du, 6ng xa téi dang chui dlu vao trang bao kil m vil ¢ lam.

COm ba tl gily gili thil u trong tay -céi th0 nhOt ¢ a hdng Hoang dang lam, 6ng xa téi b0 qua
mOt bén va chl n hang th hai.

Khi d0n ndi, via thO'y éng xa t6i 6ng chl hang nhi di0c gili thilu tri0c gil c0 hai tay Ién tr0i

kéu |én (dT nhién b0 ng tid ng Anh):

-Ta dang mong chl mOt ngO0i nh0 may. Trdi PhOt nao da dila may din day?

Ong xa t6i gl n bé vili hang, vili cong vilc t1 ngay dé din nay.

Thanh phd Myrtle Beach da phat tril n va thay dii r0t nhilu (nh0 chinh cullc d0i chung téi cling
dii thay) ma trong dé c6 s dong gép cla chung téi d0 lam d0 p thanh ph0 hin. GOn hai mO0Oi
nam qua téi v n gil nhOng t0 gily gili thilu vil c lam nay va suy nghi nhidu v vOn d0 tam linh.
NOu qOathOt mO t6i da "m0 do0ng, chi 10i" thi rd rang con ngl i khi chit di linh hOin vOn tOn t0i
va thl gili bén kia vi'n hidn hdu.

Téi cing khéng dll pha thanh kidn "m0 chlng, nang dau" da ton tdi t0 bao dli nay. Nhi ng hay
tin rdng: tinh th0Ong cé cho di miinhOn I0idi0c vangdli m0 nao ctng thiOng yéu con cai, du
la mO0 ru0t hay mO chCng.
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