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Day la thanh phi, nli ba da sing. Né da thay dli hoan toan, din ni ba khéng con cé thl nhin
ra né

Tac gii tén th t Lisa H1 nh Nguyl n, hil n la dan Milpitas , miln B0 ¢ Cali., cho bilt ba chl la
ngl0i thich dlc sach. "Mt dlinhin 0" lamdtfl sO nhan dlp 30 thang Ti, kI i nhD ng dol n
dil0 ng gian khl da tfli qua 1 qué nha sau 1975 i x0 M1, cla mOt gia dinh 4 th0 h0 chung
sl ng.

Nh0O ng ngay gin day, sinh holt cul t6i la ra vao bl nh viln va nhing dém thic trding 0 dé, dl
san s6¢c cho m t6i.

Varlimi t6i da dilc chuyln thOng qua viln diOng l&o nli bac sO tim cla ba la giam di c.

Culi cung thi sau nhidu nam do d0, lo sO AU th0, s ngd0ita san séc khong chu ddo, si mo I0c
|6ng bl vO...Tram lo ngan s0, vi tam ly c0a ng00i Viot Nam, chdng t6i cling phii quylt dl nh,
dl mD t6i vao chl c6 nhilng san séc diic bilt va cln thilt cho bl nh tinh cla ba, sau nhIng cln
ditqly vO tim va ching mittri nh0 cOa nglUi gia.

HO6m sau, thD b0y vao t0i nli, m0 t6i dang 0 phong sinh holt. Ba ngli chung vli ba ba gia dang
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glc diu xudng ngl. MO t6i n6i "0 day chan I0m, toan nhing ngl0i sOp chit". Ba muln vl nha
vui hiiln. Téi thOy di0c sO ¢6 din, sU hai cla ba khi phivao day 0, nhitla ban dém, ba ndi co
nhil u ma chung quanh ba, ba s I0m.

Téi nhin mO t6i thO'y hinh O nh cla mit dong séng:

"Bay gil séng da
gia000000000000000000D00D000OD0O0D000D00D000D0000000D00000000000000000000000000

Bay gil séng da
diniiooooobboo0oooooooooooboboooooooooooooobbboooooooooooooobobo0oo00nononooo
oo

Damiimiltvinhlng nlng mia
qualiibopooobooooboooooooooobooobDooOOOoOOOOooODOoOLDOno

CHhl con i day tinh thiD ng il n
th00000000000D000000D00O0000D0000000D00000000000000D00000

Khidong diivin Bng O tréi di”

M0 16i I0ng cong, téc bl c trl ng nhi béng vli tuli di 86 ching chit trén vai.

Khi ddn ddp nhin chilc gh0 m0 t6i vO n thO 0ng ngli, téi thoang nghe, tiong ru trim bl ng cla me:

"Kiu ca, Kiu
kithoooooooooooooooooOoooDOoODOODOODOODOODOOD00O0O0o0D00o0D000O00n000D000D000D000n00On0oOnO
goooo

Ba di a chau bl ng tit 1én
may.0000000000000000000000000000000000000000000000D00000000000000

Chau téi tuy nhl ma
hay0000000000ODOODOOODOOOOOODO0ODO0ODO0O0O0O00OD0O00O000D0000000D000000000000

Dang tréng, dang cy cho ngay mai

sau.liiiooooooooooooooooooooooboooooooooooooooooo

Kiu ca, kiu kit".
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Ti0ng ru do, da dl a t6i, cac con va cac chau téi vao dii, viitlt cl yéu th0Ung triu mOn. B0 ng
nh0 ng mon an ngon ma ba nlu cho ¢l nha. BIng nhi ng chil c ao dai nhi xiu, ba may cho cac
con t6i luc con nhi. B0 ng nhi ng chill ¢ 4o len xinh x0n, d0 mau, di kil u ma ba cOm cli hi ng
dém, dan cho cac chau, khi mua déng din.

M0 t6i d0 ¢ rdt nhil u sach, t0 déng sang tay, t0 cl t0i kim. C6 10 vi th ma ba da tim cho minh
mOt nh&n sinh quan vO cul ¢ s ng.

Ba th0Ong dl'y cac con ti phi sing dio dl ¢ va giup dd mOingd0i.

C6 ngi i ndi "hU nh phac la khi minh ¢6 nhilu kO ni0m d0p d0 ma nhi trong dOi". NOu quO thOt
nhO vOy, thi gia dinh t6i vdi 4 th0 h0, t0 d0i d0ng d00ng, chung siing dd0i mdt mai nha, chung

t6i cé qua nhil u hi nh phuc, vi lic nao gia dinh chang t6i cling quay quin, hii hl p, 0n ao, nao

nhidt.

Qua nhing thang trim cla cul ¢ sOng, md t6i luén ludn 0 bén clnh dl giup A0, cham soc cac
con, cac chau, dilam vi c¢é dic nhing bla clm ngon lanh, 0 m ap.

Va bay gil m0 t6i phli mOt minh vao sing 0 day, khong dilc gin cac con chau, t6i thl'y xét xa
vb cung, nhil ng chi ng con cach nao hin.

Mong mi t6i s quen din vidlisOng nliday va nhOtlasO tim dd0c sO binh an cho tam hin,
trong nhi ng thang ngay con I0i cla tulli gin dit xa tr0i nay.

Qua MO thadng TO nam 1986 vii didn doan 10, do c6 em bl o 1anh, m0 t6i khong di0 ¢ hi 0 ng trd
clp cla chinh phO. TO ti0 u bang Oklahoma chang t6i din v Cali, vi nghe n6i 0 day khi hDu 0m
ap varit déng ngili Vit. VOi gia dinh 7 ng00i, hai vO ching, mO téi va 4 d0a con, nhd nhit 11
va lln nhit 18. Chan 00t chan rao, t0i miln dit h0 a, chung téi phli di lam ngay d0 tr0 til n nha
750 d6 mit thang 0 Mountain View, tuy diit h0 n San Jose, nhi ng chdng t6i yén tam vi nli day
trd0ng hic t0t, I0i khéng c6 nhil u bang dl ng.

3/12



MOt BUi Nhin LOi

T&#225;c Gi&#7843;: TOOng Vi
Th&#7913; T&#432;, 09 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2010 05:17

b0 c 3 thang, thi chung t6i dlu mit vilc. ROt may ¢d em hi xin d00c cho chl ng t6i mit route
bao.

Thi la cO 4 gil sang, ching va thilng con trai thd ba 12 tuli, d& phOithOc ddy, vii cai lI0nh cong
da clathang 12, diu tién trén d0t MO, d0 di nhi n bédo, x0p bao rli di bl cho khach hang. Khi
nhOt la nhD ng ngay m0 a, hol ¢ culli tudn bao qul ng cao ning trdch, phli bl bao nylon, mit glp
ddéi thi i gian. ThO ng con t6i da gitup bl nhilu nam cdc nhi ¢ nhO thd, nhit Ia trong nhi ng mua
dong l0nh gia, mOa tom t&, khi cac dla trl khac con nllm trong chan 0m, thi con t6i da phdi thlc
diy, mOt nhOm, mOt md, co ro ngli gl p bao, khéng mit I0i than van. C6 nhi ng lac phii di b0 bl
bdo [ nhlng apartments, trli t0i den, con t6i r0t sU ma.

Co 10 nhing ¢l clctl luc Ou thD nay, da ren luyln va giup chau thanh céng trén di0ng dli va
c6 mit tOm Iong nhan hiu.

MO t6i vay dii0c 240 dé mit thang, mii c6 tiln mua thO ¢ an va phi thit tOn tiln, nh0 mO t6i chi
bil n nhilu mén an ngon ma rd. Mdi tul n chung téi Ién San Jose mua d0 an mOt I0n.

Sau do, t6i dic ba chl nha ngi0i Phitltblng, chl digilithilu vOiba bln, la Manager phl
trach O0m thOc trong 1 vil n d00ng l&o.

Tho la téi bt diu vao lam vilc O dé, tiln I00ng hon 5d6/1 gil, cé dly AU benefit.

Chung téi chd ¢é mit chil c xe hil u Ford Maverick, 8 may, 2 cl a, ul ng xang thin siu, ca mOt
ngl0i b0 n cho. CO nha 7 ming, nhUi nhét chit cl ng trén xe, mdi khi di dau. May ma chia bl
cOnh sat phit. Cé I0n b0 mt xe dlng sau ding phOi, khdng bilt lult D vO blo hilm, thiy xe
minh body cll ng cap khdng sao, ma xe hi b0 mdép meéo, chllng t6i cho hi di. VO nha mUi bi0't
Ong bd bl xat ra. ThO 1a phOi méc til n tdi ra sUa. Kinh nghiom dlu tién trén dit MO. ROicé I0n
x0n xac khéng dic ki tim blng "COm qulo traitd 7 din 9 gil sang" Chl ng t6i qul o vao, mit
6ng cl nh sat dang ngli chl sOn. TOm gily ph0t dlu tién va do doi.

LOi mOt10n khéng ranh di 0 ng, North vili South, chllng t6i di I0n tult v hO0ng Sacramento,
cang di cang thly xa va I hoUc, anh s qua diing I0i trén dl0ng. COnh sat t0i anh d0a sl
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phone, hi gii ching cd em hi va mit nglCib0n t0il&i xe vl gium, vi anh sO qua hot lai nOi.

MO i sang khi b0 bao dilc phan nda, ching téi chl 6i di lam ca 6 gil, vO di b0 nOt bao, sau dé
chl céc con t6i di hic, trda dén vO. Toi vO nha luc 2:30 chilu, an vOivang ri ngli vao ban may,
may nhl ng tdi ren nhi, m0 t6i giup nhii hoa hi ng khé vao va ct day thung, sau dé 2 c6 con
gai lin giup gin hoavand Ién trén. B0 c bilt culi tul n cd nha ngli xim xit lam cho xong dl
giao hang. Mii cai di0 ¢ khollng 10 cent. MOt thang kil m thém di 0 ¢ vai tram, nhi ng nhillu hém
lam d0 n khuya, t6i khéng ding [én ndi, mOi th0y thd m thia nhIng clc nhic cla nhdng nam
thang diu tién trén x0 MO, khéng cé trll clp cla chinh phD d0 c6 thd hic thém.

Ai ndi thién 00 ng la day?

Nh0O ng cho du cé clc khi t0i dau, chang t6i vin cIm nhin d00c céi hinh phuc, sU 10 do, sung
sing ma chung téi dang co, dl so sanh vli 11 nam 0 I0i Sai Gon sau nam 75.

Chung t6i da 0 I0i trong mOt thanh phU mang tén nglli xa I, vOinhl ng con ngl0i xa I0, vOi
culc siing t0 t0i, nh0 mOt midn Nam dang t0i t0 t0ng ngay qua di, viii ngdm ngui "Sai Gon 0i! Ta
mOt ngl0i nh0 ngd0i da mOttén." VUi nhOng déi khat, vii n0n ghl, n0n dau mOt, s0t xult huyOt
lan tran. MOt gi0 0 ng b0 nh 3 d0a trl n0 m ngang, phong gl n cOu tiéu, mui khai thOi x6ng 1én
ning nic, dd0iditdd bln, dly vl cam, vl chanh, ruli nhdng bu dly. Téi khéng thd nao quén
di0c nhOng hinh 0nh nay.

Vao thiibulily, chl Bidilc x0 ding hlinhiDu:DihOptl - Bithly IDi - Bi thanh nién xung
phong - Di kinh t0 mUi - Bi gac dan phong - Di vit bién - Bi ban chinh thi ¢ - Bi tham tu clitlo
- Biban chi tr0i - Di tu v.v..

Trom cOp hoanh hanh. Cé hém chang téi d0 dép ngoai san, sang ra mit hit, trim leo vao an
clp, dem ban ve chai. Khin khi chia?

C6 hoém téi di ngang qua ngdi tri 0 ng c than thO0ng, thO'y bul n té tai khi nghe bai hat"

5/12



MOt BUi Nhin LOi

T&#225;c Gi&#7843;: TOOng Vi
Th&#7913; T&#432;, 09 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2010 05:17

"MO t mai anh i qua 10 ng Gia Long.

ThO y nén vanh nghiéng nhll dang em hid n.

Bl vai méon mi i theo ngay

thangl 00000000000000000D000D00OODO0OD0O0O0OD0O0D000D0O0D000D0O000000
Tinh cdng tan theo nhll ng mul n phil n."

Thii kh6 khan 0y, nhillu gia dinh sOng nhi ti0p t0 c0a nhOng ngl0i thdn nO0c ngoai nén dll kho.
Con nhi ng ai khdng cé thi khiln khD v6 cung, vi trong nha nhng gi ¢6 thl ban dilc, dal0n 00t
ra di. C6 nhilng ngli vl da phOi ban mau trong than xac khé cin cla minh di di tham nudi
ching.

Téi da thl'y nhing dila bé, phi di nhit rac bén nhiing bl kinh rdch den ngom, rla sch dem
béan, d0 mua tong c khoai, thia mO. Nhil u gia dinh b0 ép di kinh t0 m0i, vi cé ngl Ui than la linh
ngdy clitlo, da khéng thd sing niiditcln sOida, bong bl con thd, I6i théi, I0ch thich trd vO
thanh phl, sOng clnh man trdi chilu dit, vi nha cla da b0 t0ch thu, khéng hU khi'u, ma ching
thi chl ng bil't ngay vO.

Chung t6i s ng trén chinh qué hiOng cla minh, vOi mdttam tring thOt buln c00i "ChO la sUng
tOm bd" Cé phli vi cai clt dén, nlu cé chan né cing da bd di r0i.

Sau nhing chuyln vt bién dly gian khi, nhilu ngl0i may min din d00c bOn bl t0 do. Nhilu
ngl0i da phdi bl xac trén bil n déng. Nhil u dan ba, con gai da bl h&m hil p da man.

ROi nhO ng dit ra di chinh thc di0c clu xét. Chung t6i di chl p hinh Ian tay, nhin ngl0i nao
ctng véu vao, Im déi. "Oil Bao nam gilli phong nhi thD nay phOi khéng anh?"

Buli sang tri 0 c khi ra phi tr1 0 ng, chung t6i da phUi ky tén cll ng hil n can nha cho chinh phi.
Thitda man. NOOc mOt tubn rdi, ngd0i 0 10i vOitam trdng kém may min. KO ra di bilt minh d&
mOt qué h00ng. Lac may bay clt canh, t6i t0 nh0 thO m "Sai Gon Uil Téi d&a mit ngiOi trong cul ¢
daoi."

Chung t6i da b0t d0u culc sOng miitrén x0 ngl0i, tuy la c6 cOc khd hin nhilu ngd0i khac,
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nhing t0t cO r0i cling qua di.

Céaccontoibltdluléndliihic,viahicvlalam. Téi da di hic ralam c6 gido nha trl.

Ching t6i la mOt ngd0i yéu thich vé thudt t0 lac con trd, IGc nay anh da m0 m0Ot vé d00ng nhi
dly Thai COc BUo 0 thanh phl Santa Clara, vi s phU gitp cla thIng con trai, da theo b0 hic
vO t0 1ac 5 tuli. Chau may min dd0c s chl diin cla nhilu ngdOithOy, bOn clabd, va vi co
nang khilu nén chau da cé mit can bl n vilng chic vl vo thult, 7 tuli chdu da b0t d0u di ng
diy D Vit Nam.

Sau do6, v6 dilng dii qua mit chl ring hin O Milpitas, con gai I0n cla t6i mua nha cting 0
thanh phl nay. Chang t6i din v 0 chung.

Thang 6 nam 1998, ching t6i dit nglt qua dli, mang theo tiDng cO0i don da, vo tl, gila luc
dang yéu ngiili va yéu cullc sing, vli gil ng hat trdm 0m nhO ST Pha va dang dil p khI e minh
clamitngl0itlp vd. Anh bl ung thD phiithOi kD culi. Va sau 3 thang ching chiivditl thOn
bing t0t cO nghl I0c va can ddm cho t0i phat culi cung. Anh da vinh viln nhOm mOt, xubi tay 0
tuli 55, chfa dic hO0ng nhan va c6 dillc mit gilc ngd ngon t0 ngay t0i MO.

Anh ra di, d0 10i d0 ng sau mudn van thdOng ti0c cda nhing ngl0i 0 10i. NhOt la cac b0 n anh,
nhOng ngl0i bIn t0 thOitrung hic, vin thdOng nhic nhd vO anh, mdi khi hOp mOt, vi anh la
ngCl0i qua sau, nh ng anh da b0 nhi0u thi gi0, lién I0c vOicac bIn 0 khip ti0u bang, ndi vong
tay I0n, thanh [0p hOi Trdn LOc _ Chu Van An 64-65-66.

Anh c6 rt nhilu b n bé, dI miithanh phin. Ai ciing ddu thiOng mOn anh, ngay cl cac phl
huynh, du tr0 thanh nhi ng bl n thén c0a anh, vi anh la m0t ngl0i rdt chan tinh, si n sang giup
dl mOingO0i. Téi v n thiOng nght 3 thang qua ngdn, d0 sl ng vli nhau mit dli, nhl ng cling
qua dai, vi né cé qua nhilu ki ni0 m khé quén mit dii.

Chung t6i v n thO'y ¢ m xdc, bui ngui, mOi khi nghe b0 n nhO ¢ culli cung, ma anh da hat 2 thang
tr0 0 ¢ khi chit.

7/12



MOt BUi Nhin LOi

T&#225;c Gi&#7843;: TOOng Vi
Th&#7913; T&#432;, 09 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2010 05:17

"Trén con di0 ng anh bi0 c.
MOt chil ¢ bong dl n cdi.
Bay gil la thang miQ |.
Saoviinconmiarli'l0

Bai hat thit bul'n, nhd con diIng anh da vili va bl 0c di ¢c6 din mit minh.

T6i nhi t0ivD giao sO dihOcngdOi MO, con rdttrd b0 ung thD gan thdi kO culi, trong bai gil ng
culli cung, 6ng yéu clu miingO0i vD tay hat chic ming sinh nhit cho vl 6ng, ngdi vl da ém
ong khéc va néi "Xin ding chit"

B0 nOi ti0 p hoai bao dil dang cla bl (la "Bao tdo mit thD hd thanh thilu nién khol m0nh, t0 tin,
th0 ng khong kiéu, bl i khdng ndn, vi tinh thO'n hi0p sT d0o" "LO nghta, Liém SO, Nhon NOi, KhO ¢
KO, BOt khuOt" va ludn ludn gil gin danh di, ban sc c0a ngl0i Vilt Nam), con trai t6i da tidp
t0c dilu hanh vé d00ng lac 24t dUi. Tuy con trd, nhing chau rdt ching chilc va dio dlc, co tac
phong cla mit ngl0ithly cé thic tai, di0c sU thiOng mdn va tin nhid m cla cac phl huynh.

Va ngay 20 thang 10 nam 2004 con trai t6i da tr0 thanh Grand Master tr0 tulli nhit, d00c clp
Huyl n Dai B0 ThitBOng O tudi 30, cda hai mon phai Han Moo Kwan va Moo Duk Kwan. Va
dic bilt hin chau la ngl0i Vidt Nam duy nhit, d00c moén phai "Han Moo Kwan" cll p bl ng nay.

P& 12 nam tréi qua, t6i viln ding ndi day bén dli I0ng gid, hi nh phdc vii nhl ng gi minh dang
c6. Cac con téi dlu da I0p gia dinh, c6 tliIng lai t0t dl p va téi da c6 7 dila chau nli ngoli. Toi
bl n r0n vdi nhO ng cong vill c hang ngay. Nhi ng hi nh phac béy gil clatéilal day, lal nhlng
dl a chau nghl ch ngdm, nhiing r0t dd thI0ng cOa toi.

Chung da khen cm t6i nu "super good". Thi la qua dil. Cho bd cbng t6i thi 0 ng nghéu ngao
hat "BUi t6i c6 dil n, nén quanh nam dlng ndu cOm".

T6i r0t thich b0 ¢ tranh treo 0 phong khach nha con gai t6i. Hinh Dnh mOt cOu bé 6-7 tuli, hai tay
thO ¢ tui qul n, dang di ng nhin mdt dong séng, vii nhi ng giong chi 0 dOOi:
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"TO bay gil cho din 100 nam sau, blt kD trong nha bang cl a téi, c6 nhilu til n d0 n dau. Cai
nha sang tring t6i da 0. Hay cai xe I0ng [0y ma t6i da lai. TOt cO dbu khéng thanh viin db.
NhO ng thO gili nay, c6 thO sO khac hin, vi t6i da r0t quan tring trong dili sing cla mitdia trd."

T6i thi 0 ng nght hoan c nh va méi tri0ng sng thii th Ou r0t quan trdng t0itam ly va 0nh
hoOng d0n ¢l sulc sling sau nay khidia bé I0n 1én. TO ¢ ngl ta cé cau "GO n mO ¢ thi den, gin
den thi rdng."

Cac chau téisinhravalinlénD ni0c MO nay, thItsung silngvadiydD vitchOt. Vibl mQ
chung khéng nhil u thi it, da trli qua nhi ng thang ngay déi khét, thil u th n sau nam 75, nén khi
c0 gia dinh, mul n con cai minh c6 dd0c nhi ng gi 0 m no, h0 nh phdc nhOt.

Céc chau t6i mua dong di chii tuylt, mua hé di biln thit vui. ThOng chau 8 tulli cl a téi, ngay
nao ctng dem tidn ra d0m r0i khoe, "Con ¢ 206 dlng." Tdi thi0ng dl'y cac chau phlithilng
va giup dl nhing ngd0i nghéo khd hi n minh. Téi cho ching n6 xem hinh nhing dda tr0 tan t0t,
kém may mOn D Vilt Nam. Thing chau dila 6 dé dU giup, t6i dua "Con c6 200, ma con cho c6
6d, con gil nhilu tiDn a0 lam gi?" N6 dap "Con khéng giup thi ciing cé ngl Ui khac giup. Tiln
nay con dil danh, mai m0t khi m0 con gia, khéng di lam di0c, dau c6 ai cho mi con tiln." Toi
khoéng céi vao dau dilc.

Cang nhd khi t6i kI chuylOn vD mOt phi cong Vilt Nam, trén d00ng trd v sau mOt phi vO, anh
thy mOt may bay MO bl nOn di0ithung Iiing dly sO0ng mu. ThOy tinh hinh khi'n cOp, anh da
anh ding bay xulng cOu hi, b0t kO hid m nguy va cho du d6 khéng phli la b0 n phOn, trach
nhidm, cla anh. NhO ng anh v n cOu hO vi tinh ng00i, vi tinh chil n hOu.

Thing chau t6i n6i "COu nglli la quan trl ng, nhi ng mdng sng cla minh vin quan trdng hOn."

Tbi khéng thD cai ly vii n6 diilc. Chau t6i sinh d0 0 day, mitdit n00c hoa binh. Tinh vO kO t0
né da co.

Lam sao t6i co thd cOt nghta, d0 cac chau t6i hilu diCc r0 ng, chung t6i, nhing ngl Ui dan midn
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Nam da mOtt0t cO, chd con I0i mOt ni0 m kiéu hanh. B6 1a nhing ngddi linh Viot Nam COng Hoa
da tlng chiln d0u va hy sinh cho ly t10ng t0 do, mit cach hao hung, cho la c t0 quliic, dating
phit phli bay cao trén Béng Ha, Hul, Quing Tr0 ngay nao.

C6 10 chang s khéng bao gill hilu dilc didu nay. Nhi ng it ra t6i da kI cho chung bilt ly do, t0i
sao bao nhiéu ngl0i VN phli b0 ni0c raditimtl do, b0tchlp sU sing chit. BOivi hI khong
muln sing di0i gobng cum COng SOn.

Tr0 con O day thich nd6i titng MO. Téi thiOng phdi nhic nhd "Néi til ng Viot". Vi tuy cung mity
nghta, nhi ng ngdn t0 trong til ng Vilt, khi nghe v n cdm thdy nglt ngao va 0m ap long ngd0i
hon. Téi nh0 ¢6 10n chd chi, cho thd ng chau ngoli, cai cl p sach, ma nd tim mai khong thly. N6
da nhin t6i vOi anh mOt nglc nhién va t0 dl ng khoanh tay ndi "Con cam Un ba, con thI0ng ba
nhidu I0m."

Va t6i chi't nhin ra mOt didu. Al Thi ra khi minh lam m0t vil ¢ dé cho ngl0i khéc, viitit cl tOm
long yéu th0 0 ng, thi ngay c0 mitdla bé cing cé thD thly di0c va néilén s bilt0n, cling bl ng
cl t0m long cla né. Téi nght day la nhllng mén qua qui bau nhit, ma t6i da nhin di0c trong
culc dii cla minh.

T6i khdng bidt minh ¢6 lam di0c nhing didu nhD b0 c tranh da vilt hay khong? Bl vi t6i da co
trong dili sl ng tudi thd, khdng nhing 1 dilamala 7 dia trd.

Nh0 ng t6i bilt rd mOt dilu, dé 1a, t6i da mang yéu thi0ng, sU chia xU, khéng ich kU, ghen ghét
vao thiithD Ou cla cac chau t6i. Va téi chd hy vOng ring, né cé thl giup ich mOt phd n nao, khi
chung I0n 1én, c6 tho tr0 thanh nhing ng00i t0t va hOu d0ng cho x& hii.

Th 12 qua tOt.

Bay gil da nhilu nam trdi qua, t6i v n khédng khi'i m0t chat ngd m ngui, mOi khi béc nhi ng t0
I0ch clathang 4. T6i I0i nh0 vO Saigon.
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Saigon bay gil 0n ao nao nhilt, ddng duc hang quan, nha I0u san sat, phin hoa gil t0 0. Nhing
t6i vin thOy gin gdi vdi mOt Saigon cla nhi ng ngay x0a than ai. Vi dé6 mli chinh la Saigon cla
t6i, cla anh, clla chi, cla chung ta, cla nhiing ngl0i da phii bl niOcradi. Vil dé, céd mit céi
gi d0 matilc nuli, céd mOt cai gi do, dl ma nhl, ma quén mit dii.

T6i nhi bai hat "Bonjour Vidt Nam" cla mit nhic st ngl i Phap:

"Toi chl bilt qué hi0ng, miOt mu khoi chil n tranh. Til ng g0 m thét ca nhi ng chil ¢ trd ¢ thang
giindd.

MOt ngay nao dé, t6i sU vl midn dit cd. Tham I0i tdm hin t6i, 0 d6 da bao
nam.

T6i khdng cé mit Ha NOi d0 ma nhO, chd c6 mdt Saigon v i nhi ng kD' nid m déa theo t6i sult mOt
dii, ma da nhilu nam qua cha mdt0n tr0 I0i. T6i vin mong mt ngay nao do, khi cac chau toi
I0n khon, téi sO cung cac chau t6i v tham I0i qué hi 0 ng.

B0 cac chau t6i dilc thly tOn mit, ditnd0c ndibl mi chung da sinh ra va lon lén. C6 con
sOng dai xinh x0 n, cé ldy tre lang, c6 con do chuyén chl mia nng, mit dlilam 10 c0a nhi ng
ng00i dan qué.

Chung s thO'y minh hi nh phuc va may min bil't bao, khi thO'y nhi ng dl a tr0 ngheo déi, kid m
an trén di0ng phd ma doi khi chl ¢6 mit00c md nhd nhoi "Mong c6 nhilu d0 ph0 thOi dl nhit,
o tiln mua dd an".

C6 thO cac chau t6i sU hic dilc nhilu dilu mOil0 trong culc ddi, mOithOy quy cudc sOng Om
no, va sl t0 do ma chung né dang c6, mit cul c sUng ma nhilu ngl0i Viot Nam dang khao khat.

T6i sO noi vli cac chau t6i rdng. "Pay la thanh phl, nli ba da sl ng. N6 da thay dli hoan toan,
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din nOiba khéng con cé thl nhin ra nd. Nhi ng dilu dé khéng quan trl ng, bli vi khi ba bl n6
ra di, ba d& mang theo nhi ng hinh 0 nh d0p nhOt trong trai tim c0a ba". ThO la qua do.

Mua xuan da tii. Trli trong xanh gié mat.

HO6m nay vao tham, ddy m0 t6i ra ngoai vOIn ngUi, chlc ba vui l0 m.

Téi nghe co6 tiong hat trim 0m cla ng00i ca si t6i ai m0 vang xa:

"Conl hingngay xda thli, bén dl nh diitéi day.
Co chat tinh thol ng nhl gié Vil i, t6i chD t nhin ra t6i."

TOONng Vi
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