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NO ng Saigon buli chilu thang t0 thOt ndng. Saigon vOi nhng ngay vui vili nhOng n0 cO0iva
nao nhillt da di vao qua khil. Saigon clla tinh yéu ddi Il a, Saigdon cla tinh thi Ing yéu gila con
ng00i vlicon ngdOi... t0 ba nam nay da khéng con nl a.

Thay vao dé la nhil ng tang thi 0 ng cl a chia ly, nhilng rudng bl v ban dém, nhing d0a day bli
hi n thu. Khu c0 xa Thanh-Ba chilu nay ving I0ng khdng mit bong ngiUi. Chilu nay khu cll x&
sao vilng v qua,ving din nii til ng rao hang quen thul ¢ cla nhi ng ngd i ban hang rong v
nhO ng ganh ché, ganh nem ni0ng, ganh banh béo, ganh bi culn gli cul n... nang cting khéng
con nghe ma mdy nam trl 0 ¢ khi ba nang con 0 nha thi thi 0 ng chilu nao nang ciing di ¢ an.
An hang vit vin ciing |a sO thich cla nang va cla tlt cl cac cd gai... cla cac phl nl khéng
phan bilt tuli tdc; m0c du c6 nhi ng hdm nang khéng thi'y déi nhing vin mun an nhi doé la
nhu ¢ u khéng tho thilu vao mii buli chil u.

Nang dang con ngd ngéc va buln t0i thi mOt til ng ndi gt gdng t0 sau mOt cOt xi-mang trong
hanh lang ¢ xa, cach chll nang dang ding chi déi ba thiOc vang Ién lam cho nang si din trai
tim d0 p lién hOi nh0 mud n bung ra khoi I0ng nglc.

- Tién sO cha may, con di.Tao bilt ngay la may I0i di ki m trai ma.

MOt ngl0i dan ba con trd nhin ngl0i dan 6ng via chii vii gdlng mdt ngdlng ngung va tai
xanh:

- Anh ding ghen qué vé ly nhi vi'y.NOu anh nghi viy sao anh khéng dili ngii i dan éng nao dé
xuOt hiln va din vOitéi thi rdi anh sO bilt vi sao t6i dang 0 day. Ban éng gi ma I méang...

- A,may gan nh, may dam chii I0i tao va con thach dil tao nla dly a.

Li0n sau cau ndi la nhi ng cu dim cu da lién tl ¢ Ién than thd ngli dan ba lam cho ba ta phli co
ram ngO0i I0i vi dau d0n.NgOOi dan éng tay n0 m téc ngd i dan ba nhi ng mil ng thi vO n chi:

- NOu may da lam dr thi til n dau? Hay may I0i dem ti0 n di nudi thi ng ch6 chit nao r0i chl gi?
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NgOUi dan ba nhin ngay mit ngl0i dan 6ng vii &nh mit cam hin, udt nghln, nhi ng I0i khéng
néi I0i nao.Thii gian nay mOi ngd0i trong khu c xa Thanh-Ba dlu sl ng trong sO hai nén khi
xOy ra chuyOn thi ciing khéng mit ai tréng mong c6 nglli nao dé diin cOu gitp. NgiOi dan 6ng
qulc clp mOtdl nhD ¢6 mau nhin ngl0i dan ba va nai til p:

- May chila chiu vl conngdidly anvi a?

LOng I0ng va nhi n nhi ¢c,ngd0i dan ba nhin thodng qua nang rli cui d0 u nhin xul ng chan va t0
t0 b0Oc divlinhOng b00Oc ning nd vi hdOng culli day cl xa.

TO ba nam nay,kD t0 ngay dit n00c va quan dli khéng con nlla,khu ¢l xa Thanh-Ba ma nang
da sing qua mO0i hai nam kO t0 khi ra chao dli cho d0n ngay hém nay, da cé qua nhil u nhing
con ngdlithé I va clc cln theo doan nglli glila “gili phéng” din cl ngl trong khu cO x& nay.
MOOi hai tuli nhD ng nang da di 0 c chl ng kil n qua nhil u nhi ng hinh 0 nh kinh hoang, nhOng dUi
xU thOt da man thOt thO0 m khi ¢ gila con ng00i vlicon ngdCi.

00o

Buli D chilu culituln vao mOt ngay gila thang t0 t0i Thanh d00ng Fatima da tan t0 lau va
ngO0i culi cung cling da ra v nhd ng,nang thi vin con qud c0u nguydn. Nang vila clu nguyln
va vl a khéc. Thi nh thoOng nang I0i [0y khan tay chim nhiing gilt n00c mOtvOn liéntlc rOt
xullng g0 0ng mOt xinh xdn va bul n. Bang khi tdm hi n cla nang hi0ng vO Chua thi mOt gil ng
néi thit nhD nhang vang lén bén tai nang:

- Tan 10 lau r0i, sao con khéng v ?

Nang gilt minh ngl0c mOt Ién va thly vO Linh mOc¢ nhin nang vO lo I0ng nén nang vli dlng Ién
va thi a:

- Kinh thOa Cha, xin Cha cho con dlil ¢ thém mt it kinh n0a rli con vO.

V0O Linh mOc mOm nh0 nO cO0i nhD yén long va git dl u di ng thdi 6ng cling quay dl u nhin
quanh di bilt chi ¢ Ia khéng con ai ngoai ngd i thidu n0 nay. Thi nh thoOng vO Linh mOc vl n
glp co nhing nglli 0 nanI0idl dic kinh vli mOt mOc dich duy nhOtdD r0i sau d6 da tim din
vivO LinhmOc. Co I0 nglOi thilu nO nay cling c6 cung mdt mdc dich dé chang? Nght vi'y nén
vl Linh mOc din ngdi trén bang ghl gln sat vli phong gidithiva chd dii.

Bang nhi vO Linh mO ¢ da nght, sau khi cOu nguyln,ng00i thilu n0 dinglénlam diurdibllc
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dintr00c mOtvO Linh mOc¢ va ngdp ngl ng thi a:

- Tha Cha...

V0O Linh mO ¢ d0ng Ién nhin ng00i thiDu nO vOi anh mOt nhO khuy0 n khich:

- Con mulln gi cO ndi di.

- ThOa Cha... dém mai con sl rli b0 day di ra di ma con khéng bilt trén a0 ng di ¢ b0 trdc trd
gi khéng nén con xin Cha hay cll u nguyl n cho con.

- Con di cung vli gia dinh chd ?

- Thia Cha, con di chl mOt minh théi. MO con phi 0 I0i d0 chd ngay ba con diillc thd vO. Con
chl dli ba con da tdm nam nay va bay gil da din luc con phiira di; con da modi b0y tulirdi va
mO con khéng muln con phUitilp t0c bl khd cOc vOicdng vilc nOng nhic dao ditdao milng
dinndOc vl rudng ding ma ngdlita glilalam thOy I0i. MO con khéng mul n con phii 0y
nhOng ngl0i... Xin Cha hay clu nguyl n cho con.

V0O Linh mOc dltcl hai ban tay Ién diu ngl Ui thilu n0 nh0 ban phép lanh va néi:
- Chaa sO 0 cung vOi con. Cha sl luén clu nguyl n cho con. Chuc con di d00ng binh an.
Nang cui dlu cOm t0 vO Linh mOc rdiquay I0ng dithOng racla vlihai con mitdly nd0c mit.

MOOi b0y tuli, nang phirdi xa khi céi x0 xa m0Ot thOi vui nhOn vOi b0 n be cung vOi tinh thO0ng
yéu cla gia dinh va mit thdi bul n t0, quanh nam sl ng trong lo &u hii h p va khéng mit til ng
cOOivlinhOng ngay dly nhing gilt md héi va n00c mOt. Dém mai nang phUi rdi xa khOi sO
th00ng yéu cla ngl0i mO vOi hy vilng nhl nhoila din difc mdtndinao dé cé tinh thiOng yéu
cla con nglliva co t0 do. Hanh trang nang mang theo trong chuyln ra di chd vOn vOn mUt tui
xach tay nhi vOinhdng hinh 0 nh thO0ng yéu cla gia dinh va qué hi[ng.

00o

NO ng Saigon buli chilu thang t0 thit néng. Saigon nhin nhip ngldi va xe cl. Khi hf'u oi bl c
lam cho nang cOm thOy ng0t ngdt kho thO . Khu ¢l xa Thanh-Da bay gil qua déng ngdliva
cting c6 qua nhilu hang quan ban thi ¢ an cung nhi ng khu vui chli gili tri n0i tid ng. Nang da
tr0 101, nang muOn tr0 101 thanh phO vao cai thang t0 tang thiOng cla dan tdc di di0c nhin thy
nhOng dii thay. Nang d0 ng nhin khu nha x0 a,nhin can nha quen thull ¢ sau hai m00i chin nam
bl ra di. VO n ng6i nha dé nhiing ngd0i chl mOida sin phltldinén trong d0 hUn nhng can nha
gl n bén. Nang nhin con di0ng nli nang dang di ng,con di0ng ma nang ting b00c nhing blOc
chan dlu ddi chOp ching t0p di cho d0n nam nang trl0 ng thanh... 0t c0 da khéng con nhi
ngay xda nda. Cai san cl phia tri0c nha ma ngay x0a nang thi0ng ra day chli dua vli ching
bl n thi nay v n con dé nhiing da b0 hoa dli mOc [0n I00t. Nang nhin I0i can nha va nhi [0i didu
lam cho nang kinh hai nhi't, &m 0nh nang méai cho dl'n bay gil dé 1a mii sang khi thIc di'y nang
khong thl'y ba ma chl thOy hai ¢l khoai lang lulc nhi bl ng cU tay nang ma m0 da di sOn trén
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ban cho nang. Chilng phii m0 bOt nang phii an khoai. Nang cé thD nhO'n. NhO ng,culli cung thi
nang vl n phli an khoai lang lul c vi m0 va nang khéng co tiln d0 an mén khac. Nang khéng
ngd qué hiOng bl mitchd midivai nam ma than thl nang nhi tr0 thanh b0 x00ng khé. MO i khi
nang clm cl khoai [én va dla dIn milng, nang dlc dl0c s x6t xa trong d6i con mit cla m0
nhin nang nh mul n néi: “An cho dil d6i nghe con géi cla mi.” Ciing may & chuyln vt biln
dlu tién da thanh cong di ngay hdm nay nang mii cé mOt t0i chd nay.

ROi khi khu c0 xa,nang di din mt vung ngoli 6 xa thanh phd Saigon di tim mOt chut yén tinh
va gié mat. Ngi Ui tai x0 ngling xe trd0c mOt vlOn cdy an trai ma thul nhi nang da dilc ba mi
cho dln day vao nhilng ngay culli tudn. Nang b00Oc didifitan larim ri cDa khu viOn didi anh
ndng I0p lanh chilu rdi qua kO 14. Buli chilu thang t0 vung ngoli é nhl ¢é nhilng cin gi6é dia
din lam cho nang cOm thly dd chlu va di thD hOn. Nang din ding dili mOtcay sOu riéng va
nhin Ién. NhO ng tréi sOu riéng con xanh nhilng t0 thang sau la da din mua sOu riéng rli. Nang
dang nght d0 n nhl ng mui sO u riéng béo, ngt va bui vii cai mui dlc bilt cla nd thi thinh linh
nang phét giac c6 nhidu ¢l p mit dang nhin Ién nang sau nhi ng cay sl u riéng. Nang khéng lam
difu gi dI mOt ai d6 phUitheo déi nang. Bay chic chlin la nhing kD gian ch cO hOid0d trinl0t
dl ham hiinang. CO ditn00c nay gil day dly rly b0n cO0p cla va gilt ngili khéng gdm tay.
BOn chang xem ming siing c0a nglUi khac chD la nhing cdng ¢l nén khi cln la bl n chung siin
sang b0t di. Nang vOi vang quay tr0 ra xe va di v [0 khu Thanh-Da.

Gi0 nay nang cO'm thy d6i nén anh tai x0 dl a nang dil n quan banh canh Tr ng-Bang ciing
ndm trong khu Thanh-Ba va cl nh dong séng.

- Thoa cd dimdy ngidi?

- Hai.

NgOOi phd ban hOng din nang va anh tai xd din ngdi0 mOt céi ban cOnh bl séng. Gil nay
ning chilu da t0t va nhing ngln dén dilng cing da dilc md Ién sang choang. Thilc din cla
quan gim r0t nhidu mén nhing nang di y thO'y hai mén ma ban nao cing cd, do la mén thit
heo lul ¢ cull n vli banh trdng rau s ng va banh canh. Thi ¢ khach nglli gon dly kin cac ban nén
tidng noi, clli, xen I0n vii ti0 ng khui bia, r00u, 0n ao chl ng khac nao cai chd buén ban. MOt
ng00i hanh khit mu vi cay dan va cai micro nhi tr00c mi0ng b0 nhing ngd0i phUc vO ban x6
diy @0 10y I0i di. Culi cung thi ngl i hanh khit mu b0 “tréi dit” d0n ding di0i bl c tranh ¢6 hinh
“bac”. BO c tranh kha I0n nén ai ai cling c6 thd nhin thly. COp mOt c0a ng00i hanh khi't toan
trong trdng dang cl nhi0ng lén thOt I0n nhD d0 chi ng minh v i mOi thO ¢ khach trong quan vl
sU kil n ma éng phii di hanh khit nhi ng, thOt v6 tinh cIp mOt toan trong tring cla éng I0i nhin
ngay bl ¢ tranh “bac” ma c6 10 6ng t0 0 ng dang nhin ngay nhi ng th0 ¢ khach. NgOOi hanh khi't
diodanrlib0tdiu clttiing ca: “ Xin hii anh la ai? Sao b0t t6i,t6i lam dilu gi sai? Xin hdi anh
la ai? Sao danh t6i chlng mOt chat n00ng tay. Xin hi anh la ai? Khéng cho t6i xull ng d 0 ng dl
t0 bay. Tinh yéu qué hing nay, dan tlc nay da qué nhilu ding cay! Xin hii anh 0 dau? Ngan
bl0c téi ching gilc Tau ngoli xam. Xin hii anh 0 dau? Sao m0 ng t6i b0 ng gil ng noi dan téi.
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Dan tic anh 0 dau? Sao cam tam lam tay sai cho Tau, d0 ngan sau ghi ddu ban tay nao nhul m
mau di ng bao. Téi khdng thl ngli yén khi n00c Vit Nam dang ngé nghiéng. Dan tc t6i sUp
phli dl m chim m0t ngan nam hay triln mién tam t0i. T6i khéng thd ngli yén di dli sau chau
con t6i lam ngd0i, cdi ngudn 0 dau khi thO gili nay da khéng con Viot Nam....”

Nang khoéng thl ngl nhlng I0i ca d6 d& lam im ngay sO 0n ao trong quan din nii khéng mO't

tid ng nd6i, khéng mit ti0 ng d ng nao phat ra. TOt c0 thO ¢ khach va cac nhan vién phiic vl diu
hi0ng nhin vO phia ngd0i hanh khi't mu nhi ng éng ta nao c6 bilt nén éng ¢l nhiOng clp mOt
toan trong trl ng nhin vé bl ¢ tranh va hét say sla nhi th0 chinh éng dang hii ngi0i trong bl c
tranh vOy. Nang thoang nhin thO'y c6 nhilu ngd0i 10y khan tay ra chdm nhing gi0t n00c mOt va,
khi tilng ca cla ngdi hanh khit chOm dit thi hOu nhO t0t cO thO ¢ khach trong quan diu ding
lén di din dit vo tay 6ng nhing t0 tiln gily. C6 r0t nhil u chang thanh nién da dem bia d0n mOi
6ng cung ul ng... nhi la cach t0 1dng cam 0 n 6ng da noi thay cho t0t cl.

Nang xuc di ng nhin ngl 0i hanh khi't dang I0 vO vui mOng khi nh'n d00c¢ qua nhifu tidn cung
nhOng I0i cam O0n. MOt hinh 0nh qua d0p ma nang may mOn df0c nhin thOy trong mOt buli t0i
t0i qué nha. Bai hat nay thi nang cling da nghe qua va ciing da bil't Ia nha cIm quyln cIm phQ
bil n va cOm hat sau khi b0t giam tac gill bai ca yéu nlc. TO sau ngay chilm dd0c midn Nam
cho din nay da qua ba mi0i bly nam r0i nhIng nha cOm quyUn thi vO n luén dan 4p nhi ng ai
nodi, nght va hanh dll ng khac vli nha cdm quyln; kI ¢l quyldn di0c yéu qué hi[ng va yéu dan
t0c. Nhing, vii mOt ngd0i hanh khi't b0 mu ¢ hai mOt thi c6 I0 éng nght 6ng khéng con gi nla
dl phiisO nha cdm quydn nay.

Ciing trong t0i hém nay nang di ¢ nghe nhi ng thd ¢ khach ban tan nhilu v ngl0i nhic ST tr0
tén Vil t- Khang cing nhi da hot I0i khen anh nhi ¢ st Trac-HO da lam mit vil ¢ thOt ngoln mic.
Nang nght, c hai anh nhi ¢ s nay diu rIt dang di0c vinh danh va khen nglli. Vil c lam c0a anh
nhoc sT Trac-HO via qua rit dang d0 mOit0 chic cla cing ding ngdOi Vilt hOingoOitilp nii
nhO, mOi khi cé mOt ng00i thul c nganh ngh nao do 0 trong nd0c b0 dan ap thi s cé nglili, co6
t0 chic cung nganh 0 hiingolisO diidiln dl Ién ti0 ng bénh vl ¢ thi chc chin nha cdm quydn
sO phUichun tay 10i tr0 0 ¢ khi d0 nh nhing vao mau cla di ng bao.

Nang gdingiOiphic vl d0n rdi chdn mOt chai r00u vang mOc nhittrong thOc dintri0c sO nglc
nhién cla anh tai x0.

- TOi nay t6i r0t vui nén t6i mudn say mdt [0n xem nhO thO nao.Téi mOianh cung udng vOi toi ly
r00u chung vui. TO ba mi0i b0y nam rdi hdm nay t6i m0i d00c ching kil n mOt hinh Onh tuyOt
dip, mOt ni0m vui thOt sO t0i Saigon va, cling vao thang t0. Sang ngay mai anh dl a téi din
Thanh di0ng Fatima 0 Binh-Trilu rJi ngay mit anh di a t6i ra phi trl 0 ng.
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Nang dang nh0 din vO Linh mOc hém nao da dit cl hai ban tay Ién d0u cla nang. Khdng bil t
bay gil vO Linh mOc con hay d& mit. LOn tr0 10§ Thanh d00ng I0n nay nang muln cOu nguyln
thOt nhilu cho ngl0i nhO ¢ sTtr0 tudi cé tOm long vi dli dam hy sinh t0t c0 vi dan t0c va qué
hi 0 ng.

Nang dang r0t xuc di ng khi nght ddn hai ngl0i. VO Linh mOc va nhi ¢ sT Vil t-Khang.
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