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“HO ¢ tilng Ang-Lé thi d00c¢, cOm chl hic tilng MO phin 60 ng nghe khéng”.

_ “Anh kia, anh dic tai nilu phi'n ding gi diy, dla t6i xem lao”.

Til ng quét cla Nguyl n van Holt, an ninh trdi giam, la m0t trong nhi ng tén cai tu dic ac
va ngu dit nhit cOa trdi tu A Xuén LOc, chuyén vién hanh hi tu nhéan vOi bt cl ly do gi, vla hi
xong la hi n di thOng d0n chd anh em chung téi ngUi, khiD n t6i boi r0i khéng kO p nudt mil ng gilly
c0 vai cau tilng Anh.

MOi sang ChO NhOt, ba anh em t6i gd m Doan-thil n-N., Lé-xuén-S. va t6i ra goc san trli giam
ngUi, gill b0 t0m nOng, gai ghd, b0t r0n nhiing thc ra la d0 hic tidng “M0 chl ng d6i”, dung que
lam bat vilt xul ng mt cat nhiing chd mihDcdilc O mdt minh gily géi quatilptl cla ai dé
v6 tinh vt trong g6c bul ng giam. Nhi ng vii chinh sach khoan hilng nhan dil o cl a kdch-ml nh
la cac “clitlo vién” sU dilc trd vO xum hOp vligia dinh khi ndo hic tOp tiln bl thi vion t00ng
t6i sU 0 tu mdc x00ng, vilc hi c dam ba chd MO nao c6 ich gi cho t00ng lai!l NhOng cé I0i cho
hidn tdila tranh xa d00c gili thdOng I0u hD dang “ca-cong”, si-sip ndu n00ng an udng moi khi di
lao d0ng vO, nhit la nh ng ngay Chi NhUt, cai tu thOOng lam b0 di ngang ki0 m soat cling ghé
vao nll m chut-chut cho bilt mui dli, con dam “hanh kht” chang t6i ngli g&i ghl 0 géc san thi
né khéng dam diin gl n.

Tilng MO la thO tiDng nO0c ngoai bl cm ngOt trong tu CS, nén chung t6i gi0 ding gai gho,
ngUi vilt Ién cat rli xba di ngay, clt cho quen tay va nhi trong dlu, it ai d0 y tr0 nhO ng tén
ang-ten, va hém nay b0 b0t t0i trl n khi t6i dang nhin vao minh gilly viin c6 it chl MO hay Anh
gi d6. Nghe tén HoOt hUi, t6i n0m chlc sU b0 cong va nhit ngdc tli, sO b0 déi cim nhing di0c
no don. Sau khi 0t qua 0t I0i milng gily, hOn ndtnd:

_ “Aicho phép anh hic tilng n0c ngoai? TOi cum chéan tay anh bilt khong?”
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_“ThOa ngay diu tién mdichuyln t0 Vinh Quang vl day, can bl c6 diin thit clOn thin va chi
tilt la cOm hOc tilng MO, chdng t6i Iuc nao ctng chl p hanh nghiém chi nh [0 nh c0a can bl, con
day 1a milng gily viin ¢6 vai chl Ang-Lé 0y ma, vl I0i loa phéng thanh cla trli sang nay ciing
loan tin chinh phi ta va Ang-Lé via ky mit hilp 00 ¢ song phing, trong d6 Ang-Lé c6 bin
phin phUicung clp cho nha ni0c tamdt tri0u tOn b0t mi, hai ngan con bo slia, nha ndlc ta
tOng I0i n0 hoang mOt 1G “h0u”.

T6i O tinh ndi lai cau chuyl n ra cai dil u c6 theo dai tin t ¢ trén loa phdng thanh cla trli dU
trdnh b0 n6 hi ch hi 16i théi, dI b0 nhit nhd chii. Bay la kinh nghil m ¢l a anh Nguyl n phd

Trl ng chuyén vién hic chd B0c da thoat ni n nhl manh nay, qul dang nhl vy, hIn nhin kO I0i
mOnh gily cho c6 vU ta cling bilt...r0i d0a I0i t6i:

_ “HOc tilng Ang-Lé thi dl0c, cOm chl hic tilng MO phln dl ng nghe khéng”.

Chi hilu hin ta c6 phan bil't di ¢ til ng Ang-Lé, tilng Anh, tilng MO phi n dl ng khac nhau [
chl nao khong! Nhi ng vii téi thi hai chD “Anh va MJ” chc chin la khac nhau ri, m0t ddng b0t
dlu bl ng nguyén &m A, mit ding bl ng ph0 &m M.

Tuy hOn khéng ¢ m hil ¢ til ng Ang-Lé nhilng ching t6i cting phili ngll ng chi 0 ng trinh hil ¢ til ng
MO ngay, n6 ngu nhil ng chu ang-ten cla né khén, cai giling tri0c mdt con do, khi anh B0 van
Minh phat bil u trong buli t0 a-dam “ bac HU la vi nhan” thi ai d6 da gili thich cho Holt rlng
theo nghta chll nho thi vi la dudi, nhan la ngd0i, tén Minh d& cU tinh dung ch nho a0 sU nhc
lanh t0, dam gii “bac” 1a céi dubi cla con ngdli, th0 1a Minh b0 nht trong cai sOt n0 a thang!
NOu ang-ten I0i vO rOng vO rOn cho hin bilt la b0 chung t6i I0a, bl chung t6i ché la ngu thi chic
chOn Hol't s phOt chung t6i tan khi ¢ chi dao ngay. Nay diilc t0 do siing trén dit MO ma hic
tidng Anh thi chi ¢ cting khong ai c'm, khdng ai n0 b0t b0 ndu téi khdng hilu gila MO va Anh
c6 nhi ng chl nghta khac nhau.

Thic ra thit0 hdicon bé, ching téi da noi thdng thi o tilng Anh ma khéng bilt r ng minh noi
titng Anh. Bam tr0 t0m I0i, tay nOm chOt r0i nhOp nhO p, d0 a ra céi bua, dl a ra cai kéo, dam con
trai khoe cdi ...dui thi mOy cb gai th00ng thich xde ban tay lam t0 gily trlng, milng liu lo “O0n
Tu T1” . Bé 1a ndi théng thi o tilng Anh d0y chl ? Tuy phat am khéng dilc chinhI0m cla

nhO ng tid ng one, two, three khi cung t6i hilc dIm sU “m0t, hai, ba” chd con gi nla.
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Khi d0n tuli cOp s&ch t0i trd0ng, chl0ng trinh Anh van cho cac l0p tilu hic vin la “oln
tu ti” trong gi0 ra chii, khi [én trung h c mOi bilt thém th0 ng Jack con Jane trong L’anglais
Vivant xit-dém-I0 vOi nhO ng cau ID tai:

Who is this? This is Jack, Jack is a boy, boy is a person.

Who is this? This is Jane, Jane is a girl, girl is a person.

CO th0 ma hic cho t0i khi hO 10n Ién, “Jack is a man va Jane is a woman” thi cai vO n til ng Anh
cla chung t6i cting chla ra khii cul n “xit-dem-I0”. ROi Jack t0i tuli g0 i quan ddch, tinh nguyl n
di linh TQLC thi Jack b0 hOc tilng Anh, cham chl hOc néi til ng “Em” sao cho néi thi't thong
thO o, ém diu nglt ngao vili hy ving t00ng lai t00i sang nh vO. ChO a théng th0 o ti0 ng “Em” thi
Jane di I0y chlng dang lac ¢ vin MO vao gidp dilng minh, Jack b0 hOc tilng Em, b0p b0 mOy
cau chiithD tilng MO, chia théng thi MO I0i b0 di!

Sau 10 nam dui mai kinh sl va buda riu trong tri0ng dli hl c-mau, ndi quy cla trli giam CS cIm
hi ¢ ti0 ng MO nh0 ng khéng cOm tu hU ¢ ti0 ng Ang-Lé nén ngay tr0 v t6i cling A0 0 ¢ “trong bl ng
lam nham ba 14 sach”, nh0 di0c mOt m0 ngl v ng, dem rap ndi I0i thanh cau d0 lam kO sinh
nhai.

Sau khi chil0 ng trinh O-di-ghe thanh céng phat sinh chi 0 ng trinh ODP, thd & ngl Ui ngl0i di

hi ¢, nha nha di hO ¢, tram hoa dua n0 trau dii tilng MO, “nha n00c ta” cho m0 c&c trung tdm

hi c ti0 ng MO, giao sO sinh ng0 tr0 1én khan hil m, cac gia-sO t0 phat khi p n0i, da s gia-sU til ng
MO d0u la nhOng anh em clu tu, cdu quéan nhan, mit s nguyén la clu gido vién trl 0 ng sinh

ngl quén diitri0c nam 1975, holc mOt sU da tong di du hi ¢ cac khda quén sl can bln 0 bén
MO, hD chOy sé kil m chut cOm ga ca gli cing dJ dang. Anh bn cung din v0 cd la
TrOn-quang-Dult dang diy O trung tam Lé-quy-Don khuyén téi nén bl dll p xe, theo anh di dly,
a0 vOtvD hOn, c6 hictrd glila thly khodi hin 14 til ng gli: “E, xich-16.

Téi cing muln I0m nhOng nght I0i thOy hi kO, ngay a0 p xich 16, sau I0ng gil't cul n “English
9007, t0i vO di hOc thém I0p Anh van dam thoOi vli thOy Phat, viin lilng chd ¢é thD ma b0 lao
di ng chan tay di lam thOy thi lil u qua, nden6 t6i cam On long t0t cla Dult ma ti0p t0c lam “dan
bil u”
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ROi mOt hdm t6i d0 u xe xic-16 t0i géc dilng Lé van Duylt va Nguyl n Du (Saigon), ndi day co
trung tdm ddch v lo gily t0 xuOt cOnh, t6i thO0 ng lai vng dl n d6 nghe ngdng tin t0 ¢ va dén
khach, trong khi chi khach thi mi sach “English 900" hil ¢ thul ¢ Iong dam ba céu, mit than chi
thO'y t6i d0 ¢ sach til ng Anh ben nhi ddch dum t0 LOI, gdi ném na la thD gili thiDu (letter of
introduction), t00ng gi khé chl thD nay thi t6i thul ¢ 10ng vi t6i cling dang cé mit t0 trong tui, LOI
di0c coi nhd mOtla bua hO mOnh cda mdy anh Ho-hen. NhD dOch khéng sai con kém theo I0i
ban “c6 hiu” cla chilng trinh ODP ma tiln dip xe di0c tang gip ba, I0i con dilc mdilam
gia-sl cho clu con trai 12 tuli vOi thu lao kha, t6i ul ng thulc lilu nhi n I0i.

MOt thDy mOt tro, kém sinh ngd cho mOt bé trai 12 tuli thi khéng c6 gi kho khan, ¢l theo
phi0ng phap truyl n khi u, dem nhilng cAu minh da bilt, b0t chd nhi hic thul ¢ long, khéng c6
thO ¢ mO ¢, khdng ¢ van phOm van philc gi 16i théi. KOt qul “ba thang la tréng thly li0n”, hO c tro
cla t6i da bi-bé bilt chao, bilt néi nhi ng cau théng di ng, di nhién la phat &m dung
gil ng...Viethnamese 100%; khong sao, mii ngdli dlu thD cl, nao phlichd riéng minh ta dau.

ROi mOt ngay dip trdi, c6 Kim Oanh, md chu nhi, d0 nghU t6i m0 thém mOtI0p n0a cho c6 va
mOy ngd0ib0n cla cd, téi thic sU lo, thu lao thi hip din dly, nhing nOu I0 t0y céi viln nghéo
nan thi nguy hilm qua. Sau khi khi 0 sat trinh di, thOy m0 khéng hi n con bao nhiéu téi nhin I
ludn, thu lao hai l0p hiin g0 p nhiCu I0n nght d0p xich-16 nén t6i t0 ch ¢ “dan bil u”, khéng phii
dan bil u lam c nh ma dung nghia la tay sai cl a dan.

NhD 10i khi x0a hic Phap van viithDy Phim van Ba D trl0ng Petrus Ky,, thOy ndi cai gi thulc
vl dan 6ng thi la giong dic, t6i thic mic hUi thy t0i sao cai ma dan 6ng mang vao cl khong la
dic ma I0i la gil ng cai, céi ca-vat, “la cravate”, con thl dan ba cIm trong tay I0i la gil ng dic “le
sac”? Thiy rly la téi la d0 ngu, hic ngoli ngd la hi ¢ thul ¢ 16ng, hO ¢ nhi con vOt, khéng c6 hi
t0i sa0.T6i dem kinh nghil m nay vao nghll gia-sI dly tilng Ang-Lé& cho m0 con c6 Oanh va
bl n cé.

Tuy viln ap ding ph00ng phap hic truyln khi'u, nhOng vii ng00i 0N, nhit1a nhO ng ngd0i phO
nd ddp thi phi coi chl ng, soln bai cOn thln, nDu cé bl hii méc hing, hli ngang x00ng thi con
bilt diOng ma trd 10, t0t nhitla cd sin mitsh cautd, ndu rdicd bl hic tro hii khé thi “danh
trdng I0ng”, mang nhO ng céu t0 ra “hu”, nh ng gia-sd chuyén nghilp b0t mi didu bi mOt do6 cho
toi.

Ngoai phi 0 ng phép truyl n khi'u, b0t hi ¢ thul ¢ long, t6i con mang nhO ng bi quyldt ma thOy
Phat dly t6i hdm trl 0 c, hdm sau dem &p di ng ngay, nhi vy hOc tro thul c bai ma téi ciing
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diOc thOy Phat khen l1a siéng hi c! Thl'y dau c6 bil't téi cling dang &m thO m lam “d0 ng ngilp “
viithOy.

Thanh nhan dai kI khu khi, khdng ngl ap dil ng cach hi ¢ thull ¢ long, trd nao khong thull c bt
s b0 phOtlavidtI0ibai d6 10 10n, “ph00ng phap MO, kO lut ViOt®, kO lu0t khé vOy ma tilng
lanh a0 n xa, khéng co til ng di nén t6i I0i c6 thém I0p thém tro, co6 thém I0p la téi ctiing phUi
siéng “hic” hO'n, cang ngay t6i cang tiln b0 v0 mOt ngO ving. VOalam tro va via lam thly dii0c
mOt thOi gian thi cé chdng trinh HO, t6i danh phUi bl 10i nhd ng c6 hi ¢ sinh xinh nh mOng ma
xach goi ra di!

Khi t0i MO t6i xin theo hic I0p ESL, sau bai thi trl ¢ nghidm a0 x0p I0p, t6i hanh diln “d00c” x0p
vao l0p co6 trinh d0 kha trong khi cac bl n VN khac dlu vao I0p thd p hin. NhO ng ngay diu din
tr0 0 ng, t6i thi 0 ng “vénh” mOt vii cac bIn ding hoOng! HO ¢é vO phOc t6i thit! GO p nhi ng chl
kho, h thIOng hii t6i thay vi hOi thOy trong I0p, nhO ng chinh t6i I0i dang gl p tr0 ngli kha IO n vO
dam tholi, néi va nghe vii thOy MO chinh ¢l ng.

Khéa sinh trong I0p t6i d0u la ngd0i NhO't va Trung Bong, sl giao til p, chuyln trd vOi
giao vién lam t6i ngd ¢ nhién, h0 hilu nhau dd dang tholi mai, nh ng riéng ca nhan téi thi cl
gl ng cham chd I0m mOi hiDu 10§ gid ng, con thiy thi “0-0” khi nghe t6i ndi, rit nhil u 10n t6i phOi
vilt1én gily cau t6i muln hii. Thy gdt gu cai ddu khen t6i “do a good job” nhi ng phat am thi
“Om bOy” nén blt téi uln I00i theo thOy. TO d6 t6i ngdi ndi va thl n thung mOi khi t0i phién dam
tholi v i d0 ng mén, nhi ¢ sin vin ngd vOng, cd dich t0 ti0ng Vilt sang til ng MO, tuy t6i néi
ctng “IDu loat” It m nhing sao hi khéng hilu gi ¢, kD ra hO “t0i d0”th0t! TO ai dan t0c bl va
chOm, t6i b0 hOc ESL va di lam, day la nguyén nhan chinh khil' n cho ti ngay nay, tuy la ngi Ui
MO nhOng khéng hillu tiong “n00c t6i”, gl p nhil u khé khan trong giao t0 va cong villc

NgOOi bl n cung din v, dang lam ngh b0 bao buli sang va giao Domino buli t0i h00ng din téi
giao pizza, lam dilc ba tudn thi bl n I0n giao banh tr0, khach hang cl ni, cl ging gili thich
nhOng hO khéng hilu va khéng théng cIm 10i con “c m-lén” nén qul n-ly cdm On t6i vii ly do
khong chiu “nghe 10i”. C6 hilu ddu ma nghe!

Tim dd0c job mii, {0 Wesminster vt qua 4 xa I0 (22, 405, 605, 5) d0n lam cho héng
laundry trén El Monte, hang nay chuyén gil't quin jean, qul n ao vli thé cho vao may, trin vi
da bt va héa chit, sin phim cho ra mau dim I0t holU ¢ trll ng la tuy thul ¢ vao thli gian may
quay va loli héa chit, cbng vilc ning nhi ¢ v6 cung, lam di0c vai thang, cl ngay tilp xdc vii
da vlinOOc va hoa chit, qudn 4o 00t, sinh ghl, t6i c6 y dllnh xin nghQ vilc. Ch0 hang la ngl Ui
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Vit gic Hoa r0t hiln lanh va t0t bl ng, nhan céng hiu nhi 100% nai til ng Spanish, ¢ I0 chl
thOy t6i chOu kho, 101 b0p bl dilc it til ng MO, ti0 ng Phap, tilng Tau, it tilng MO nén chi thdOng
tinh gil 10i giao cho viDc nhd hd n, lam “mé-k0t-tinh”.

Trinh d0 nghe va nai titng MO tuy khéng cao hin dlu gdi, nhI ng mOt it til ng Phap con
sot I0itrOn vOitidng MO 1a t6i co6 thd cai nhau bl ng tidng MO vOi d0 ng nghil p nén téi di0 ¢ chl
hang Du-ai la phii rdi!l Bilt nhilu tho tilng la c6 I0i thOy rd.

NhiDm v mOichOng nhan hi gi so vii mic I00ng t0i thilu nhd ng tholi mai hi n, h0 ng
ngay toi lai xe khll p vung Los Angeles, t0 100 d0n 150 miles d0 giao va nhin “m0u hang” t0 cac
hang Guess, Bongo, Guilty, Infinity v.v.. HO giao cho mit it quln &o vli thd, dem vO gil't theo
mOu, nOu d0t dung tiéu chul n, cac hang trén s giao hang lo0t t0 mOy ngan dln hang chic
ngan cho laundry gilt, xem ra cdng vill ¢ cl a téi cing quan tring I0m dly chi! GO p nhi ng
trd0ng hOp r0c r0i, cOn noi va thd o luD n nhid u thi t6i yéu cOu hO ghi rd chitilt ra gily di téi trinh
cho chll hang gilt cla téi dU khiiglp tr0 ngdi, thi ¢ ra la téi khdng hilu ré hd ndi gi nhil u nén
mOivD chuyOn bdthO ghiragiOy..

VOicoéng vilc t0Ong td, 0 cac hang khac trl 100 ng kha hin, t6i da n0p din, sau nhidu l0n
phing vin, c6 I0 do “6ng ndi ga, ba ndi vOt”, h0 hii mOtdang téi tr0 10i mOt n0o nén téi viin
nhOn df0c I0i “cdm 0n”, danh bam tr0 hang cd cho t0i ngay hdng dong cla. La ngi0i MO khéng
bilt n6i va nghe til ng MO thi thilt thoi bil't chllng nao! Chi vi trong bl ng “lam nham ba 14 sach”

nén mai siing cho I0m vl n la traul!

Vil c lam! ThOt nghil p! Hai cai lang nhang n6 quly ta quanh nam ngay thang cting chl
vi “h0 ¢ da s6i cIm, nhilng chl a chin”, hi ¢ khéng di n dong di n dda, cU t00ng minh bilt nhi ng
thO ¢ ra minh chO ng bi0t gi cl, sau khi t6i tham d0 mOt I0p h0 c chuyén mén trong thii gian thO't
nghilp mOi nhd n ra di0u do6.

HOc vOithODy MO, hO b0t minh nhin d0u nhi n duéi khi phat &m mOi cO 001, rdico
“lai-s0n”, t6i xin d00c cai job 0 hic khu Ocean View sau nhidu I0n thi vilt va phOng vin. Vin la
lao d0 ng chan tay, tay bda tay kim vii cai nghl “minor repair”, sl a ban sla ghU, thay bong den,
sin phOtv.v. nhi'ng 100 Nng cao so vli kh nang nhing ngd0i cé van bl ng “HO” va nhilt la
“khéng c6 gi quy hin t0 do”, vioc lam va thii gian r0t la “flexible”, mOt minh ddt theo c6 Truc (xe
truck) tham vid ng céc trl 0 ng hC ¢ trong hd ¢ khu..

6/7



NGi til ng Anh

T&#225;c Gi&#7843;: Philato
Th&#7913; Hai, 07 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2010 10:06

Bai nay khéng c6 y néu Ién nhi ng khé khan va kinh nghil m di xin viD ¢ lam trén d0t t0m
dung ma chll dla ra nhi ng khuyOt dil m ca nhéan vO vil ¢ hd ¢ n6i va nghe tilng MO . NOu nhQ t6i
khéng “h0m minh” bl hic I0p ESL ma xin xuOng I0p thdp hin dd hdc thém vO phat &m thi da
khong gl p qua nhil u kho khan cho t0i ngay nay.

Cau noi “khéng thly a0l may lam nén” qua dung khi hi ¢ tilng MO vOithOy bl n xO, nght
I0ithOt x0u hO khi x0a cing di d0y ti0 ng Anh! Khéng bil't nhiing ngi0i “h0c trd” ca téi hiln
dang diinh c 0 Wichita nhD cac cé Kim-Oanh, Kim-Y0O n, Linh-Chiéu, cac chau Trang, Hing,
LiDu (Houston) con dilu gii téi la thOy “I00i g0” n0a hay khéng? Hy vl ng cac c6 va cac chau
khong bl nhidm b0 nh phat am sai cl a t6i, phat &m sai t0t nhién khéng ai hil u minh va minh
ctng khéng hidu ngi0i bl n x0 néi gi.

SO ng trén dit MO da hai chllc nam ma t6i viln nhi ngd0i ca-rang, dong khi, 10 ng deo gui di trén
di0ng phd Saigon! Va cho t0i khi vO “qué thdt” ciing vO n thD thdi, tre non con udn dilc, ai uln
dic l00i g0 bao gil!

Hay giup t6i lam cach nao, trong giao til p h ng ngay, ngi0i MO hilu r6 nhi ng gi téi néi va téi
hilu h0 ndi gi, coi TV hilu dd0c phOn tin t0c, khéng mO 00c cao xa dl hilu di0c phin dditholi
trong phim. Thit phOc thOy mOy ngi0ib0n téi vO tay va cO0i tholi mai khi nghe ngi0i MO kO
chuyOn tilu lam trén Radio, hol ¢ coi phim dilu trén TV, bl n t6i khuyén ring mulln dit d0n trinh
dl do6 thi tri0c tién la phOi hi ¢ n6i sao cho nhuyl n ti0 ng “Guao, Gow” moi khi muln ching t0 sO
nglc nhién, b0 0c kO tilp la phOi bilt “nhan vai” khi c6 ai hii didu gi ma minh bi-lu. Nhdn vai
cho thit diDu nghO, du hilu hay khéng hil u thi .. m0t cai nhan vai bl ng hai ba til ng gili thich,
ngl0i dlitholi s phlc minh sat dit.

Cam On I0i khuyén v6 cung vo ich va huD vl n cla chuyen vién ngon ngl quic t0./.
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