

Sau 3 ngày qu&#701;n th&#701;o ác li&#701;t v&#701;i đ&#701;ch quân, chúng tôi m&#700;i chí&#701;m đ&#701;c m&#700;c tiêu, đ&#701;n v&#701; ch&#701;l c mi&#700;n c&#700;a đ&#701;ch thu&#701;c t&#701;nh B&#701;n Tre đã b&#701; xóa s&#701;, nh&#700;ng ti&#701;u đoàn c&#700;a chúng tôi cũng b&#701; thi&#701;t h&#701;i khá cao...



Sau 3 ngày qu&#701;n th&#701;o ác li&#701;t v&#701;i đ&#701;ch quân, chúng tôi m&#700;i chí&#701;m đ&#701;c m&#700;c tiêu, đ&#701;n v&#701; ch&#701;l c mi&#700;n c&#700;a đ&#701;ch thu&#701;c t&#701;nh B&#701;n Tre đã b&#701; xóa s&#701;, nh&#700;ng ti&#701;u đoàn c&#700;a chúng tôi cũng b&#701; thi&#701;t h&#701;i khá cao. Trung đ&#701;i 4 c&#700;a tôi đ&#701;c l&#701;nh bung r&#701;ng ra ki&#701;m soát t&#701;ng h&#701;m h&#701;, t&#701;ng công s&#701;c&#700;a đ&#701;ch. C&#700;nh v&#701;t hoang tàn đ&#701;n nát, nh&#700;ng thân cây d&#701;a b&#701; m&#700;n đ&#701;n pháo binh b&#701;m nát l&#701;ch&#701;. H&#701;u nh&#701; kh&#700;ng còn ch&#701; nào nguyên v&#701;n, mùi thu&#701;c súng n&#700;ng n&#700;c kh&#700; ch&#701;u v&#701;n c&#700;n v&#701;ng l&#701;i n&#700;i đ&#701;y. Tôi v&#701;i Kính, ng&#701;i mang m&#700;y truy&#701;n tin, c&#700;n th&#701;n t&#701;ng b&#701;ng c&#700;n trên b&#701; m&#700;n nh&#701;. Ch&#701;t Kính nói nh&#701;:

- Ông th&#701;y! Coi ch&#701;ng hình nh&#701; có ng&#701;nh i trong lùm cây đ&#701;ng kia.

- T&#701;n r&#701;ng ra, theo dõi k&#701; chung quanh và coi ch&#701;ng đ&#701; ch&#701;i c&#700;a t&#701;i nó.

Tôi ra l&#701;nh cho Kính xong là lom khom phóng qua nh&#700;ng thân cây n&#700;m ng&#701;n ngang trên m&#700;t đ&#701;t, kh&#701;u M16 l&#701;en đ&#701;n s&#701;n sàng, Kính theo k&#701; bên hông. Ti&#701;ng r&#701;en nho nh&#701; c&#700;a ph&#701; n&#701; v&#701;ng ra t&#701; trong lùm cây r&#701;m r&#701;p.

- Một đ&#701;ng chí n&#701; nhà ta đ&#701;y. Kính reo nho nh&#701;.

Kính nghĩm chn trn cho tôi bit khng bao gihp tp truc mi tinh hung, có thdch gai minby xung quanh, hoc ga vb thung ddn ddi phung ti gnrisát hi. Ddngón tay ra hiu lnh và chu vào lmcy, tôi quan sát lnnarirenbuc nhu, đngkia thng Kính lam le khusngtrên tay trng chng. Tôi lymisngvchđámlá, mtcôgáitrcđ18,19tuinmgidulenchcba-lômu“ctnga”, vai tráibutrngdun máuturnrautdum, mtnhmnghunnhngmilngvunkhngngutrenru:

- Noc...Noc..cho tôi mingnoc”.

Truc tinh trngnguyhimđuntinhmngca“cô”đchquânsau khi ngngtingsng, vicđutiên là phui cmmáu, tôi lybngcánhân launhutrên vutthung, đon dùng lui lectkhongáo trên vai, đucôngidua vào ngui tôi đon buo Kính:

- Mày bngdùm cho tao, nhunhutay.

- Ông nhuntuquá, gpemconnhunàytiêuđui.Kínhvua bngvua cnnhun.

Tôi im lngkhongnóiđì, Kínhnóidúng, nhngngui línhcatôidãngñxung, máucahuđura cho suTudo, nguiCungSuncónhân tuvuinguianhemcatôikhong?

- Noc... Cho tôi xin ming.....noc.

- Đ. Mu...Câm mingli.

Kínhquáttháogin du, tôi lumtnhìnnguiđutruavukhonghài lòng.

## Chuy n t nh c a m t s i quan Th y qu n l c chi n v a n  ch i n binh VC

T c Gi 7843;: Lê Văn Nguyên

Ch 250;a Nh 7853;t, 03 Th 225;ng 6 N 259;m 2012 06:51

---

- M y đ ng n i nh  v y, v i m t ng i s p s a ch t m nh đ ng nu i th u h n n a.

Th i m y ra ngo i tr ng ch ng cho t o  i.

T i l y c i kh n m u t m c t tr n vai  o, d u hi u nh n di n c a d n v , th m ch t n c r t t  binh t ng lau nh  tr n m t c o g i. T i ng n ng i trong gi y l t v i s c d p c a c , khu n m t thanh t u v i h ng mi cong v t nh t l  s ng m i cao nom c  ph ng ph t nh  minh t nh m n b c d u tr ng xanh v i m t m u nh ng c  ta v n c o n t thu h t d c bi t. Gh  binh t ng n c v o m ng c o g i, t i n i nh :

- C o u ng d i, nh  t  t ng ch t m t.

C o ngoan ngo n nghe l i nh  m t em b .

- "C m l n  ng nh u". Gi ng n i y u t t v a m t m i.

- T i s  ti m cho c  2 m i thu c tr  sinh v a c m m u, c  ch u đau nghe.

- Kh ng c n đ u, l m phi n  ng nh u r i, v  l i t i c ng s p ch t d n n i.

- B y b , v t th ng n y đ u c o g i nguy hi m.

- D ng an l i nh  v y, h i n y  ng n i t i s p ch t d ng nu i h n th u n a.

- T i v i...T i v i...T i kh ng mu n l nh c a m nh  n n i k  c c nh  v y.

Cô gái mл mлt nhнn tїi vїi vї cám иn, trong đїy mлt chлa nhнu đїu muиn nói, lâu lлm cлo nиi thуu thаo:

- Bây giи ông sї làm gи vїi tї...Bиn mлt phаt sїng cлo lи nhнnhàng hиn là giao tїi cho cл quan đїu tra.

Thуt tinh tїi khоng biиt trи lиi sao vїi cлo, chлa kлp phаn иng thиi cлo tiиp:

- Tôi sinh ra и miиn đїt mиnh mоng sїng nиcc, hиay đїu thиnh nиày vиi dїp nиi đїy. Xin ông đїng giao cho ai hиt. Tôi van xin ông.

- Thиi đїc rиi, tôi sї làm theo lиi yиu cлu cлa cлo. Nhиng trиu cл nhиt hиay đїu tїiêm thuиc cái dїng bиng bиnh nhиvиy.

Cô gиt nhи đїu mà khоng nиói lиi nиào. Kéo иng tay áo lиen, lи làn da trиng nиon nиà, tôi chмch chмch mиi Penicilline mà khоng thиy má cлa cлo thoáng đї vì hи thиn mà chл thиy cлo nhиn nhиo suýt soa vì đau, tôi bиt cлo*и*:

- Đїi lính bи thиng, bи bиn khоng đau, chл có mиi kim bиe tí tиo mà cлo nhиn nhиo, rиen rи nhи....

- Sao khоng đau, ông ăn nиói... nhи khи chл gи?

Cô cлo*и* p иi, tôi cлo*и* trи, đї cô gái nиm xuиng ngay ngиn trên mиy tиu lá chuиi, rиi tôi đїng dїy cлo*и* mиc\u00e1y sїng lиen đїn .. rиi lиy trong ba-lô mиy hиp lиng khо, bình nиcc đїy và cuиn bиng cлu thиng, tиt cл đїt bиen cлnh cлo rиi nghiиem nghи nиói:

## Chuy n t nh c a m t s i quan Th y qu n l c chi n v a n  ch i n binh VC

T c Gi  7843;: Lê Văn Nguyên

Ch  Nh  7853;t, 03 Th ng 6 N  2012 06:51

---

- Đ n v  t i i s  di chuy n đi n i kh c b t c  l c n o  d  t m c c d ng ch i c a c , nh ng nh ng th  n y c n thi t cho c , t i i hy v ng ng i c a c  s  tr  l i t m v a c u s ng d ng d i c a m nh.

T i l y kh n nh ng n c lau m t cho c  đ o n c n th n l y m y t u l a d a che k n l i.

- N y... Ông tên l i i v y?

- C  quan tr ng l m kh ng?

-  t ra s ng hay ch t t i i c n bi t t n ng i i i đ i d i x  t t v i m nh ch .

- V y th i c  n i i v i Di m V ng g d  l a Lam, Tr n Ho i Lam, v a c  xin v i  ng cho t i tai qua n n kh i trong chi n tranh n y.

T i nghe ti ng c  c i nh  c ng ti ng n i i th t nh :

- D , Quy n đ em n o  c ng s  c u nguy n cho  ng Lam tai qua n n kh i.

Quy n, ng i con g i m t t i i g p g  m t l n, v a ch  m t l n duy nh t trong cu c d i k  t  d . B c ch n ng i l nh nh  t i i đ i qua m i i đ o n d ng d t n c, nh ng tr n đ nh d m m u b ng c i ch t c a đ i b n l n r t cao. V i l n b  th ng n ng nh ng t nh m ng v n c n gi c, ph i ch ng Quy n h ng đ em c u nguy n cho t i d c tai qua n n kh i nh n n ng d a h a.

Đ t n c thanh bình, ti ng s ng l ng im, nh ng nh ng ng i d c g i l a s i quan QLVNCH nh  t i i v a b n b  kh c kh ng d c th  h it kh ng kh i h a b nh  y, sau b o n n m tr n tr  v i chi n tranh, t t c  d i v o i "c i t o", m t danh t  m  mi u nh ng th c ch t l a d y d a, l a gi t l n m n ch ng t i i. T i b t l c nh n b n b  ng  xu ng, đ i, b nh ho n, d ay d a, kh ng b , d nh d p!

## Chuyнn tinh ca mtsi quan Thy quнn lc chin va no chin binh VC

T&#225;c Gi&#7843;: Lê Văn Nguyên

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 03 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2012 06:51

---

Thân xác anh em chúng tôi bо vùi dp u ni nui rng hiu qunh, u hc nui đen ti ngan trùng. Tôi lng lsng nhu cái bóng tinh thn vng vàng, nhng thu xác thì suy sp nng no, bám víu ý nghĩ duy nht “Trn oan gia binh nghipi, sinh ra ngui lính thì chp nhn mli gian nguy may ri vmnh.

Ngày hôm u y, trui Bù Gia Mp, ni tôi đang “lao đng là vinh quang” có cnbao rng rt ln, mli ngui đuc phép nghu ti lán. Anh Đan, khi trung nhn thu tu qun giáo phân phát cho anh em. Là mtku không thân nhân, không hu hàng, tôi lng đi noi khác cho đu ti thân.

- Trun Hoài Lam có thu.

Co phòng xôn xao nguc nhiên vì ai cũng bit tôi là thung “mucô”, là “con bà Phuc”, danh tu ám chu nhng ku không có ai thăm ving ln thu tu. Rt nguc nhiên tôi nghĩ thm trong bng có lu trùng tên vi mlt ngui nào đó nên im lng.

- Trun Hòai Lam có thu.

Ngui khi trung lp livivu khó chuu.

Tôi dedt buc ti trong trung thái hoang mang.

- Có tht là ca tôi không anh Đan?

- Tên anh rành rành trên phong bì làm sao sai đuc, thôi nhn đi cho tôi còn làm vic, nuu có sai thì cho tôi bit.

T&#225;c Gi&#7843;: Lê Văn Nguyên

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 03 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2012 06:51

Cm lá thл tôi lt qua lt li, xem kл có phи đúng tên mình không. Hoàn toàn đúng nhн ng tuнng chл lо hoлc và cái tên cũng chлa bao nghe qua, nhнng mлt đиu chлc chлn ngои viт là phái nо, nét chл mлm mлi thлng đиng nhнng rõ ràng. Trиn Hoài Quyên, thлt là lо, trùng hл, trùng chл lót, chл khác tên. Tôi tи cл vо thân làm gи có hл hàng. Tôi đиc:

“Anh Lam!

Có lо anh ngоc nhiên lúc nhнn thл ca Quyên, ngои con gái xa lо gи đиn cho mình, nhнng khi em nói câu này chлc chлn anh hình dung Quyên là ai:

“Đi lính bо thлng, bо bоn không đau, chл mлi kim bé tí teo này mà nhнn nhоrên rи nhн...”.

Đиc mлy dòng chл trên, tôi lоng ngои rиt lâu, bàng hoàng và xúc đиng hлn bao giл hлt khi nhнl*i* trong trиn đánh lоy, mлt nо VC khuôn mлt bоt sinh đиt, tóc tai rи rиi gиi đиu trên ba lô nhн, ánh mлt thлt thлn khi tôi đиn gиn rиi nhнnhàng lоy khиn lau cho cô, khuôn mлt thiên thлn trong sáng hiлn ra. Cô viтt tiлp:

- Đúng nhн anh nói, đêm hôm lоy đиng đиi đã mang em ra khиi nоi mù mлt khói lоa và chлa trиbоnh viнn Trung lоng, sau khi rиi khиi bоnh viнn, em xin vи đиn vи ngành đи hлat đиng, không còn muлn tham gia vào nоi lоa đиn nоa. Tиng là chiнn sиxuлt sиc trong khu, coi cái chлt nhн tиa lông hлng, vиy mà thoái lui vи hлu phиng, kл lо quá phиi không anh Lam? Chính anh đã làm thay đиi lоp trиng ca em. Nhнng ngои đиi đиu không hлn đиu tàn ác, bоng chлng là anh. Anh đиi xи thлt tиt, thлt nhнan đиo vиi kл thù, dù rиng thuлc hл ca anh nói đúng, không biлt bao ngои đиng ngои xuлng vì nhнng viên đиn ca kл đиch, mà có thи trong đó có cл em bоn ra.

Hòa Bình tái lоp em không vui vì còn hлn thù, vay nо máu phиi trи, phиng châm ca bоn bоe, cлp lanh đиo đи ra. Em rиt buлn vì biлt anh đang đi vào ngõ cлt, không lоi thoát, con đиng đиđиn cái chлt. Nhн đã nói, tи sau ngày bо thлng, em ra khиi cuлc chлi, không muлn dính líu đиn thù hлn nоa, bàng quan trиng mлi viнc, nhнng không thи nào quên anh, em đã cлy cлc, tìm kiлm tin tиc ca anh qua các trиi hлc tиp. Trиi không phи lòng ngои, rиt cлc em cũng tìm ra anh. Anh Lam! Còn nhнng gи em đã nói trиng khi anh tи giлa ra đi không?

T&#225;c Gi&#7843;: Lê Văn Nguyên

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 03 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2012 06:51

---

“Quyên đêm nào cũng so cu nguyn cho ông Lam tai qua nnn khi”.

Em đã cu nguyn nhu vy mi đêm đu no trên ban mi đu u lành đu n cho anh tai qua nnn khi đúng nhu li đa ha. Em đang thu xp công vic đu đu n thăm anh ko tii. Mong đu c gap li anh. Hy vung đu ng làm mt lo vu i Quyên”.

To đó tôi không còn là ngo i co đu c na, Quyên thăm đu u đu n, lo n nào cũng khóc, git no c mt long lanh trên má làm tôi xúc đu ng mun khóc theo. Ân tình ca em làm sao tôi báu đáp cho no i! Thôi thì chu còn cách là...

Trên đu t tu nn, Quyên b\u00e1y gi\u00f3 là m\u00e1 c\u00e1 a b\u00e1 y con 3 đ\u00e1 a kh\u00e1u kh\u00e1nh, xinh đ\u00e1 p. Em chu toàn nh\u00e1 m v\u00e1 c\u00e1 a ng\u00e1 i v\u00e1 hi\u00e1n, ng\u00e1 i m\u00e1 nh\u00e1n \u00e1i. S\u00f3ng \u00e0 x\u00e1 ng\u00e1 i v\u00e1n minh t\u00e1n ti\u00e1n nh\u00e1ng Quy\u00e1n v\u00e1n l\u00a1 c\u00e1 a t\u00f3i d\u00f3 o n\u00e1o, v\u00e1n \u00e1o b\u00e1 ba v\u00e1 s\u00e1i thung bu\u00e1c tr\u00e8n t\u00f3c. Nh\u00e1ng đ\u00e1m con cái ngon gi\u00f3 c, em qua n\u00e1 m k\u00f9 b\u00e9n t\u00f3i th\u00e1 th\u00e1 tr\u00f2 chuy\u00e1n t\u00e1m s\u00f3:

- Quyên \u00e1, em th\u00e0ng anh t\u00f3 lúc n\u00e1o.
- K\u00f9 c\u00e1c, ai m\u00e1 nh\u00e1, h\u00e1i b\u00e1 y b\u00e1 kh\u00f4ng \u00e1”. Em m\u00e1c c\u00e1 ph\u00e1ng ph\u00e1u.
- V\u00e1y th\u00e1i anh kh\u00f4ng h\u00e1i n\u00e1a. T\u00f3i l\u00e1m b\u00e1 gi\u00f3n d\u00f3 i quay m\u00e1t d\u00f3i n\u00e1i kh\u00f4ng. C\u00f3 l\u00e1t đ\u00e1t n\u00e1 m l\u00e1 y tay t\u00f3i n\u00e1n n\u00e1:
- Thôi đ\u00e1ng gi\u00f3n n\u00e1a, em n\u00f3i, nh\u00e1ng c\u00e1m kh\u00f4ng đ\u00e1c c\u00e1i \u00e1 nha...

Quy\u00e1n b\u00e1t t\u00f3i th\u00e1 th\u00e1t d\u00f3 m\u00e1i đ\u00e1u r\u00e1i m\u00e1i n\u00f3i:

- Em y\u00eau t\u00f3 lúc anh k\u00e9o tay \u00e1o l\u00e7n d\u00f3 ti\u00eem thu\u00e1c. M\u00e1c c\u00e1 mu\u00e1n ch\u00f3t, d\u00f3 v\u00e1y c\u00f3n gh\u00f3 o ng\u00e1 i ta n\u00e1y n\u00e1. Anh bi\u00e1t kh\u00f4ng, c\u00a3i kh\u00e2n m\u00e1u t\u00f3m ng\u00e1y d\u00f3 anh lau m\u00e1t cho em, em gi\u00f3 m\u00e1i trong ng\u00e1 i, d\u00f3 d\u00e1u c\u00f3ng x\u00f3p l\u00e1 i b\u00e1 vào t\u00f3i \u00e1o, l\u00e1u l\u00e1u m\u00e1 ra xem s\u00f3 r\u00e1t m\u00e1t.

C\u00e1m đ\u00e1ng t\u00f3i h\u00f4n l\u00e7n tr\u00e1n v\u00e1, kh\u00f4ng ng\u00e1 c\u00f3 y\u00eau th\u00e0ng t\u00f3i đ\u00e1n nh\u00e1 v\u00e1 y.

- Anh bi\u00e1t kh\u00f4ng, c\u00a3i m\u00e1t h\u00f4m em gi\u00f3t xong ph\u00e1i \u00e0 hàng r\u00e1o gió th\u00e1i m\u00e1t ti\u00eem.

## Chuyнn tinh ca mtsi quan Thy quнn lc chиn va nu chиn binh VC

T&#225;c Gi&#7843;: Lê Văn Nguyên

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 03 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2012 06:51

---

Tri dt, em khcm y ngу tri, bu нн, bu ngу, di tm no. Khong hu sao no li vu vu i em, da bu n nht dиc mang tri li. No noi cai khun nа bay ti tn khu уy, cach dо gun 5 cay sи. Em tin rung anh luнn luнn ben cunh dи gip em vu t qua nguy hum. Hom bu thиng nu gup ngиi khac co lи cuлc dиi ca em khong bit ra sao. Co lи bu chиt khong chиng.

Quyнn ngу say ben vai toi, tиng thи nhи nhаng em ai. Mot dиu huyиn diu kho tin nhиng thиt sи lиvuy. Phui chиng duyиn sи dиa dиy dиt o*u* em trong hoнnh cunh dо. Dung nhи Quyнn, nu gup ngиi khac em co thи bu ben chиt hoнc chиt vи t thиng. Hon lеn trаn vu, toi thиm:

- Duyиn nu tri dиnh em ..

Ben vai toi, Quyнn ngу ngon lаnh khuнn mot thiнn khong gun chиt bui trin.