

Bạn có biết ở vịnh Tao Đàn có mẻt xe bán bột chiên ngon nhót thổi giổi cua ông Tàu già không?...

Trảc đây, tôi là mẻt Hống Đéo sinh.

Nhờ lì ngày đó, mẻi sáng Chợ Nhứt mẻc vô bô đêng phoc Hống Đéo, cài cây gậy vào xe, tôi náo n c đ p th ng m t m ch t i v n Tao Đàn đ  h p đoàn. Cu c đ i và sinh ho t h ng c a đoàn th  HĐ, tôi h n các b n trong m t bài sau. Hôm nay, tôi mu n nói đ n m t l y do kh c, kh ng H ng Đ o m t ch t x u n o h t, nh ng c ng khi n tôi r t h o h c m i sáng Chợ Nh t đ p xe đ n v n Tao Đàn: B t Chi n.

Bạn có biết ở vịnh Tao Đàn có m t xe bán b t chi n ngon nh t th  gi i c a ông T u u gi  kh ng? Nh ng ngày kh c ông b n l  d u kh ng r , nh ng m i Ch  Nh t l  ông c  m t ch  c  đ nh trong v n Tao Đ n b n cho nh ng H ng Đ o sinh sinh ho t chung quanh. Xui l m sao, ch  ông b n k  b n ch  t i h p đoàn. Cho n n, duy n t nh đ nh m nh c a t i c ng b t đ u t  đ o.



Ch  có hai gi a ti n l  xe b t chi n n y : \$50 cho l i đ ia c  tr ng v a \$30 cho đ ia kh ng tr ng, nh ng b t chi n th  nh u b ng nhau. M i sáng Ch  Nh t đ i h p, tôi đ i c 30 đ ng ăn sáng, t c l  v a v n m t đ ia b t chi n kh ng tr ng. Tôi ch a bao gi  sang đ i đ i k u m t đ ia b t chi n c  tr ng m c dù c ng th m l m. Th nh tho ng tôi c ng gi u đ  50 đ ng đ i ăn tr ng đ  ch , nh ng m i l n nh  v y t i đ u r ng ki m ...10 đ ng n a đ  ch i lu n hai đ ia kh ng tr ng cho n  s ng cái b ng. Cho n n, n u kh ng nh  m t bi n c  x y ra trong đ i, th  kh ng bi t đ n ch ng n o t i m i bi t b t chi n c  tr ng n o kh c v i b t chi n kh ng tr ng th  n o.

Xe b t chi n ngon nh  v y d i nhiên l  đ t. Khi n o c ng c ng c i ăn v a k  ch . V n đ  l  ông T u u ch  c  th  x p kho ng g n ch c cái gh  nh  chung quanh xe. Kh ng đ . L u u l u u tôi c ng ph i đ ng ch . Tôi đ i ý c  m t c  b n H ng Đ o cái đoàn b n c nh h nh nh  tu n n o c ng qua ăn b t chi n. Ô kh ng, b n đ ng c o ngh ...xa qu  oan u ng cho tôi l m. L c đ o tôi ch a bi t y u d u . Tôi c n nh , m i H ng Đ o n y x m ra c n nh  h n t i n a. N  l m toong, tóc th t đu i g , v a h nh nh ...h i đ n ( sau n y l n l n t i m i bi t ch  da b nh m t !). V y đ o, kh ng c  g  đ c bi t. Nh ng t i l i đ i ý đ n "n " v i t i... ganh.

Không hi u n o c  b  con h  hàng g  v i ông T u u b n b t chi n hay kh ng. Tôi th y, ng i kh c t i m  h t gh  th  ph i đ ng ch , nh ng h  n o b  h t gh  l  ông...h oa p p l y ra m t cái gh  kh c t  trong xe ra. B t công thi t, nh ng t i kh ng d m gi n ông, ch  d m...t nh hanh v i n  m  th i.

C n n a n . Nh  d a n i, tôi bao gi  c ng ch  ăn đ ia kh ng tr ng, nh ng con nh  n y bao gi 

cũng ăn đĩa... có trung. Nó đâu cần kêu. Chỗ con tui i xuông là ông Tàu tui đong làm mệt đĩa có trung bồng ra. Xí! Nhỏng điu làm tôi tui i nhết là mồi lòn ngói bên cõi thay nó ăn không hết, bết hay trung gì nó cũng đói, và ông Tàu cho vô giỏ rác hết. Ôi thiết là phí cõi a trai. Phai glop tôi, hả, Phai glop tôi thì...không còn mệt cõng hành chỗ đong nói chi bết hay trung. Vày là tui “giôn”, tôi đậm ra “ganh” và “ghét” nó dỗ sờ.

Mệt bùa kia tôi ăn xong đĩa bết chiến nhỏng còn luyễn tiếc, ngồi nhâm nhi ly trà nhết chõa chõu đong dởy thì ...nó” tui.

Nhỏ thõng lõi, ông Tàu làm nó mệt đĩa bết chiến có trung. Tôi liếc sang mà tui cành hông. Ông Tàu này quỷ là bết công. Tôi bù con nhái vây mà lõng chõ cho tôi mệt đĩa chút xíu. Trong khi con bé ẽm toong thõp lè tè này lõi làm mệt đĩa thiết bù.

Tôi ngồi mà ngao ngán cho tình đói đen bùc. Chõa biết phai làm gì. Bõng nhiên nó quay sang nhìn cái đĩa bóng loáng không mệt miếng hành cõi a tôi nhoén miếng cõi i hãi -Muốn ăn miếng trung cõi a tui hông?

Ô! Tôi có nghe lõi không.? Sờ mình lõng tai nên giõi bù không nghe. Nó lõi y đói đưa chõ vào miếng trung vàng óng ánh nói lõi nõa, vền cái giõi ng trung không

-Ăn miếng trung này nhe?

Lõi này thì nghe đã rõ ràng. Các bùn i, trong mõi giây, tôi biết là trong điu tôi suy nghĩ điu tranh tui tõng dù dõi lõi. Không biết tôi suy nghĩ đõi cõi nhõng gì, và đã ôn đõi cõi bao nhiêu bài công dân giáo dõi võ phép tui trung, nghèo cho sõi rách cho thõm... Chõ biết cái điu tôi suy nghĩ gì mõi kõi nó. Cái cõi cõi a tôi ngoan ngoãn ...gõt cái cõi. Nó lõi y muõng xúc nguyên miếng trung bù sang đĩa tôi. Chõa hãi, lõi còn sõi gõn nõa đĩa bết chiến cõi a nó sang bên tôi luôn.

Và đó là lõi n ðiu tiên tôi biết mùi võ cõi a bết chiến có trung.

( Tôi quên không biết mình có nhái mà cảm i n hay không ha? Hic!)

...

Tuõn sau tôi không dám tui ăn xe bết chiến đó nõa. Sờ glop lõi nó chõc tôi sõi mõi cõi lõi.

Không quen, không biết, ngồi i ta mõi mõi lõi là OK cái rõp. Thiết tình xõu hõi ghê. Tôi đõi nh bùng sõi có đõ 50 ðiu mua mệt đĩa có trung trõ lõi. Trong lúc chõa trõ đõi cõi thì dành tui mánh mệt võ y.

Tôi tui mánh mệt, nhõng vền kín đáo đõ ý nó bùi vì cũng đâu cách trõ xa xôi gì cho cam. Chõ qua mệt cái xe bết chiến. Tôi hõp bên phai, nó hõp bên trái. Nên tôi đõi dàng thõy nó vền tui ăn bết chiến nhái thõng lõi. Chõ khác là mõi lõi tui, trõi cõi khi ngõi xuõng ghõ nó điu nhìn dáo giác chung quanh nhái tìm kiõm ai thì phai( !)

Rõi nhieu chuyõn xõy ra lõi. Đoàn cõi a tôi rõi või ñao Tao Đàn di chuyõn chõ hõp lõi công viên trõi cõi mệt Dinh Đõc Lõp, rõi 30/4, Hõng Đõo bõi ngõng hoõt ðiu. Tôi trôi nõi đõi mình theo vền nõi cõi. Không có dõp gõp lõi cõi ñ Hõng Đõo đó đõ mà trõ lõi miếng trung chiến...

\*\*\*

Mệt hôm, tôi ngồi i chõi và không hiõu sao bõng hát nghêu ngao nhái võ y: “Anh em ta, mau cõi chõt cây khô vào đây, đõt chung. Đêm khuya nghe tíng tí tách cây khô nõi vang giõa rõng...”.

Chõa kõp hát tui p, bõng đâu đó mệt giõng ca ñõi ñõi vang lõi “...dang tay nhau ðiu

vòng quanh lõa hõng, trong bóng đêm khói đõa bõc cao, cùng cõi m Tay hát vang lõng ...”

Ai ?

Ai mà có thõi biết đõi cõi bài hát này?

Bà xã chõi ai ! Tôi nhái trên trõi rõi xuõng. Sao nàng biết đõi cõi bài này? Đây là bài ca Nhõy Lõa cõi Hõng Đõo Viêt Nam và dĩ nhiên chõi có nhái ngõi tõng là Hõng Đõo sinh , tõng tham gia trõi đêm mõi biết. Nàng nhái và hát mệt cách rành rõi nhái võ y thì chõng tui đã nhieu lõi tham dõi lõa trõi, và là mệt Hõng Đõo sinh kõi cõi. Tôi ngõi cõi nhiên quá:

-Sao em biêt?

Nàng nhún vai:

-Well, why not? Bài này ai đi Hùng Đô cũng biêt mà.

-Vậy em cũng là Hùng Đô ? Sao không nói?

-Có bao giờ hối đâu mà nói! Nàng nguýt tôi.

Ô nhõ. Sóng vui nhau gần ba năm. Thì con đùu đã gần 2 tuổi, đây là lần đầu tôi nghe nàng ô ca, mà lần mót bài ca HĐ mõi hay chõ. Thôi kõ, trù còn hồn không. Tôi đã lão hối

-Vậy hối đó em hõp ô đâu?

-Võn Tao Đàn chõ đâu.

Hay nhõ !

- Võn Tao Đàn mà khúc nào?

Nàng ngõng dòn dòn, suy nghĩ mót hối rõi lần đầu:

-Võn Tao Đàn rõng quá khó nói khúc nào. Chõ nhõ là tôi em thõng hõp bên cõnh cái xe bán bột chiến đó.

Tôi suýt nõa la lên. Cái xe bột chiến này thì tôi còn lõi lùng gì. Tôi hối lõi cho chõc ăn

-Có phõi xe bột chiến cõa ông Tàu đùu trõc lóc không?

Nàng cõi ngõt

-Đúng rồi, ông chõ ai. Anh cũng biêt ông hõ? Mà hình nhõ cõ võn Tao Đàn chõ có mót cái xe bột chiến đó thôi. Công nhõn ngon hõt xõy. Tuõn nào em cũng làm mót diã. Mà hõi đó anh hõp ô đâu?

Hõ, đâu phõi ngon hõt xõy, ngon nhõt thõ giõi mõi đúng!

Nhõng bõng nhiên tôi hõi chõt dõ bèn nói trù đi

-Hõi anh hõp cách đó xa lõm, lâu lâu mõi lõi ăn bột chiến võy thôi.

Nàng chõc lõi

-Uõng quá ha. Phõi chi hõi đó anh hõp ô đâu ôn đó là tôi mình đã gõp nhau rõi.

Tôi chõu không nõi, hõi hõp hõi

-Em nhõ hõi đó ăn bột chiến có khi nào cho mót thõng Hùng Đô khác ngõi ăn bên cõnh miõng trõng không?

Nàng phá ra cõi nõc nõ

- Có chõ! có chõ. Tõc cõi lõm anh. Em nhõ hõi đó tuõn nào cũng ngõi ăn või mót thõng ô cái đoàn bên cõnh. Tôi nghiõp. Nhõ nó chõc nghèõ lõm cho nên nó chõ ăn bột chiến không trõng mà thôi. Có bõa em thõy “thõng nhõ” ăn rõi mà còn thòm thèm nhìn sang cái đĩa em hoài thõy thõng ghê, em hõi nó có muõn ăn trõng không em cho. Trùi ôi anh biêt sao không, nó gõt đõu chõu liõn đó anh. Tõc cõi quá... ôa mà sao anh biêt chuyõn này ?

Nàng ngõng lõi, trùn mót nhìn tôi mõi giây, rõi la lên

-ÁÁááá!!!!

ThaiNC