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Téi dang lui cui lau san nha, b0t chOt til ng thd ng xe kéu rit |én phia tri0 ¢ san.

e

Ném nui gill vao s6 niOc, téi vili vang b0 c ra ngoai hién xem ai din. Anh bl'n Chu Tang M nh
ngli trén yén chil c xe Honda NO Hoang dli mii bong loang nhin t6i cOUi rdng rd. MO nh khoa cl
xe rdi bl vi bllc vao nha.

Nhin déi giay da béng I0n v i nhing con dda dilidl giay ndn cOp cOp xudng nln nha trang
xi-mang, t6i doan ching tay nay hiln gid dic cl thOn lOnthd. MOnh nidm nO b0t tay téi :

- Minh d00c tin cOu vl da hin mOtthang r0i, ma bl n qua khéng vao tham dilc. Ho6m nay,
nhan til n vao kham b nh cho 6ng Ch TO ch Huyl n, minh ghé vao tham clu, ba xa ddu ma clu
phUilau nha ?

- ThOy ba Oy vOt vl qud, trong dau long. Minh mii ra tu chla cé vil ¢ gi lam nén giup vO dilc
chut nao hay chat dé. A, chl MOnh viln khi e chd ?

- Ma dam t6i thOi nao I0i khéng khi e, c6 lam gi dlng méng tay dau. M nh t0 tin tr0
0.

Nhin toan than téi rli dla tay I0t mi m0t theo thoi quen nghll nghillp c0a éng thly thulc chdn
doan con bl nh, MOnh than:

- Thilu mau trim tring. Trong clu c6 vl mOp nhiing la mOp n00c dly, trilu ching cla c0 tho
thiDu chdt khoang va vi-ta-min. Hay an nhilu thdt ca vao mUi tranh di0c tinh tring ¢l th0 suy
kiDt.
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Téi nhich mép cili, giic gdc dlu, nght thOm: “MUi trong tu ra, thil u dinh dd0ng la cai chic. Gil
day, dilc an no bing la quy r0i, I0y ddu ma thOt vli cé, 6ng t00ng nly nhl O trén trli rOi
xul ng”

- Nay, minh vao day tham clu, nhan tiln mii éng ba din tham do ti0c kO ni0m 15 nam ngay
cOOicla vl chlng minh vao ngay 25 thang 3 ti day. Xin nhl mOt dilu la khéng dl 0 c mang qua
cap gi hit. TOi minh sO khéng nhin cla ai mOt mon nao. NOu clu khéng nghe la bull ¢ phli
mang vl dly. Ngay do, minh sO bilu clu mOt s thulc bl t0ng hIp. GOi I0i tham ma-dam cla
clu, 6-r0-voa nhe.

MO nh dU a ban tay trl ng mult, nh ng ngén tay bdap mang no tron min mang n m ban tay téi
s n sui chai cOng. LOt ngla ban tay t6i 1én, MO nh sOng s nhin vao dé nh nhin mOt vOt 10, kinh
ngdc hoi:

- NOy, clu lao ding chén tay khil nhilc d0n thD sao? Nhing clc u trén ban tay clu rIt kho biln
didly. MOnh lO0c dlu, ngdm ngui t0 bilt t6i.

HOn v a phong xe ra khii ngd thi vO t6i cling vl a dip xe vl nha. Nang |én til ng hii:

- Ai nhO thOy MO nh v a trong nha minh mira ?

Xach chil c gill dilng di'y khoai lang trén booc ba-ga xe dil p giup v, t6i trd 10i:

- Anh 0y di khdm bl nh cho ngd0i ta, sUn dip ghé tham t6i.

VO t6i tilp :

- Giaucévadiy thd I0clDm dly. Bac st cach mOng ma. 0 th0 x&, t0 6ng to dl n dan hén, ai ma
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khong bilt bac st MO nh.

Téi ngdc nhién hii :

- MO nh d0u bac st hili nao vily?

V0 t6i x&ch tui rau, ding xe vao t00ng, nhin ching tr0 10i c0t ngdn:

-Bac s7 tl phong.

Nam 1968, Chu Tang MO nh dang la sinh vién nam thd 3 Y khoa Hull nh0 ng n0 m trong nhém
sinh vién holt d0ng bi m0t cla anh em Hoang Phl Ngi ¢ TOOng, Hoang Phi NgUc Phan. Qua
hai mO0i lam ngay dém VC danh chidm thanh phd Hul trong TOt MOu Théan , nhng holt dl ng
thién t0 cla hO tr0 thanh céng khai. Khi tinh hinh 0 Hul d& tr0 [0i binh thO 0 ng, Chu Tang MO nh
bl lo0ira khOitriOng Y. Anh tr0 vO qué cO0ivD va xin gil dd'y mon Phap van cung trilng trung
hic t0 thOc vOi t6i. Ngay dé, MO nh gin tri0c cla nha cai ttm bl ng nhl  “ Chich thuU ¢ theo toa
Béac s1”. Vlladidly via lam nghd chich thulc 0, cul ¢ siing cla gia dinh MOnh t00ng ddi thong
tho.

Tr00Oc ngay kO nidm 15 nam kOt hén, MO nh cho ngd0i mang thd mdi vO ching téi. Ngay do,
chO minh téi d0n tham dd con vO t6i t0 chOi.

Chilc xe lam co ki, chly Op Op trén con di0ng 10 16i d0n thD x& hOn mO0i cay sU. Toi xul ng xe
I0i b0 d0n nha MO nh. Trd0c¢ 1975 nha chD mOt can, bay gil m0 rlng ra hai canh t0 hiu. B0p
vao mit cla khach di dilng la t0m bl ng nOn xanh chO trl ng: “Bac St Chu Tang MO nh”. Co |0
con silm nén phong tilc chla c6 mit ai. MOy day ban trlli khdn nhia in hoa, nhi ng dia chén
mOng lodidlttiOn dilc dit bén trén ban ngay hang thi ng I0i.
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Nghe t6i d0n, MO nh t0 trong phong, hai tay con dang thit chillc ca-vat da vli vang ra bt tay téi

- COu thOy nha minh khac x0a nhilu ph0i héng? Théan thd 10m m0Oi mua lién tilp d00c hai can
nha hai bén. Can bén tréi la cla mit gia dinh Tau xul't cO nh chinh thi ¢, con can bén phli cla
mOt gia dinh vO [t bién.

MO nh n0 m tay t6i d0 n ra phia sau nha. MOt cO nh tri khil n t6i ngl ¢ nhién phi bult midng 0 |1én
thich thd. Nh0 mOt khu vO O n bach thD o thu gin gila cai thanh phl nghéo nan nly. Cay an qul
xanh ngat mit vung. B0c bilt 1a thd chli chim cla MO nh.

DO c theo bl ¢ t00ng ngan cach vli nha hang xom t0 tri0c ra din t0n cung khu v On ddu cé mai
hién che. V6 sO cac loli I ng chim treo bén dili. LOng to, I0ng nhi, d00ithOp, trén cao , san
sat, I0ng I0ng. ChOt tilng cu gay ni bt trong rd ng chim dang hét liu lo. Téi trd c nhin I1én cay
dla cao thiy I0ng chim cu c0Om dang gil0ng bly. MO nh gili thich ngay :

- Nha minh c6 din chic con cu gay nhilng con nly quy nhit. Tidng gay cda né nhil cé ma llc.
ClOu do y tilng gay c6 thd phan bidt lam nam am ti0t : Cuc - cu - cu - cu - cu... Minh ¢6 thd ndéi
blt cl con cu nao, du dang c6 déi bin ma nghe dlc gil ng “bl ngd”clia no la bl bly tim din
ngay. MO nh ngdng mit khi ¢, hit m0t hii dai nh0 d0 thO 0 ng thO ¢ b0 u khéng khi trong lanh, mat
r00i dly bong cay xanh cla vOOn nha, rdi gili thich thém:

- Pilm dic biltcla con “bl ngd” ndy la gay c0 ban dém (1). Til ng gay cla n6 danh thic cl
v n chim c0a minh. Ngay cU long ngl0i cting cOm thl'y nao nao.

Téi di di ¢ theo khu nudi chim nhi di duylt hang quan. Phia sau ¢c6 MOnh nhD mOt cOn vO vOi sO
nidm nO chan tinh. Chim choc nhidu vé kO. Con 10 n, con nhi, con den, con trl ng, con vang, con
nau chen chuc tiu tit. Nao chim cu gay, sao nghil, sdo nga, sdo sl u, kia la chich choe, bim bl p,
chao mao, cheo bl o, chim gi... Loli sang trl ng va quy hidm cé hla mi, thién thanh, céng dit,
chim tri do.
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Nghe néi lodi tri d0 n0y chl ¢é 0 Cao blng, LIng sin va vung thing du BOc Viot. BO 16ng cla
né nhilu mau sicritdip, dluvatrilc cl xanh I0c, than minh mau ndu hung dl, ndu vang vl i
cac chilm den. Dubi dai nh0, mit ndu do.

MO nh hayt huyt vai til ng sdo mid ng, d0 a tay bung nh vao nan I0ng, con trf quay dlu ngilc
nhin vO phia chung t6i. B6i mit 16ng lanh mau nau dd, thoOt trdng nhi hai vién hing nglc IO ng
trong miOt chim, MO nh [én ti0 ng:

-Minh tlu dilc con tridl nly la cO mOt cong trinh khé nhi ¢ trong chuyl n di tham quan vii cac
c0 COu chiln sT. Minh chi d0t n0a chd vang cho chd né. NhO b0t kD dan chli nao cting dlu kiéu
hanh vli cai thu cla minh, MO nh t0 mOn gi0i thiDu tOng lo0i chim kO ¢0 xult x0 cla no

- Day, con két clla 6ng Bi thD HuyOn tOng. N6 da b0t diu bOp bl vai ba tilng nglUi. Céi I0 ng
nhOt con tri d0 nOy la c0a Giam th0 tri0ng trlitu cOitlo Z do ban tay khéo 1éo cUa tu nhan lam
ra. Nhin kU tOng nan I0ng cOu mOi phdc cai cong khé cia hD. TOtcO diu blng lodi nhém cla
than may bay trll ¢ thang rli trong ring rim d00c clt ra mai dda, ul n cong thanh vom, danh
bdng rit cong phu. Con day la con sao nghll chan dil, mi vang cla mit bll nh nhan dem din t0
0n minh da chla lanh bl nh lao. N6 bt chic tiing ng0i r0t chuln. VO a néi, MOnh vl a cho sao
trd tai ngay: “ MO nh, c6 khach ”.“Trdm vao nha”. “RO0u, r00u MOnh Oi”.

Téi l[0pthcrli khlicon sdo dang li0 n thol ng.

T6ivindD Ong vOilolichim IDng bi0t ndi tilng ngd0itl khixOyramdtvD th0Ong tam t0i trdi tu
clitlo. Chuyén xUy ra nhl sau:

Anh emtu dichOtl0 6 trén ring cao bltdilc con chim bach khlu mii chuyln canh. Loli chim
ndy r0t hilm, chd sOng trén nhi ng khu r0ng gia. N6 ¢6 nhilu gil ng hét khac nhau, khi nhit, khi
khoan, khi trong, khi dl c, 1én bl ng xul ng trdm r0t giau nhi ¢ dil u.

Vi khéng db dilu kil n cham séc nén anh em giao cho nha bl p nudi. Loai chim khIOu b0t
chi0Oc ti0ng ngd 0i nhanh hi n loai sao nghl, chim két. ChU hin mOt nam sau la kh0Ou néidilc
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nhilu t0 di ddm. B0 n gi0 anh em tu dilao ding v, vaxulng blp 0y nOOc lath trong I0ng da
ndilén ti0ng khOOu tia lia nhOc nhO : “Tr0tt0, trdt t0...” “n00c sbi, nO0 ¢ s6i...” Nhi ng luc chl mOt
vai nglli, khOOu I0ch sO : “Chao bl n, minh gidi...” Vi la khu céng cl ng nén nhil u tu nhan di n
néi chuyln vOi khOOu va dly cho né n6i vai tl tréu chic.

Khu trim xa c6 chl can bl y td mii ddn nhin vilc. LOn dlu tién d0 n tham khu nha an, bit ngl
chl nghe gil ng néi khan khan phat ra t0 trong goc nha :

- “Anh yéu em”.

Ch0 Can b0 t00ng tu tréu ghio minh li0n sing sO:

- Anh nao vlanéidiy ?

Khéng ai tr0 10§, chd co6 tilng I0p I0i. LONn nOy vOi gilng lanh 16t :

- “Anh yéu em”.

NO cén b0 nhin vao chil ¢ I0ng mOi phat hil n con chim khO O u tréu minh. BO hi, chD x0Ou h0 b0
di. MOy anh tu nha bl p b0 m milng cO0i. Con khDOu con bilt huyt sao, gdi tén con VOn, ché cla
can bl I0n quln O khu nha b0 p.

MOt hédm, éng can bl Chinh ul SO doan ghé vao nha bl p cla tu kil m tra. BOt chdt con khiOu
vila dlp canh vila hét to : "Vi xi, Vi xi”. Ong can bl kinh nglc. Nhin con chim, nhin dam tu nha
bl p dang dl ng nhin nhau sau day chl o nlu cim, nglli ndo cting sing si. Ong ra IInh vi binh
mang |0 ng chim v ban chl huy trdi.

Lién til p nhilu dém, cl toan ndu b0 p vilt t0 kidm did m. QuO n giao bulc hd phditim cho ra
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ngl0i nao da di'y con khiOu ndi nhing t0 “ph0m hay” d6. Culi cung khéng tim di0c thD phOm.
Toan nha bl p bl dulira ngoai di lao dlng s n xult thay thl toan nglli mOi. LOng chim khdOu
b0 vOttrong choi chit tranh khéng cho an, cho ulng. Ba ngay sau khiDu xd canh chit. Nhin
xac con khOOu cOn m vao nan long khéng chd u nhi ra cho ddn chit, khil n 1ong t6i quln

thOt.

* % %

Khach khl a, be bln da blt dlu td t0u. M nh vao nha til p khach, con I0i minh t6i dl ng vO n v0
gilaviOn chim. Téi ring rdng n00Oc mit nh0 vO hinh 0nh con chim kh Du nam nao giic chit
trong I0ng, rdi lién t00ng dl n cac con t6i con trong tuli hi ¢ an hic ndi. Téi khdong dam nght til p,
bén vlivang bl 0c vao nha.

TiDc b0t d0u, t6i chin ngli vao chil c ban khul't sau cay clt cung vii m0y ngd0i bl n lang gil ng
clachl nha. MOnh [On 100t gi0i thilu t0ng nhan vt danh dO trd0c khi vao tilc. Toan la chic sUc
c6 uy quyln. Téi thO m phOc tay nO'y thul ¢ lo0i “b0t manh” vao hang “th00ng thia”.

GOn mO0i n@am, hdm nay t6i mii di0c an mitbla cimthitca é hi, c6 cO lolirl0u minhcla
Lién X6, Trung Quc va thul ¢ hut ngoli nhi p. T6i thO't sU choang vang trilc I0i sUng v ng gil
gila mOt xa hoi khd n cung.

Xong til ¢, MO nh mOi khach ra vl O n th0 0 ng thi ¢ khu nudi chim. Vi khéng muin gdp mOt mOi
ng00i nén t6i ding chén chéan tli culigoc voOn. Trd0c mOttéila Il ng nhit con cu cO0m. MOnh
t0 0 ng t6i thich con cu cOOm nén diin vl vai t6i :

- Minh bil't clu “m0t” cht c0Om ndy rdi. Né gu mii d0 ¢ d4o I0m, dai d0ng, 10 don cho din khi
diithD vao bly. Bilu cOu dly, nh mang n6 vl nhé.

MO nh nao bilt t6i rdt ghét nudi chim, chl thDOng hOichung né phli chil than phOn chim I0ng.
Téi nght thOm : “0 thi cDu d00c con nao hay con niy”. Téiliinléntilng cOmOn Minh .

Quan khach I0n nhd I0n 00t ra vO, ngd0i nao cting di0c¢ chl nha bilu mdt mén qua kO ni0 m.
Riéng t6i vii cha chim cu gay dilc ngl0i lam quay kin I0ng bdng tom v i den. Ong can bl x4,
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chu vl claMdnh 0 gdn qué t6i di0c chau rl t0ng mit déi bim bl p nhit trong chil ¢ I0ng kha
I0n.

MO nh x&ch I0ng chim d0 sO trao cho 6ng chu vD :

- Khu chu 0 ¢6 dong séng, vOn cay va canh ding rit hl p phong thD cho s phat tril n gil ng hot
clalodi bim blp. COp chim nly chau nudi t0 1Gc chla mic 1éng canh. Chau bl o dIm vii chu
khong cé cll nh nao thich tha hO'n 1a vl a nhadm nhi ly ri0u thul ¢ v a nghe tidng bim bl p kéu khi
chilu v0 trén dong séng culn culn chiy trong mua nd0c Ién.,.

Téi mang I0ng chim v d0n nha. Con téi m0 t0m vlira, chd cu c00m sO hai chly loanh quanh
trong I0ng, VO t6i lI0c dlu bl o:

- Anh &, diln cla minh ma chi tro b0y chim cu la b0 ghép t0i “LO0I lao d0ng, ngli khdng an
bam”. Bilt dau I0i vao tu “clit0o lao d0ng”. Con tbi thi mOng r0 vay quanh.

Khéng ai bilt di 0 c tham y téi la “phong thich d00c con nao hay con nly”.

Sang s m hém sau, khi hlng déng chUa rlng dl, t6i mang I0ng chim ra gilla di ng lua dang
chinthi. Téi m0 cla l0ng, chim dla clp mOttron xoe do dil. MOt thoang bt ngl n6é phéng ra
khOil0ng vO canh bay bl ng Ién gil a khol ng tr0i xanh va canh d0 ng lia vang ménh mong.

- Gia t0 chim nhé, hay vui vii ngay thang t0 do.

T6i ndi vila dl cho chinh minh nghe. Va tam trlng cla t6i chit r0n rang nhl ngay t6i cim dilc
gily ra trli ung dung b0 c ra khii ¢ ng nha tu. Nilm hO' nh phtc cla n0i vui doan t0 nhl néng
t0 ng b0 0 ¢ chan téi, chd ng khac gi loai chim tung canh bay Ién gila trli may.
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- MOt thang sau, t6i dll p xe vong vong tim choi di p mia mua di0ng mulng cho “m0 bOy tr0”
ndu ché ban dlo. B0t ngd, t6i gl p 6ng chu v cla Ml nh trong 16 dl0ng cla hlp tac xa Hilp
PhO0ng. Nhin ra t6i hém di ti0 ¢ t0i nha chau rd, 6ng vl n va mli vao choi ul ng nd0c che hai
(2). Ong tam si:

- Th'ng chau r t6i, bac st MO nh theo Tay y nén dit dl ¢ cai mon thull ¢ nam. Mén thullc da miy
mO0i d0i I0u truyd n trong nhén gian. COp chim bim bl p cla n6 cho t6i quy [0m. BUi lo0i, bim
blp ditdin mic mitdl, trong tring, cl cO0m, dudi xde dii qultla clc quy (3). BPau phiidil
dang bltdi0c dl cOp tring méi. Bim bl p ma ngadm r00u mOnh ¢l dbi, dung mOt tram ngay
chén di0idit, x00Ong s tanratrdn On viithOtcOand, [0c 0y phOn rd0u trong ul ng mOi ngay
mOtly la x00ng cOtcOng tr0 I0i nhO tudi hai mOOi. ROOu bim b0 p thul ¢ lodi trung tinh chd di0c
cl @m I0n di0ng(4) Thong MO nh né mé til ng hét con t6i thi quy ¢l thOt I0n x00ng cla gilng
chim bim b0 p.

Hai thang, mO0i ngay nla clu ghé nha t6i chli, luc d6 h0 r00u ngdm bim bl p do tram ngay, téi
mOi cOudung thD vaily a0 ching nghidm moén thin dilc cla éng batadd I0i.

Téi than thOm : “Th0 la xong ddi mOt d6i chim !”

Hai thang sau do, t6i vao dit Lam B0 ng lam cong nhan g ch ngdi trong t0 hIp cla nglli anh
cOt chéo nén khéng cé dilp diln nha éng chu v cla Minh d0 d00c ulng r00u ngam bim bl p.

Nh0O ng ngay thang phii xa vi, xa con vi sinh kU thO't 1a 0m d0 m nhi ng tadm tri téi lGc nao clng
thanh thO'n vii cul ¢ sOng t0 do ngoai dUi.

Vao culli thang chlp am l0ch, t6i vi qué an TOt cé mang theo mt mén qua dic bil't t0 ng cho
Chu Tang MOnh d0 gdilatl Onngl0iblndly hOc cung tri0ng tr00c kia da cé ttm long hao

hil p bilu cho t6i mOy chic lilu thuOc b0 va con chim cu cO0m. Mén qua la mOt pho t00ng bl ng
dit sét nung ma t6i da bl cdong miy thang trli nOn di nOn I0i theo b0 ¢ hinh chOp t00Nng trén mOt
tOm bOu thilp. NgOOi I0 ¢ st hai tay nadng cao con chim b cau vl 0n d6i cadnh chulln b0 bay vut
|én b0 u trdi. BOc t00ng ndi 1én nil m khat v ng t0 do va quyl n sdng.
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Khach hang di n mua gl ch ngdi nhin xét blc ti0ng cé hiin. Xin di0c ndi rd 0 day, t6i chl la
tay thO lam g ch ng6i binh thO 0ng nhi ng t6i da danh hittam I0c va 00c¢ nguyl n ca minh trong
khi nOn t00ng. NiD m khao khat t0 do tim On trong nli tdm da truyl n I0c vao dbi tay tac diing lén
di0ng nét cla tac phim. Tuy bl c t00ng con nhilu chd ngay ngd thé kil ch cla ngllitay ngang
nhOng khéng ngd 107 c6 thin nhD vOy.

VOa ditblctiing lén ban va ndi viivD téi vl y dinhlam qua TOtcho MInh. Nang I0c diu blo

-MOnh khéng con 0 dé nla !

Téi nglc nhién hiidin:

-Chuyln gi da xdy rava anh 0y di dau ?

VO t6i tr0 1I0igOniOn:

-Ditu !

Téi thdt sO ngl ngang. Chan tay t6i rin 00t mO héi du khi trli dang I0nh gia cla ti0t BOi han.

ROi vD t6i kO d0u dudi cau chuyl n ma nang nghe dijc:

- MOt hém, thinh linh todn céng an kinh t0 dn bao vay nha MO nh sullt dém, ni b0t xult, ngodi
blt nh0 p. Sdng ngay, mit phai doan thanh tra t0 trung 00ng v I0c¢ soat nha clla MO nh. Nghe
néi mOt sO thulc tay ngoli nhO p khO'ng 10 chOa blt hdp phap trong nha. SO thulc gia trl nly do
Lién Hil p qui ¢ va cac quic gia Au MO viln trl d0 phan phéat cho cac bl nh viln, trim x4a...MOnh
I0i gi0 mOo blng bac siclachl di cd, hanh nghl khéng gil'y phép. HI kOt t0i MOnh hOi IO, moc
ngolc, @m miu dlu dlc can bl dlng vién bl ng nhi ng cullc chii trdc tdng hlu lam mOt din
phOm chit dlo dic cach ming. Bay la hinh thl ¢ chil n tranh tdm ly cla b0 n lam gian dil p cho
nd0c ngoai .

Nghe din day, c0 ngi0itéi ndigaiOc. VO t6i ti0 p:
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- Ba can nha dilu b0 t0ch thu. VO con anh 0y chd d00c 0 t0m khu nha b0 p, theo I0nh toa an.
Téi thd dai ngao ngéan :

“Phuc bl t trung lai, hla vé din chi”5). LDi nglli x0a qul thOt khéng sai. Bai hic dly nilc
mOt ma MO nh d& nhin d00c ngay hém nay dli vli anh ta d& qua trl, nhOng I0i hdu ddng cho

dli con chau cla anh sau nly. Bé la gdng tri0c mit chung cln phditrdnh xa /.

HO o Nhién Nguyn TOn ich

(1)(3) (4) : Theo PhOm NgOc Tion TNVN

(2) : NOOc mianfu l0n thD hai trd0c khi thanh mit

(5) “Phuc bt trung lai hD'a v6 dl n chi” = VI n may, phuc lanh hla holn I0m mOi cé, khéng I0p
I0i nhiJu I0n, con tai hda khéng chd din mOtI0n ma hay din din dip,
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