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(Thé&n hou kO 10i cho bi0t day la chuyl n c6 thi c nhlng ngd0i trong chuydn muln 0n danh nén
phlidlitén.)

ChO Bubn ding ngdi khdng yén. Long chll bln chin nhi 10a ddt d0n ndichO khéng thilt an
udng gi ma cting chlng mun ndu cdm cho cac con chi an. SO sng con cla gia dinh chl blp
bénh qua vi mii thodng nght di n ngay mai, chl da rung minh, ngd0i nh0 mudn |én cln sOt.
Xung quanh chi, ngd i ta ctng lo I0ng nh chl va cé mOy ng00i nhd chD ThOo, chd Bam, cé
Bé, miy tuDn nay ching hilu di dau ma chi khéng gl p. Ghé nha coi thi clla dong kin, hUi ngi0i
kO cOn, hd cting mu t0t, chO ng bilt c4c gia chl va con cai di dau?

Trong khi tin d0 n mOi ngay mit nhilu va toan la nhi ng tin hai hung thi tinh tring cOm trdi 100%
vl n duy tri cho nhO ng quan nhén c6 nhilm vO b0o vl hdu cl SO doan 2 BO binh 0 Chu Lai. Cac
Trung doan tac chiln da bung ra khil p vung lanh thD trach nhil m d0 ngay dém qui n thOo vOi
dich ma quéan sl va va khi hinta 10 10n. Culc chiln qud la cam go, khic lilt. KO t0 ngay mOt
Ban mé Thult, r0i di tO n Pleiku, Kontum, di t0n Hul, Ba NOng...mi0n Trung |én cOn sOt chda
tOng co trong I0ch s midn Trung. COn sOt dd din céi TOt nam MO u Than (1968) ciing la mit
cOn st nhd ddi, n6 I0y di mOng sOng hang chilc ngan ngd0i, thiéu rdi tan pha hang ngan néc
gia va cong thi, n6 dil 10i mOtt0m khan sé vi dili cho Hul va midn Trung ma mii l0n nhO 10i chO
Buén con rung minh vi cha va hai ngii0i anh chd da chit trong bil n cO d6, chit chén t0p thi
cung viicl tram ngd0i0 mOtcai hD 10n di0c dao siin, ndng cli, 0 mOt vung hio lanh ngoli vi
HulO. Hai ngd0i anh cla chd, mOtla quan nhan, mit la vién chic xa 0p VNCH nhi ng con cha
chl chd la mdt éng thD h0 ma cing t0 thiOng vi mitcan culc trilc khi dl'y xudng hD 0 Khe Ba
mai.

NhO ng so ra, culc tdng cong kich TOt MOu Than qul chla thO'm thap gi vii kD nay. Du trinh dO
hic viin cha hUt bOc ti0u h0 ¢ nhD ng nghe mai radio va th nh thollng qua I0i x6m ban tan, khao
chuyln thii sO, chd Bubn ciing bilt Quan dli MO da rat di hit, chd con di 0i it CO vOn dd lam
vilc vii cac clp chl huy c0a Quéan I0c Viot Nam COng hoa ma théi. Sung din tiéu thi, mOt mat
khong thay th, cac ¢ phin r0i khéng til p li0u; d0i phdo, phi cl khéng yom trl; trl ¢ thang, xe
tang gili hO'n xang, du dlu 6¢c kém cli, qué mua nhi chi Bubn ciing thiy ClOng héa midn Nam
Vit Nam khé slng ndi, dau c phOithOc gi0 mOi bidt!

P ch chidm Sa Hulnh, diim dia diu t0nh Qul ng Ngai viiy di chin dl0ng quan dan ta dao
thoat vao midn Nam va c6 I0p hO'n t0 Qudng Ngai trd ra. HIi ddu nam 1973, dl ch da chil m thi
tr0n Sa Hul nh. Theo tin tOc thi t0 28-1-1973 cho din 16-2-1973, SO doan 2 BO binh da tai
chidm Sa Hulnh vOi sO yOm trfd mOnh mO cla hai ti0 u doan Phao binh vii sau Phao dili tac x0
ding thii gay cho dich nhiing tOn thOtI0n vO quén di ng va nhan mi ng.
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Ngay 15-2-1973, Quic 10 1 d00c khai théng. MOt doan xe dan sl nii dubi nhau c miy cay sO
héan hoan lan banh trl vao Nam.

NhO ng d6 la nam x0 a, chuyln cd. GiU day, gila thang 3-1975, ddch I0i chil m Sa Hul nh va cl
hii tai chidm Sa Hul nh mdng manh nhO sOit0 nhOn giang trd0c cla nha chd Budén. NgdOi MO
da dinh bl MiOn Nam Vil't Nam cho kU thu c0a hi, da ngli phdi dd thém quéan ding, quan nhu
vao mit cull ¢ chiln ding dai vOi sO t0 vong cUa binh st MO d& Ién tli con sU 58,000 ngl0i, da
ngUi khi phOi dii diu vOi xe tang Nga, dli phdo Trung clng va tilu lién Ti0 p khi c!

Trla ngay 22-3-1975, dang luc chd Budn dl ng nglli khéng yén thi anh Budn vi, dang dilu hit
hii, mOt may buln so. Chl Buén thdy chilng mng qua muln la I1én, bl n dla con anh ciing bu
IOy bo.

“Anh 011" chD Bubn rén r, “anh c0 di bil n bilt ma tinh hinh nay nguy hilm qua [0m rJi. Xém
lang il ng h di dau hit trdn. Anh tinh sao day?”

Ba dl'a nh0 nhit, thO ng Tung, thing Chi0ng va con Bi mii 6, 4 va 3 tuli deo cing [0y anh
Bubn lam anh phli g0 tay chung ra. B0 a con gai I0n nhit cla anh chd mdi 10 tuli, con LO, phOi
can thilp. Né la dl a con khén va ngoan nhit cla anh chll Buén. N6 kéo tay hai dla em:

“Bi va ChlOng ra day viichd. B0 ba ma ban chuyln.”

“Anh da an cim chia?” Chd Bubn hii chlng.

“COm nO0c gi dau. B0n bl a khéng an thi déi ma gia c6 din cim ra do cting khéng nullt vo.
Tinh hinh b0t bat qua. Mil n Trung khéng khéo mit théil”

“Théi d0 em nOu mi g6i cho ¢l nha an. Em va cac con ciing chla an ul ng gi.”

NGi rli, chD Budn di l0y soong dun nic sbi va mO tong géi mi khé bl vao soong, mic ra sau,
bly t6 cho mdingd0i mdtté. Chl vOa nglinhin chlng va cac con an vl a dut cho con Bi.

“Ma an di! Ma di con dut cho né, ma!”

L0 buéng dda mic du n6 vila bl vao midng didc mit glp mi.

“Con cll an cho no di. B0 m4 an sau cting di0c.”

Anh Buén nglli nhin vl con mun 0a nd0c mOt. Gia dinh anh dang yén vui mic du vOil00ng
Trung sT, anh chl vin phdihOtsOctiintin miitdm do. BOng blc Vit Nam COng hoa ki t0 sau
v TOt MOu Thén ¢l st gia dlu dlu. Tr00c kia hai ddng bl c mua di0c bo rau mul ng, bay gil
bd rau mull ng cting phii bl n, nam d0ng. Tri0c kia hai chdc mit lit g0o v a, bay gil gia gdp doi.
V0Ot gia tang nhO thD nhOng 100 ng linh khéng tang hol ¢ chl tang chat d0 nh. May ma c6 hang
Quén tilp vl d0 10n hiiqua ngay chi ¢l tréng vao dllng I00ng com cdi cla anh thi ton ti0n [0 m
ctng ch dO cho hai bl a c'm binh dan mii ngay. Du viy, anh Buén vin thOy cullc sng co
tholi mai. Khi SO doan c6 I0nh di hanh quan thi di, sing chit ph6 thac mOc tr0i, con khéng thi 0
hOu c canh gac doanh tr0i, mdi ngay vl an cOm cling dilc gdp vO con mOtl0n.
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Bla an qua buln td mic du mdy dla nho dlu thich mi géi. Chl thiDu mOy la rau cli xanh t00i
cho vao an di ngan nhing cl hai tull n nay, chl Bubn dau cé thilt di chl di bua gi. Ngbi chl
xép 0 ngay clnh trdi gia binh, mJy hdm nay ching bilt c6 ai mang rau cli d n ban khéng?

Anh Budn an xong té mi. Anh gil g6i thul ¢ 14 Quén tiDp vO ra chdm mit dilu va di kil m ly ul ng
nd0c tra. ChO Budn hiil0icau hiivla ndy mOc du chd c6 linh cOm anh khéng tim ra cau trd I0i.
“Bay gil anh tinh sao day anh?”

NhOng vOt nhan trén tran anh ¢é v nhilu h n:

“Tui r0i rudt qua, mé con Bi a! Vit cl ng danh khip ni lo0n xa nglu ma thilt giap, phéao binh va
nhOt 1a khéng quan khéng con yIm trl cho b0 binh nhi tri0c. Nam mO0i phOn tram ciing chl
di0c. Nghe din la xang may bay, xe tang va di n phao binh da cin, ngi0i MO chia tilp t0

sang. Anh em trong tillu doan x6n xao I0m mOc du clp trén vl n trfdn an hOng gil, hd ng ngay.
C6 miy thO ng bl n tui da dao ngd. COp chd huy cing cé nCa. Tui nghe ngllitaun unléntiul
Pa nng dl kéo vao Saigon, ngdlichdtcl miy tram vi r0t séng, rdt bil n. Hai hung IO m, ma con
Bi al”

“Théi, em ban vli anh,” chd Bubn gilng xac quylt,”Chit mitding hin sing mdtngdOi. NOu
ong Trlidln luc din mi0n Trung nay thi ¢ cho vO chOng con cai minh chit chung mit huyOt,
chl dlng d0 ngl0icon kI mOt dau long I0m. Ma em cting khéng Ong O 10i sOng vOi h. Minh la
linh COng hoa t0 bao nhiéu nam nay, kU thu khéng dli trli chung vOi h, lam sao h0 di yén
minh?”

Hai vO chlng anh Bu6n vl a ban t0i do thi nghe tilng gé cla rdi mit khuén mit nhé vao:

“Budn da vl diy hi, tinh hinh ra sao?”

V0O chOng anh Buén nhin ra. Bé 1a ThI0ng st Sau, hi st quan tréng coi trli gia binh, hai v0
chOng thO0ng lui t0i chuyOn tro théan thidt vdi vO chdng anh Budn. Buén nhin thy Sau liln chly
ra cla don vao trong. Tinh thi tuy0t vilng nay, b0t ¢ ngl0i bl n than nao cling qui du chi dl
nghe mitI0ian 0ibli mOish nang do, trong cly, hi ving d0Ong nhD da cOn kiOt.

“Vao day da anh Sau. 0a c6 ¢l chl S4u nla. MOi anh chl vao day mit chut da!”

Con L0 va hai ba dila nh vong tay chao vl ching anh Sau. Chl Sau xoa dilu con Bi bl o anh
chO Bubn:

“VO chng anh coi b0 binh tinh qua trong khi mi ng00i quynh quang hit Ién r0i. Khdng dll nh
chiy vao Nam sao?”

“Ch0 Sau Ui,” chd Budn ém 0y vai ngl0i b0 n géi la Ién nho nhi,”t0i em c6 bilt phlichly di dau
dau. Anh chll ¢é diIng, cb n0o nao lam phiOc chd cho t0i em vOil”

Anh Sau trin an:

“Nghe céc clp nd6i thu HIi quan diu 0 ngoai biln nhilu I0m. Ngay mai ngilitabltdlurilc
binh sTva gia dinh I1én t0u chly vao Saigon.”
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Bubn nhin Sau:

“Sao téi khdng nghe gi hit. Mai vao gill nao vy anh Sau?”

“Chic t0 sang sUm. Tin phd biln hOn chlO nén nhilu ngd0i khéng bilt. Théi, t0i tui phli di vai
cong chuyln nda. Chao anh chi. GO p sau nghe!”

V0O chOng anh Sau ra khili, chd Bubn hii chlng:

“Tint0c sUt ddo vy ma anh khéng nghe gi sao?”

“Khong ai ndi tui hit. C6 10 hd sO ngl0i ra bai biln déng qua rli khéng dl t0u ma |én nén phli
than thilt hO m0i noi. Tui ban vii ma con Bi 0 nha cl bl quln &o cho IG nhi, chd bl vao miy
cai tui vii vla deo. ChO chng chit nhilu, khdng deo nli. Sdng mai tui 0 BOidli vD la ra bai
biln Chu Lai. NgiOi ta sUng, minh sing. NgOOi ta chit, minh chit. P4 d0n n00c nay thi sU clng
khéong dilc nda.”

NGi xong, anh Buén 6m hén bln dla con r0itlt 0 ra di. TiD ng sung giao chiln gida hai bén [
xung quanh can cl Chu Lai vOn n0 ddu dlu, luc xa, luc gin. Trli gia binh mOi khi déng vui, mOi
buli chilu cac ba vl quan nhan ra gilng muc ni0c, gdp gd chuyln tro tr00c khi vl nha ndu bl a
cOm tli cho chl ng con. TiO ng hat tan nhic, clil00ng, ho Hul, tiing dlc tin dJu d0u t0 cac may
thu thanh khi'p m0Ot khu trdi hoa IO n vUi ti0 ng tr0 nhd nd dua sau gil hic ban chilu lam trdi gia
binh mang mOt b0 mOtt00i vui, d m Om. Nay trai I0i, ngd0i l0n tr0 con di dau cO, chid thInh
tholng mdi thOy mOt ngh0il00t di nhd cai bong. Khdng khi ¢6 v rIn r0n, ma quéi, chit choc
thD nao 0y vi no thilu h0n nhO ng anh den 0m 4p t0 trong cac can nha l0p 16 ra dI0ng, ra san;
thiD u hO' n nhO ng lan khoi trding 0m &p nha nha dun bl p lua qua cla s va nhitla n6 thilu hin
mOt sO an binh trong tdm hOn nhiO ng tr0i vién con dang U tdi trdi nghe ngong tin td ¢ t0 ng gil

t0 ng phat.

Chi Budn kilm di0c ba cai tai vii va mOt cai ba-16 nha binh. Chll nhét viii mOy cai quin ao cla
|0 nhD vao, khéng quén miy t0 gily khai sanh, can clc. Vai cai chan min to va lIong phl ng,
vai cai ndiniéu dl nlunfingvadD I0tvOt, chd bl 10i hOt. Duy c6 thung mi géi chl ¢ mang di
di phong khi déi c6 cai 16t di. ChO chia cho anh Budn cai ba-16 deo vai va bl ng thing Chil ng;
chl deo mOt tui xach va bl ng con Bi; con L0 deo mdt tui xach, con thi ng Tung khéong phili deo
gi. MO ngan kéo ban, chi qul thém dil ¢ chai dlu gi6é xanh, chd nhét vao tui con L0 d0 dO
phong cO0m mioo.

Ti0ng sung n0 rOi rac sudt dém, cO til ng trl ng phao va tilu lién. MOy d0a nhi va chd Buén chui
vao mit cai gillng vi qua sl khong dam nl m riéng nhd mOi khi. Tr0 con dd ngd. NOm ém ém
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chung di vao gilc ngll. Con LU 10n nhdt nO0m phia ngoai con con Bi ruc vao long mi ngl say.
ChO Bubn khong ngl ndi vi tram mOi vOOng vOn bén long. Ba ma chl 0 midn Nam, c0 mOy
thang nay khéng c6 thi t0. Ba m& anh Budén 0 Nha Trang. Ch0 c0u mong vao dic Saigon dl
chl di Tra Vinh glp I0i chamOd. HoOc c6 10 ctng ra t0i Nha Trang, nli gia dinh anh Buén.

ChO suy nght v n vl cho din luc thiDp di di0c mOt It ri gidt minh tOnh d0y vi tilng n0 r0t g0n
clamiy trai hol ti0n cla dich. SO di chl phan bilt dlCc trai dUi bac cla ta cau di va trai hol
tiln c0a di ch phdng din vi anh Budn da diy chi. Buén bl o vO tilng n0 0 trong trdi gia binh thi
chl c6 dilch phdéng hol ti0n, B40 hol ¢ bich kich phao vao. Tilng n0 cla dli bac ta cau di nghe
nhO, chd O0c mOt céi. Nghe rilt quen, phan bilt di0c li0n.

MOy dla nhi cing b0 danh thIc. B0n nd gin qua rung chuyln cl cai nha ming manh tr0i gia
binh. MOy d0a trl ém chOt 10y mO. Chung qué s hai. Chung mit tinh thO n. Ma chl ng riéng
chung, chl Budn ciing qua si. Chinh t0 nhl ng canh tay va ban tay gy guC ¢, nh0 xiu dé ma
chl con cIm thly vlng di khi nOm day. ChU cOm th'y culc dlli sao qua nhillu dau thD0ng va
gai goc. Chl thOIng nhi ng dla con hin chinh than chl. Chinh bli thI0ng ching qua nén nghe
hoU tiln cla ClOng siin tl xa phong vao, chl da cé y nght kU clc. Chl mong cé mit tréi r0t
trang cai gil0ng chl va It nhD dang ndm. VOy la xong h0t. Khii bul n phil n, sO hai. KhDichOy
di dau c0. Qul din rdt luc cd anh Budn thi cang t0t vi ¢l gia dinh cung di mit I00t. “Ch0t mOt
ding hIn siing mdt ngdOi”, dng ba minh d& noi nhi th0 t0 ngan x0 al

Nh0 ng trai hoU til n khéng rit trang ngay gil0ng chd Buén nhl chD 00c muln mané r0t0 khu
B, phia ngoai. Sau ba tilng n0 trdi long dit 10, cé til ng hét, tid ng khéc, til ng trl con la va til ng
chan chiy thinh thOch t0 khu A clla chU Buén sang khu B. Chll doan c6 ngilichit va ngili bl
th0 0 ng vi A0 n phong vao khu gia binh déng dli o v con linh va HO sT quan nhO th0 nay, khéng

th0 khéng ¢6 chit, mit nhidu mOt it théi!

Trli da sang r6. Nhi ng trai di n khéng con r0i 0 khu gia binh cla chD Buén nhi ng chang da xé
dich xa hiin v phia BOc. Chl Bubn khéng dam b con d0 sang khu B xem nha ai b0 tring din
nhOng chO nghe tilng vO HO sT Chuylt n6i vi mOy ngl0i0 ngoai dl0 ng:

“Ch0t tr0n hai gia dinh v0l con 6ng ThiO O ng st Chi va ThiOng sT LOch, c0 thOy mO0i hai, m00i ba
ngCU0i. BO thOOng hai nha hai bén ciing cU chlc. Mau me, thit x00ng, tay chan vung vai trong
ghé I0m ma nha clla di dic tan tanh, nat nghOu hot.”
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Ti0ng mOt ngdOi khac:
“Tinh hinh nay rli ai chdn ai day? Hai 6ng Thi 0 ng st di hanh quén, IDy ai di bdo cho cac éng 0y
vl chén vl con?”

ChO Bubn cI'm thO'y dau long cho nhing ng0i x0u sO. NhU trl0c day da cé xe nha binh chi
hom tditin liDm r0i dda di chdn, du c6 chit cling c6 chd di an gilc ngan thu. Gil nay dam
x00ng thOt beo nhéo tan nat I0n vili mau me sO con phli nOm 0 d6 cho dln bao gil? Aila ngiDi
c6 can di m va hi sinh dilng ra chén cOt cho nhiing ngd0i x0u s dang luc d0u s6i I0a bl ng nay?
Ai cling phlilo viln d0 di t0n cho gia dinh ngli0ita tr00c nhit, sau dé mOi d0n nhO ng vil ¢ khéac.
Gil s nhing cai xac doé la b0 mi, 6ng ba, anh em, con chau hil chlla chdc hD da dam hi sinh
thOi gil lo chén cOt. TOt cO chd vi h0 khéng mulin b0 kOt I0i sOng vOi COng sOn, khéng muln
con cai hi sing vli COng sOn. Trong 30 nam vii it nhiDu hiJu bilt vO con ngl0i COng sOn, hi
da qua ghé tdm cai chl di phi nhan coi con ngdli nhl nhi ng ding c khéng hi n khong kém,
tréi bulc va dii x0 vOicon ngdOi nhl dan néng suc chl biltcé mii mOt didu: sOn xultdl mang
I0i 101 nhud n cho b0 may cim quyln va dilng vién COng siin. Chd Bubn khéng bilt gi vO ly
thuyOt COng s n nhi ng kinh nghilm x00ng mau vOi COng s n thi chd c6 thda: cha, hai ngl Ui
anh rultclachd da bl Cingsingilt TOt MOu Than 1968.

V0 hai gia dinh mOi chOt, chD Buén nght du c6 da man diln mOy thi quan COng sl n cling phOi
chUa tri gia binh ra vi toan la dan ba, con nit vé tli. Sao h0 nl bl n hol tiln vao trli gia binh
nhO th0? HO ¢é con la con ngl0i khdng hay d& mit hi't nhan tinh xull ng hang thu vOt?

Kholl ng 9 gi0 sang, anh Budn dlly clla bl ¢ vao nha, chl Bubén va miy dila nhl chla kil p
mdng thi anh da hoi, via n6i vl a th :

“MOy ma con deo dil 1én vai va theo téi di!”

ChO Bubn nhin ch ng:

“Gil di dau, ho anh?”

Anh Bubn git:

“Thi ndi di la cO di. Di theo t6i! Khong con gill dil carll cara!”

ChO Buén va miy dla con riu riu deo tui Ién vai. MOt cai ba-16 quan tr0 ng thi chl trong vao vai
cho anh mic ddu 0 vai kia, anh dang deo khilu M16 va mOy gl p din. COa khép hO, vO I0i gil
nay ciing ching bilt sao hin; vl chl ng anh Buén va miy dila con bl 0ng b0 ra khi nha.

6/20



TOm ThO Bai

T&#225;c Gi&#7843;: But Xuan Trln Binh Nglc
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 24 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2012 05:43

HO6m do la sang ngay 23-3-1975.

Anh Bubén diin vD conramé I0, v chdng con céi xam xam di ra phia b0 bidn. ChOt anh thOy
mOt chillc xe Lam ba banh dang chl'y ngdc chilu vD phia anh. Chillc xe Lam cla ngl Ui quen,
anh Nam QuU ng Ngai dang bon bon trén di0ng. Anh Budn gil tay chl'n xe I0i, ldc dé Nam
Qubng Ngai ciing da nhin ra bin. Anh ta ép sat Il .

“Anh chll va cac chau di dau day?”

“TO1i tui ra bai bil n Chu Lai. Anh Nam cho vl ch0ng tui va cac chau ra dé di c khong?”

“Anh Budn tinh dén t0u HOi quéan vao Saigon sao?”

V0O n bl n than th00ng nhi'u nhit vOi nhau, Budn phii ndi thit, vO 10i nhin b0u dan thé t0 cla
Bubn, ngl0i ta cling doan anh dl nh di dau.

“Tui khéng gilu gi anh, vl chllng tui va cac chau tinh ra bai bil n xem cé t0u H i quéan thi vao
Nam vii éng ba ngolli cac chau ma khéng di0c nhi vy thi ra tdi Nha Trang c6 gia dinh éng ba
ndi cac chau cling dilc.”

Nam st sing:

“Lén xe di, t6i chl dum anh chl va cac chau ra bai biln. NhIng 0 ngoai do6 gill nay dong I0m
rli. Sdng din gil t6i da chl ¢l chic chuyln, I0i con mOy xe khac nlla. C6 ngldingd dém rdi [
bai bil n.”

VO chlng anh Budn va con cai leo |én, chlng bil't sU ra sao, théi danh phé thac cho dilnh
m0 nh.

Khi xe t0i nOi, Buén thOy mOt ring ngd0i ma ngdn ngdm. TOu nao chl cho hi't dam ngd0i nay?
0 ngoai xa c6 miy chilc tiu HIi quan mdu xam dang dlu va mdy chiéc ca-n6 chly qua chiy I0i
nhOng vOi sO ng00i dng kin mOt b&i biln ma ndu ddm ra co it clng h0 n vai chi ¢ ngan, tu bé
dau ma chi cho hit? DOu sao anh ciing vO n hi ving. Nhit 1a chd Buén, sing chit gi ching, cac
con chll va chi cing phOirdindi nay.

Culc sling ém dim cla miln Trung t0 nam 1954, sau khi chia déi d0t n00c¢ da lam cho tam t0
chl chd nght diln nhOng ngd0i linh nhO chOng chD hOng ngay hi ng dém x0 than d0 blo vO la
cl vang ba slic di t00ng tring cho Dan chd,T0O Do, t00ng tr0ng cho An binh, No O m.

Anh Buén bl ng con Bi, deo sung dlln va ba-16. Chl Budn dit thing Chi0ng vi b0 ng n6 mit luc
da qua mii. Vai chd deo céi tui xach trong c6 bi-déng n00c va it géi mi dl c6 cai ma an cim hii
trén tlu. Con LO dit tay thing Tung, thOng Tung nOm I0y tay ba ma né vi anh Buén da din cl
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nha clnthin ko l0c, luc di0c Ién tOu ma con thilu mOt dla thi coi nhd phdi0 10§ hOt.

MOt ring ngd0i x0 xac, miOt may thit thOn nhd ga phUi cao dd ng khit vao nhau nhin ra bid n, chl
mOy chil c t0u HOi Quan Quéan I0c VNCH dang dilu. Khdng cé mit tilng cOlidu la cla tr0 nit
ma chl nghe nhing til ng ban tan nhi nh0 c0a ngd0i I0n va thd nh thoU ng tid ng khéc cla con
nit. Trong cul c dii c0a chung, chdng chia ting thOy mOt I0n nhd thd nay. XOn xac, lo au, hin
din, dau khd va mdt mi. MOt rdng ngl0i déng nhi thD nhing khéng c6 nglli ding ra chl huy.

NgOUitallidin din ra phia bin a0 hiving [én t0u tri0c. Ai cling chll nght d0 n gia dinh minh
va tim mdi cach bl o bl ¢ cho chu toan. C6 miy ngl Ui dan ba ding khoc ring ric vi D¢ ching,
I0c con. Khong phili chll ¢é gia dinh quan nhan SO doan 2 B0 Binh ma con d0 m0i thanh phin
x& hOi0 nhilunOdit0 t0p vO day vi nghe diin t0u HOi Quéan Vidt Nam COng hoa si don hitdla
vao Nam. NgOOi ta bi m0t truydn tai nhau 0 Saigon s p cé Chanh phl Hoa hi'p Hoa gilli Dan

t0 c gdm ba thanh phin: Vidt Nam COng Hoa, MOt tr0n gili phédng miln Nam cla Vilt cOng va
thanh phin trung I0p, khédng thul ¢ phe nao. C6 mit sU chinh khach va nha tu hi ving minh sl
dl ng trong cac thanh phlln d6 d0 tham gia Chanh phi, d0 IDi an trén ngli trl ¢, danh ti0 ng vang
10 ng.

NgOOita cing d0n t0 Nha Trang din Qulng Tr0 s nhdOng cho BOc Vilt, sO theo chd d0 COng
sin. Con t0 Nha Trang tr0 vao miln Nam s0 thuO c Chanh phi ba thanh phOn. Vi vy, cach gi
ctng phOi rdi midn Trung cho sim @l bl o ddm mit culc sing di thD dula bl 10i hOt mdithD.
Culc di cl nam 1954 da cho nhilu ngd0i céi kinh nghilm 0y. MOt hi't cling d00c nhing con TO
Do, Déan chi la contltcl. MOt TO Do, Déan chl 1a mOt hOt.

NgOOidan Viltda mit rdt nhilu lIOn r0i 0§ b0t d0u lam 101 nhD ng h nght chl ng tha nhO thOd hOn
la 0 I0i sOng vOibln ngdOiphinhan, tan diic, mOtglc, tay sai Cong sin Qulct0.

Hoa HOp hoa gili, ho nght vy - du ¢6 COng s n trong d6 - vO n con khO quan hin toan Clng
sin. KO t0 thang 7-1954, ngilidan t0 vituyln 17, clu Hiln LOONg tr0 vao din mdi Ca Mau va
ratlitin cac dio Phu Qulc, Con SOn, Tri0ng Sa, Hoang Sa da qua si chi nghta Mé&c Xit, ch
nghia st mau ch0 dem I0i dau khi, chdt choc, déi rét, né 10, I0m than cho ngd0i dan.
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BOng dam déng 0n ao va nao loIn hin [én. NgO Ui ta da nhin thdy miy chdc ngili dan 6ng bUi
raxavadilcca-n6dén,dlaléntluldnvitlulln sl micclnkhéng dam vao sat bén trong.
NgOUitaun unllira ding thiigil tay vy, midng la oai odi:"Vao thém ti nd a, ti n0a. S&u quéa
chung t6i khéng I0i ra d00c.” Hang tram, hang ngan cai mil ng cung gao, hang ngan ban tay
cung vy, hang chilc ngan déi mdt cung h00ng ra nhi ng chillc ca-ndé dang don khach. Bay gill
cO phép gi phithan ratdu I0n d0 di0c chl vao Nam thi co ID khéng diC u gi trén c6i dUi nay

hi nh phuc hin!

Anh chl Buén lung ting vii m0y dia con, ndu khéng, hai anh chl thila sUc blira din ca-nd vi
cl hai diu bilt bli, anh Budn bli gilli la khac vi ngay x0 a anh theo cha anh buén ban trén
thuyln, di h0t nOinay vO nOikia d0 kidm sOng, di séng n00c nhidu, anh phdiluydn nght bOicho
gili. Ba co luc anh tinh vt h0't sung dl n di cho rinh tay d0 b0 ng con, tlng dia mOt, bdira
ca-nbé. Nhing rli anh 10i ngd n ngd . KhO u stng nay vli anh t0 1&u nay gil ng nh0 ngd0i b0 n chi
thi0t. Anh 0 dau, sung 0 dé; anh di dau, sung di do. Sung la v thdn b0 n mOnh vi khéng co
sung, anh khéng billt xoay x0 thd nao khi hdu sO. Sung clng la ngli0i b0 n d0 anh ém Op, nang
niu, triu mO n khi vui cting nh khi bul n. Anh nght chO khi chOt anh m0i bubng tay sung ma thai.
Va du né ning vi cl ng thém mOy gl p din, anh Budn chiu cl ¢ ém khOu sung, khéng n0 vt

xull ng bil n.

C6 hai chilc ca-né da vao gin hinva dén dilc mit sl khachratiu lOn. NOOc lén din ngang
thOt I0ng anh Budn nhi ng anh da cho thi ng ChO0ng ngli trén vai, hai chan né klp [0y c0 anh
cho chic. Con con Bi cling ngli trén vai chd Bubn dil ng cach anh Buén miy bl 0c. Song t0
ngoai x6 vao ting dit lam ngl0i ta giang xa nhau va ngll nghiéng muln té. ThIng Tung va con
L0 vOn dittay nhau d0ng sau b0 m0, khong dam rdinda bl0c mic du ndlc dalén din cl

thO ng Tung va din ngdc con LO nOicd tOm thD bai cla anh Budn vii sli day, anh da trong vao
cO L0 t0 ldc ngdi trén xe Lam.

NgOUOita gdi nhau va gii nhing ngl Ui trén ca-n6 Ui 0i. HO khéng chen I0n t0i mOt chd vi ca-nd di
rlirac d0 bl c nhOng ngl0iradilc din mdc niOc sau cla ca-né. Anh Bubén muln I0i ra chO
sau hn cho ca-n6 di don nh nhOng ngl0i d& lén t0u nhi ng con hai dla con: LO va Tung thi
sao day? Anh I0y ra mOnh vOi hoa t0 chil ¢ ba-16 dang deo [ sau ID0ng ma chl Bubn da dung dl
g6i nhing thd 0t vt cho khii r0i mOt, dem bullc nd vao dlu mOt cay g0y ma nay gil anh dung
dl chOng di cho ving. Anh qul mnh vihoa Ién tr0i phOt qua phOtI0icho ngdOilai ca-né chu
y. MO nh vOiclOa anh c6 cong hilu ngay. MOt chil c ca-n6 x0 t0ilam vO ching anh va m0y dla
con mng hum. Tuy nhién, ngi0i ta déng qua, chilc ca-né chla vao t0i chl anh thi n6 da diy
ngd0i.
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Khi chill ¢ ca-n6 clu tinh con cach chi anh chl Buén khol ng vai chi ¢ mét thi mittilng n0 10n
phat ra trong dam déng gl n chl anh Budn dl ng.

NgOOi ta nhOn nhao cl 1én, tidng ngl Ui I0n la hol ng, tiong tr0 con khoc 16¢, miingdlichly dit
cO vO phiatrong d0 10 ra mOt khoU ng trdng cho thOy m4u loang ra dil 1dm nO0c biln, b0y tam
ng00i bl midng I0u din cOttrang ngl0i té qul xulng ni0c trong d6 c6 anh Budn va dla con trai
trén vai anh.

MOidlu ngdOita doan ring co 10 Vilt cOng phao kich nhing sau tilng n0 dé khéng co6 nl a.
MOy anh nha binh thO0Ong di trfn mOc thi b0 o d6 la mit qud I0u din khéng bilt t0 dau ném holc
phdéng bl ng may t0i.

ChO Bubn thdy chi ng va con chit ngay trl0c mOt nén qué hol ng kinh. ChO lui l0i phia sau theo
phin 0ng t0 nhién nhiing rdichD I0ib00c t0i édm 10y xac ching va xac con. Chl lang tung vOi
dla con ngdi trén vai nén khong bilt con LO da bl song cul n ra phia ngoai con thing Tung mUi
b0 sic ndlc thimay min dilc mOtnglOi dan 6ng ding gin dé dia vao bl. May minné vin
con siing nhing kidt lI0c nOm do6 vOi dam ngd0i da chOt.

Dam sau anh quan nhan xam I0i kéo b0 con anh Bubn va nhiing ngi0i da chit vi trai I0u din
vao bai cat dl nm d6. Than nhan bu I0i khéc 16¢ thO m thilt con dadm dong vl n theo d6i nhi ng
chilc ca-né clu tinh d0 may ra c6 dilc ¢l hiilén tOu.

Khi chd Budn trlc nhD d0n con LO thi chO ng thO'y n6 dau c. ChO holng hi n dao dac kil m. Ch{
di anh Buén, thi ng Chi0ng va thOng Tung nm do, gdi con Bi cho ngl0i dan ba cting c6 con
chOt dang ngli dé, xong ch trl xuOng bidn chl luc ndy vO chng con cai chl dl ng, chl khua
chan qul tay xem xac con L0 c6 con ditdi 0 d6 khdng vi chi tin chlc né da chit sau tiD ng n0
dl diivlandy. Co miy ngllUidlng xung quanh dé ciing tim gium cho chd nhing mOt ngO Ui
dan éng ding gdn dé noi:

10/20



TOm ThO Bai

T&#225;c Gi&#7843;: But Xuan Trln Binh Nglc
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 24 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2012 05:43

“Con bé khollng 9 hay 10 tuli mO ¢ cai 4o xanh, qudn den, cll c6 deo cai thl bai cla linh la con
chl sao? N6 di0c mit nglOitrén ca-n6 nhao xudng n00c blivao vitnd dialén ca-nd ratliu
I0n r0i. ThOtla may mOn cho no!”

Chi Bubn khéc riing ric, nd0c mitdl ra nhi suli:

“May min gi dau 6ng. CO nha t6i 6 ngili, ching t6i va mit dia con chit, x4c con nO m trén kia,
t6i va hai dila em né sing di chitdd, chl ¢cé minh né 1én t0u, ciing coi nhl mOt tich. ChO ng tha
nglOita ding blt né di ma dl nd I0i cho téi vi téi chd cé n6 lalin.”

MOy chilc ca-n6 rd0c thém dilc khoOng vai tram ngiindladiaramiy chilctlulln rdingd0Oi
ta kéo nhing chilc ca-nd |én va tdu chly ra khii.

PBam déng ditin hit0 bai biin Chu Lai t0n mat din vi nghe ndi bl d0i Cong sin sip din. NhD
mOy anh em nha binh quen bil't cting trong trli gia binh giup d0, ch Buén mua sang van lam IO
an tang cho ching va dila con than yéu, b c sl rli ba mO con thu nhitdl I0tvOtra khii Khu
Gia binh tr00c khi can b0 COng sOn din duli nha. Chd ¢ quén L0 di vi mdil0n nhd ddn né, chO
I0i khéc.

* %%k

L0 di0cdlalén tiu HOiquan vOichil c thd bai deo toong teng nli nglc. Ngilitathly co khic
tén: Lé van Bubn SO quan: ..... HO hai LO. LO n6i do la tén ba nd, ba Bubn cla nd, b0 0t 10i vOi
ma va ba dla em t0i béi bil n Chu Lai. MOi d0u LD sOt sui khéec nhing cé ngl0i dan ba ngli glin
bl o né khéc khéng ich gi. N6 ¢l n rang nghe IUi ba nay, lam theo nhing gi ngi0ita chi bOo.
Ti0ng n0 lam cho né u tai nhi ng cai sU lam né quén c0. KO 0 ldc qud [0u din nd, n6 gdn nhi
mé di cho diln khi cé nglili vt n6 dila lén ca-nd rli [én t0u.
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NgOOivOtnd 1én ca-né va dila n6 Ién t0u, nhin né la con nudi la mit Thilu Uy HOi quan miira
tr00ng. Sau thUi gian hul n luyd n dai d0 ng dd ng, tim anh con dly 0p tinh ngd0i danh cho dng
hi0Ong va cl nhan loli. 00c md cUa anh la nhing chuyln hii hanh xa, di d0n chan trli goc biln,
di din nhi ng dé thD 10n hoa I, nguy nga, ngl p anh déen vl dém va ndim n00p xe cl, ngl0i di
b0 trén hé phU ban ngay.

Anh tén Lé tr ng Nghta, 28 tuli, qué quan 0 milt ThO diu MOt, ra tri0ng vii hO ng cao trong sl
hin 60 sinh vién t0t nghilp tri0ng ST Quan HIi Quan Nha Trang va hiln la m0t st quan Du tu
cla Giang doan 240 dong 0 mil n Trung. Nghta hiln con dC ¢ than, anh chla h nghi din
chuyln I0y vO. Anh nght c6 thd ph0i 35 tuli tr 1én anh mii I0p gia dinh. VO con vao, mit ngd0i
ST quan Hi quan ndi riéng, mdt ST quan hang hii néi chung khéng thl di day di d6 dilc. Ma
lam céi “nghl bi0n” nhO thO I0i ru rd 0 x6 nha thi di BO binh cho xong.

Chillc tu Nghta va L0 v din b0 n BOch ding Saigon vao tuln dlu thang 4-1975, dang luc
Saigon 1én cIn sty nhl midn Trung mOy tuln trd0c. Nghtfadla L0 d0n glivD mOt ngd0ibln
trong trdi ST quan bl n B0 ch ding, I0i gli ti0n va nhd Xuan Ha, tén vi ngl0i bl n, di mua sUm
qul n 4o va nhi ng thl cOn thilt hang ngay cho LO. Xuan Ha nhin Nghta r0i nhin L0 va hii nhQ
Nghra:

“Con bé xin dilc 0 dau ma xinh qua vly? TOn vai t0 glo nla la dara dang tidu thl rli. Anh l0a
hay I0m.”

Nghta nghiém nét m0t bl o Xuén Ha:

“Ch0 ding nght vily. Ba ma né va ba dla em con kit I0i Chu Lai. Chd ¢é minh n6 di0c t6i clu
lén t0u. Téi nhO'n nd lam con nubi.”

Xuan Ha tinh dua thém mit cau nhi ng thdy mOt Nghta I nh nhQ ti0n nén khong dam clt nhi
nd a.
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Ngay 28-4-1975, Nghta I0i mang LO 1én mOt chilc t0u HIi Quan HQ thOc I0n d0 chly sang
Guam. Nghta con mit, cha m0 Nghia da I0n tuli muln sOng vachitd ThO d0u MOt nén khéng
di mOc d0u trong thOi gian 0 Saigon, Nghta da cli trang v0 tham va m0i 6ng ba di.

Sau 5 thang 0 trong trlit0m c0 0 Guam, Nghta va L0 d00c m0t nha thd bOo tr0 di South
Carolina. TO déay, Nghta xin Basic Grant cl a til u bang d0 vao BUi hic hic KO sO ¢ khi. Ngoai
gil hOc, Nghta di lam part time cho til m Sears 0 downtown d0 Dy ti0 n chi phi an 0 cho hai cha
con. Nghta xin cho L0 vao hic U trl0ng tilu hic dla phi0ng, c6 xe bus nha trl0ng dla dén mOi
ngay va an sang, an trda mid n phi vi hai cha con Nghta chia c6 I0i t0c. Nghta chi thém bai v
cho LO mOi bulitdi sau khi cOm xong. L0 théng minh nén hi ¢ r0t nhanh. B0 giup ba Nghta, n6
bilt dlt ndicOm diln, lulc rau, lul ¢ trd ng, lam nhO ng mon giln dd rdi chD ba Nghia vO @an cm.

MO ¢ diu vao ngang thilu can bn 4 [0p diiu (hOc trinh Hoa KO'), nhing LO da hi'c xong lI0p 5
Viot Nam, LO hic I0i vOi ba Nghta va mOt c6 gido MO dOy kem (tutor) t0t ¢ nhl ng gi cOn thiDt
chladilchlcD caclip dili, nhitla Anh ngO, vi vy LU t0t nghilp Trung hic ldc mdi 17 tudi
vl i di0 m trung binh 4.0, mOt thanh tich vOOt mOc ngay vOi hdc sinh b0 n x0.

NhiDu lac LO nh0 ba ma, nh0 cac em day dit nhi ng nghe ba Nghta khuyén, L0 phlicl quén.
L0 cdng nghtva t0 nhO long, c6 khoc, c6 nh ba ma va cac em ciing khéng lam diC ¢ gi, chl
cOntrd vilc hic. Pating 0 trong clnh nghéo cla chami 0 Vit Nam, LU bilt di0c di hic thO
nay la mOt did m phuc vi vy LO ¢ ging va cham chd hit mdc. Ba Nghta ctng khuyén L0, sau
nay co thl c6 bang giao gilla Hoa KO va Vit Nam, khi 0y Nghta s tim cach hii tham tim ra
tung tich ba ma va cac em LO. LU nghe th0 I0i t0m yén long va hi v ng.

Mua Thu nam do, L0 vao tri0ng BUi hic Y khoa South Carolina. Sau 3 nam, L0 10y CO nhan
Sinh VOt hOc vdildi khen cla HOi dlng Gidm Khio. LO chuyOn qua hi ¢ nganh Nhan Khoa
(Opthalmology). Nam 1990, L0 ddu bl ng Bac st Nhan Khoa hing t0iOu vOildi ngli khen cla
Ban Giam Khl o. L0 d00c mOid0y mén Nh&n Khoa cho Sinh vién cung tri0ng. LO hOiy kiln ba
Nghta, sau d6 L0 xin khdt cho d0n khi tr0 vO t0 Viot Nam.
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* k%

TOt nghil p xong, L0 ban vOi ba Nghta, luc nay da cé v va mitdla con trai 2 tuli, ba Nghia
dingy, LO di mua vé may bay v Vit Nam tim cha m0 va cac em. Sau hUn 10 nam b0 quan
tol clng cl nOOc sOp chOt déi, luc nay (t0 1985) chd di blt bulc phli md cla cho kinh t0 th0
trd0ng nén ciing di dang cho LO di l0i.

L0 vamdt ng00i bOn than vl din Chu Lai vao mOt buli chilu mua HO nam 1990 sau khi da IO n
I0i di bOng a0 thD xe t0 Saigdn ra miln Trung. Sau 15 nam, quang cOnh ci da thay dli nhiC u.
C6 nhilng can nha mi mOc [én nhi ng cling ¢6 nhillu can trdi ¢t bidn mOt. ChO c6 bai bil n,
trébng vO n nhO tr00c¢ mOc du ¢é nhilu hang quan mi ¢ |én ban thl ¢ an, thi ¢ ul ng cho du khéch.
Trli Gia binh ngay nao khong con. L0 muln diic glp I0i nhing ngl i hang x6m cla ba ma L0
ngay xda nhi vO chlng bac Sau, vl ching chu Bam, v ching c6 Bé...d0 hiitham vi cha m0
va cac em nhi ng di quanh quanh lang xom, L0 khéng kil m ra mO0t ngl i quen ca.

L0 deo cai thd bai vao cll nhi ngay 23-3-1975 ra bai bil n Chu Lai, nha nao L0 cling vao hli
tham va cho con céi hi qua banh L0 dem t0 Hoa KO v0, gil chilc thD bai cho hD coi va hii tham
xem c0 ai bil't ba ma va cac em L0 khéng? Nhi ng tuylt nhién khéng ai bilt. VO n da c6 diinh
kiOn, LO xin phép chinh quyln sO t0i, khdng quén qua cép cho hi, d mO phong mOch kham
mOt mil n phi cho mdi ng00i. MOt NO bac st Hoa KO, ¢6 Ruthie O’'Brien, bac st gia dinh, vin la
bl n thén va cung ra trd0ng mOt ngay vii L0, cung di vi LO vO chOitham midn Trung Vilt Nam,
nhan dip ctng bl d0 nghO ra kham bl nh va cho thullc cung nhing IDi khuyén hiu ich dO
phong ngda bl nh tt. Cac gia dinh dIn kham mit va kham t0 ng quat, nhit Ia nhI ng éng gia ba
cl dludilc hbivOd Trung st Lé van Bubn, Tilu doan 1, Trung doan 1, SO doan 2 BO binh vao
thang 3 nam 1975 nhing khéng m0t ai bidt. MOi buli chilu khi kham bl nh xong, L0 va Ruthie
th0 0 ng ra bai bil n Chu Lai ngli ngdm séng va ngdm hoang hén trén bil n, nghe nhing til ng ri
rao cla song billn chly vao b0 rlil0itr00n ra xa. ThOy bl n bul n vi khéng tim ra gia dinh,
Ruthie I0a 10i khuyén nh0 va hii L0 ¢é con muln dn ndi nao khac di kil m khéng? LO nght chi
c0O hai nli khac ba ma L0 co6 thd 0 la Nha Trang, qué cla ba va Tra Vinh, qué cla ma. L0 noi
cho Ruthie nghe nhing nOi LO hi vlng nhilu nhit, sau d6 Ruthie khuyén L0 nén di Nha Trang.

Nha Trang khéng hia hin nhilu cho vid ¢ tim kil m vi L0 da din day gdn mOt tuOn, di khIp nOi
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hii nhO ng khéng ai bilt clu Trung sT Lé van Budn va vl con.

L0 thOt vl ng hoan toan, thO m nght chd con mit ndinOa la Tra Vinh. NOu tdi Tra Vinh cling
khong cé tung tich thi coi nhi gia dinh LO da b0 tiéu tan trong hol ¢ sau ngay 23-3-1975. Nght
din @6, L0 cOm thOy buln mulln khéc. Ba ma va cac em di hi't chd d0 101 minh con théi sao, thO
thi con cé sllng ciing mang mOi u hoai dau khi 0y sullt dli! Tha con 0 I0i nha chia s nhing
dau khi vOiba ma va cac em rlli chi't chung mOt huydt cing la xong m0Ot kil p ngd0i. LO bul n
khon t0 va khoc mii dém v nhl ng khdng dam cho Ruthie bilt.

MOt bulli sang, LO cung Ruthie mO0n mOt chilc xe hOi vOi tai xd d0 di tham Hon Chi ng, nOi

thO ng clnh dll p c6 ting cla Nha Trang. Thit ra LO khong con t&dm tri dau ngo0n cnh vi “Ng00i
bul n ¢l nh ¢6 vui dau bao gil” nhing d0 chi0u Ruthie, LO cho Ruthie di n0i nay nOi kia chOp
hinh I0u nidm va ddc dl0ng cé thl tim vao cac quan an ngon, cac khach sin sang trfing min
phong ngd qua dém. L0 ra trong chuyln di nay, L0 mang theo vl hon phu la bac st Vinh quang
Ddng, chuyén khoa bl nh tiéu hoa, tit nghilp trd0c L0 3 nam va hai ngdi quen nhau khi cung
lam vil ¢ trong mO't b0 nh vil n nhi ng Dang ph0i di A c&n Dinh d0 mot B0i HIi Y Khoa toan clu
vl bl nh tiéu hda, dlididn cho B0 Y TO Hoa KO.

Con vO hén phu cla Ruthie cé cha gia dang n0m bl nh viln chia trd bl nh tilu d10ng nén anh
cting khéng thl theo Ruthie di du IDch Vidt Nam dilc.

Sau khi da dio chdi bai bion hi'n hai tilng ding hi, L0 d0 nghO tai x0 chl vong qua con ding
phia sau, nii day IDa thda c6 dam cai nha trén bai cI hoang. Phong cllnh qua tiéu s va u

bul n, khéng c6 bong mOt dla trl. LO va Ruthie ban vOi nhau di xudng culi con dl0ng rdi trd 101,
tr0 vO thanh ph0 Nha Trang.

MO di thém m0t khol ng ngl n, ddt nhién chil ¢ xe bl c khoi 0 may. Tai x0 vicho xe nging I0i
va kil m soat may th0y may clln khé khdng con mit gilt n00c. Anh ta hollng hiin t0t may va ngl
ngao di tim xung quanh di kil m n00c cham vao may. D6 day, ngoai con 10 dip bing dit dl thi
toan la go ding va blli cay mOc I0a thi a, tit tOp xa mdi thOy vai mai tranh hil n trén nOn tr0i xanh
I0. LO va Ruthie phOing0dichD di0iglc cay cho blt nIng trong khi bac tai I0i b0 di tim nO0c.
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ChOt LD trong thy mOt dam ng00i 0 nhO trén mit céi go, cach xa L0 khoOng 400 mét. L0 chOt
nght hay la h dao huydt chén ngllichlOt nhl hOicon bé L0 da thly 0 Chu Lai nh0 ng sao
khong nghe till ng khéc cting khéng thly quan tai.Tri t0 mo thic dly LO vao dé coi xem sao. L0
cting ¢ y nght giup dil céng vil c hi dang lam, n0u hi qua nghéo, cin ddn mit, vai chi ¢ dé-la
clalLl.

L0 néi cho Ruthie nghe y nght cla minh, bl o Ruthie ngli d6 chl minh nhl ng Ruthie khéng
chlu, diing Ién cung di vii LO. Hai ¢é gai ¢ t00ng gl n va rul ng khé, nao ngll coi vy nhi ng
kholl ng cach kha xa va c6 nhing chd n00c nglp mOt cd, hai cb phlithao gilly clm trén tay dl
di.

Kholl ng sau, bl'y ngiiDi vila dan éng, dan ba, thanh nién, thilu n0 cIm cui nhin vao mit cai I0
huydt dang dao do 4 thanh nién kholl mi nh, ngd0i cOm x0ng xuc diit d0 vao mé tre, k0 bé dit
dl 1én b, d0 din din hiinratdm ndp thién bl ng g0 den si mdt cai quan tai.

TO xa I0it0i, hai c6 gai da bl nhing clp mitto mo cla dam ngllitrén go nhin thdy va theo doi.
Khi hai c6 t0i gin, t0t c0 d0u ngl ng tay nhin chd m chi m nhd nhin mOt hion t00ng I0.

HO qua Il lung blit0 x0a din nay chia cd nglilingoliqulc nao an mic dip di tho kia - dam
ngl0i cho rdng cl hai c6 la gai MO, Phap, Anh, Uc chi do, I0i I0i rul ng vao cai go nay di coi cli
mi .

Phi, ho dang cli m0. HI dao cOt ngiOithan chit da lau nam, b0 sang mOt cai til u sanh, kilm
chO thuln tién, g n gdi hOn d0t xul ng.

L0 m0O 101 khi nhin mOt ngO0i dan ba lam I, gia yOu, mOt may nhan nheo:

“Chao cac béac, cac cha, cac anh, cac chil. Chau la ngili Viot sing tli Hoa KO vO tham qué
hiOng. Cac bac, cac chu dang clli tang cho than nhan, phli khéng [0 ?”
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Nghe cb con gai néi til ng Viot, c0 dam ngi0i thOt ngl ¢ nhién. Sao c6 gai tréng nhl MO nay, chl
khac m0 toc den, I0i la ngl0i Viot, ndi tidng Vilt thl o qua. HO bl x0ng culc dl ng vay xung
quanh hai c6 gai. Ngdlidan ba l0n tuli trd I0i:

“Phii, ngl0i 0 dOOi huyOtla chOng téi, chOttd nam 1975.”

L0 nghe gillng n6i ngl0i dan ba c6 dilu ngl ngl nhi ng chia dam tin 1a minh c6 tho dang. Nhan
tiln, c0 hiitham xem cé ai bilt d00c ba minh khéng? LU chia tOm thd bai deo trong nglc ao ra
cho h coi, noi:

“TOm thD bai ndy cl a ba tdi. Téi khong bil't gia dinh dng con siing khdng va nay 0 dau. Ong tén
la Trung st Lé van Buén.”

NgOOi dan ba tran trli nhin LO xong ngl p ngl ng noi:

“Th0 nay thd c khong phi. Xin IDi...C6 phii tOm thD bai nay cla linh Vilt Nam COng hoa va c6 la
...L0 phOikhéng?”

Dilu L0 nghi ngl da dang. Gilng néi nglili dan ba va nhin ki t0 d0u d0n chéan, LO thly dung la
ma L0, khéng con sai vao dau dilic. L0 édm chim 10y ba khéc ring r0c:

“Ma il Con day, L0 cla ma day. Ma con nhi n ra con khéng?”

Ba Budn, phli, vi ngl0i dan ba dé chinh la vi goa cla Trung st Lé van Bubn, cang 6m chit L0
hon. Barén rl:
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“L0 Di, m& dau c6 ngd Trdi PhOt con cho gia dinh minh ngay hém nay. NgdOi nOm d00i huyOt
kia chinh la ba con d6. Qul 10u dIn ngay 23-3 d& gilt ba va thi ng Ch00ng. Con I0i hai dJa
di ng kia, thO ng Tung, con Bi gill da I0n tOng do6.”

L0 quay ra 6m hon dla em gai va thi ng em trai. Chung cting xuc dl ng nh ng khéng xuc dl ng
blng ma L0 va L0 vi khi xOy ra biln ¢ tan nat gia dinh, ching con qua nhO .

Ba Buon hoi LO:

“Con deo t0m thO bai nay 15 nam nay d0 di tim ba ma va cac em phii khong?”

“D0, dung thD ma. Con di tim ba ma va cac em vi con dau bil't ba da hi sinh ngay hom dé.”

Ruthie dIng ngé mly mi con 6m nhau cing xuc dil ng nhi ng trong &nh mit c¢6 di ¢ thl'y nh ng
tia sang han hoan vé bl cla bln va cla mi cla bln. Chuyln di hoan toan thanh céng qué slic
mong mUi, c6 10 m b0 m.

BOn thanh nién [0i ti0p t0c dao. HI cOy t0m nOp thién. B0 xd00ng ngdOi den si 16ng bdng ni0c.
Ruthie nhin th'y s qua phUi di ng tranh ra xa. C6 da quen vli xac chit trong cac bl nh viln
nhOng khéng phiila bl xd0ng darla mic nay. LOn dlu tién LO nhinthDy bl x00ng cli tang
nhOng LO khéng s ma LO muln ding thdt gdn dd nhin cho ré hinh hai cla ngi0i cha da sinh ra
minh. (dunglac.org)

Khi ma L0 hOi L0 vi sao bilt ma vao day. L0 thultI0itD d0u t0iculi, vi sao xe phUinging I0i,
bac tai x0 phlidikiim n00c dl vao may xe dl ditilp v.v...
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Ba Budn thip [én mdy cady nhang va hai ngln n n trong khi m0y ngd0i dan éng d0 rl0u trlng ra
cai chu sanh va rla tlng khuc x00ng cho s ch, [0y gily b0 n lau khé xong x0p vao mit cai til u
sanh miu dit nung d0 quOch. Trong sU ngdOilo chuyln clitdng, c6 chi Nam thd h0 cé nhiDu
kinh nghil m. Chu vOa lam vl a chd din cho mdy anh thanh nién lam. Cha néi:

“T6i hIc nghO cbitang t0 nam mii 16 tuli ma nam nay da 55, coi nh0 39 nam trong nghl ma toi
chiathly mOtvO nao I0i linh thiéng nh0 Trung sT Budn day. Nghe chau L0 vOa ndi thi chau da
dd tam tim ba ma chau nhill u nam nhi ng khéng ra tung tich; din bl a nay hi n thiéng Trung si
dun d0i lam cho chillc xe hii dang chiy ngon lanh bllng hOt n00c 0 ngay khdc di0ng nay, xe
bl ¢ khdi xuyt chay may va tl dé chau L0 miicd cl hiilin I0i vao cai go nay vi tinh to mo va
ctng vi tinh th00ng ngl0i, mudn giup d0 ngl0i nghéo. Vi thd ma Tr0i PhOt khéng b0 chau.”

Bactaix0 dalinldidixin dd0c mOt binh nO0c dl vao xe. Thay vi hai thanh nién phii khiéng
chil c tilu sanh, gill nay chilc tilu sanh di0c bl 1én xe, mii ngl0i vl nghta trang gdn n0i cO
ngl cla gia dinh ba Budn.

Nghe L0 kO sO [00c t0 lbc d00c ba Nghta nuéi viit1én tlu va di0c hic hanh 0 Hoa K0, hi0n da
la mOt bac st Nhan khoa Hoa KU, tiln bl c dJ dd, t00ng lai sdng I0n, ba Budn qua sung s 0ng
I0i khéc. Ba chinh long nght din nglli ching bl c philc da ching di0c sing thém di nhin
thO'y sO thanh céng clla dla con gai 6ng yéu quy nhit dli.

HuyOt mO cho céi tilu sanh ding nOm x00ng cla ngl0icha blc sU cla bac si Vivian Le da dao
xong, nhi va ndéng nén dao rilt nhanh. L0 n nay né khéng ni m trén go dit chung quanh la sa
mOc sli d4, cay cl hoang vu ma 0 trong mit nghia trang dil p d0 bén ngoai thanh phD Nha
Trang.

Khol ng 4 gi0 chidu, mdi vil c hoan tlt, ba Budn, L0 va hai dla em cla L0 thOp hIOng, sp qul,
vai l0y, khin khOa. LO c0 hOtsOc gi0 cho khii qua xuc di ng nhi ng khung 0 nh tring den cla
cha LO tr00c mOt ldc nao cting nh dang nhin L0 &u yOm lam LO tran n00c mOt va cai ngay diic
dia 23-3-1975, t0i bai bidn Chu Lai, I0i hiln rd mOn mitnh0 LO dang d0 ng sat bén cha L0, bam
vao tay éng cho khili s6ng danh ra xa.
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NOi budn nam x0a du chlla quén dic nhing hiln t0i vl n la dang sOng. MO con ba Budn danh
phii khép I0i trang s dlm mau cla gia dinh va cla xém gil ng, than thul c dU xay dl ng ngay
mai t00i sang hi n.

L0 da dia tidn cho ma va em di chl mua cac thic an v0 lam miOt b0 a cOm dai di ng chom xém

va nhi ng ngd0ithan thulc, tr0 cdng hlu hi cho nhing ng00i clitang hém dé. Ai cing timtlc

khen sao I0i cé céi thin giao cach cIm dé d ma diln dung chd, dung luc, gip I0i mO va em va
nhin d00c hai c0t c0a cha. Chuyln thI c ma kho tin, x0y ra nh trong mOt gilc mO.

NhO cé nghl nghillp cao va I0itlc ving vang I0i céng dan MO cla L0, hi n hai nam sau ba
Bubn va Tung, Bi da doan t0 vOi L0 0 Hoa KI.

Ba Budn I0p mOt ban thd, mOt bén dl t0m Onh culi cung cla thdng Chi0ng khi nd 3 tuli, mOt
bén treo tOm th0 bai, 0 gila ban thd la bat hI0ng, c6 bai vl va khung 0 nh den tring cla Trung
st Lé van Bubn, ngl0i Chiln sT kiéu diing VNCH da hi sinh vi TO qulc, ngd0i ching, ngl0icha
than yéu v n lubn ludn nhi dang mOm cO0i vOi vl va cac con!
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