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“Chlicho I ch dit, nghiéng trli”

T . - SO

Lam dan éng ma khong bil't dl n cai thd ngli quan ca phé, ki nhi chia phlila nam gili. Ngay
x0a ngay x[a, vi ca phé chla du nhilp Vilt Nam nén cll nhéan ta miichl li0t ké di0c “t0 khoai”,
chO nay thi phii kO thém ca phé: Ngd khodi. Tu X00ng, nha thD nlitiDng an chiiva chiu chii
(nh0 ng khéng bao gill chiu “chli chiu”), da cong nhin 3 I0ctha 0 dbi: “MOt tra, mOt rd0u, mOt
dan ba”.

Thul dé, ngi0i Phap da dit chan Ién lanh thD Vilt Nam rdi, nhOng chic ca phé chia kip dilc
phU biln nén thi sT Tu X00ng chla dilc thiOng thOc “cla I0” nay, chl mOt khi dng da n0 m mui,
rdt c6 thD holc 6ng da cho tra ra ria ma ri0c ca phé vao thay thd, holc éng cong kénh ¢l ca
phé vao cho dll bl: “Bln thd lang nhang ndé hiita”. HIn thd nda, nha thl lang VO Xuyén vOn
tOng vO ngOc khoe: “Bilt ngli ThOng BOo, bilt di0 dlu - Biltthulc 14, bit ché TOu - Cao lau
bilt v, hng lau bilt mui” ma ndu, d0t thi d0 thOi éng da c6 quan ca phé, éng khong bilt ngli
quan ca phé thi, xin I0i, kK hén nay vin... ché éng nhi thi0ng du t0 thul con mai dang quin
trén gh nha tri0 ng da mé thi cla éng con hiln mé cl “ri0u va dan ba” - hay n6i dung hi'n,
phin hdu sinh nay vin ti0 ¢ hui hOi cho 6ng, b0i 6ng “chit xud ng &m phd, bilt cé hay khong”.

Vang, khé ma diin t0 hOtdiOc, trdn vOn di0c cai thu ngdi quan ca phé. PhUi dich than sl ng
thOc vii “s0 c0” nay mOi mong cIm nhin dilc dly di. Bai vilt nay sic m0y ma dam vénh mOt
t0 nhOn la chOa ding miOi khia cO nh. “Khéng dam dau”! Ba cé nhit u tac gil, thi sT co, van s co,
vilt vO cdivilc “sing 0 trén dli, h00ng thu ca phé”, rit hay, dl ¢ khodi [0 m, “phé&” I m, nhi ng
vOn thiDu... lam sao i. Khé n6i! SO “thi0 u” nay hoan toan khéng phli do ngili vilt kém tai,
nhing thit sO bli dé la thO kinh nghil m ca nhan. N6i cach khac, mii ngllli mé ngli quan ca
phé c6 thU cIm nhin cai tht mit cach khac nhau, hol ¢ ciing ¢6 thi ¢ m nhi n gil ng nhau
nhOng didn t0 101 khéng y nhl nhau.
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Tri0c “Thang TO Ben” 1975, kI hen nay tuy da chip ching bl c vao I0a tuli trung nién, nhi ng
v n khéng xull ng thang mOc dJ ngdi quan ca phé. Ngli hang ngay. MOt ngay tdi thil u cling hai
cl, sang simva x0 tria. Tinh ra t0 thul b0t d0u bilt ngli quan ca phé cho tlinay - ki c0 O
trong nd0cIOn 0 hOingoli- sl tham nién ngli quan ctng di dilu kidn d0 di0c ghi vao bl n “cao
phd” [a “h00ng thD” chl khéng din ndi chd “h00ng d0Ong”. 60 nam hay 21.900 ngay; mdi ngay
trung binh 2 10n udng, v chi 43.800 tach ca phé. Khéng kI nhing I0n “cdm nha, ca phé vi”.
Hay t00ng t00 ng, 43.800 tach ca phé tlic la 43.800 I0n “sI0ng”. BUi nhl vi'y con doi gi nla,
phiiviy khéng 07 BOi thd, kI hen nay da t0 coi nhi thd minh da “phiéu diéu miln clc l0c” ri,
chOng con phiichD diihay ao 00c gi nda.

NhD 10i thul con la hic¢ sinh trung hi c rdi sinh vién, kI hén nay r0t hi0 m khi c6 til n trong tui -
nhO ng ngay nao ciing voi m0 cho bIng diIc miy chOc, [0i khO u thOng bl n than (né con “rach”
thO' m thO 0 ng hO'n minh) ra ngli quan ca phé v di0ng, r0t nhilu khi “lam hO ¢ tro khéng sach
cOm tay - c6 tdm sU di ndi cung... chitdling”. NglUita vin gli cac quan caphél via helaca
phé “bi t0t” hay “ca phU dz0”. Nghéo thit, nhi ng khéng cé nghta la ca phé di, nhilu quan da
tOng gil chan bilt bao dan ghiln, gay mé cho bilt bao khach thi p phing. Nhll ng quan ca phé
0 d00ng Duy Tan chiing hO'n, di0i cac gic me blln mua xanh um béng 14, cé bao gill ving
ngl0i sanh dilu dau. Chl m0t céi ban thOp té vii mOy chilc ghd lun t0t. GOi la “ban” va “gh0”
cho oai théi, thit sO chl la cai thung g0 v n cO kI d0n d khéng ai con bil't n6 miu gi. Khach
quen thi ching cOn gli, c0 “vo 10”0 kiDm chl ma ngli. Ba hay c6 chD quan da nhln m0t, t0
di ng mang ca phé din mii. ChO, khach quen nhau diln d0 coi nhau nhd ngd0i nha, da cé
“culln s” lam trung gian. MOt ly ca phé vili hai difu thuOc 14, kO nhD cullc d0i da l1én hi0ng.
Thién dang la day r0i vDy.

Trong khi do, cac van nhan thi st v n thO0ng ngli ull ng ca phé trong cac quan sang tring cé
may l0nh, nhD La Pagode, Givral... 0 d00ng Lé LOi, TO Do. Thi nh thol ng di ngang, thO'y cac
“ngai”, kI hén nay cling ao 00c¢ dilc ngli ung dung trén gh ¢c6 n0m da vUily ca phé dit trén
chilc ban mOt kinh. NhO ng khi til n rdng r0nh r0i, bén thdc hiln “gilc m0”, mOi chOt nhO n ra “s0
thOt phd phang”. Quang cl nh trang I0 khéng lam cho ca phé ngon hin, nhitla chia klp cOn
tach ca phé thi bli ban trong bl dl ng phic quln den, a0 miu “bl c-dd” d& nhanh nhiin... v0 [0y
mang di. Théi danh tr0 10i chOn cd: Ca phé vl a hé mudén nam!

Tho nhing, lodiquan t0 x0ng “ca phé xa I0” tr00c 75 kO nhO “I0t sO”, chO ng khac gi hinh thOc
“ca phé 6m” hiln nay 0 Vilt Nam. B0 ai c6 can ddm dd gli nhl ng “khach” vao cac quan nay la
ng00i bilt ulng, bilt thiOng thdc ca phé.

U0 ng ca phé ciing gin nh ulng r00u. Ma ul ng rd0u theo thi sT TOn Ba Nguyl n Khi ¢ Hil u,
“rd0u ngon phOi c6 bl n hiln”. Nhl ng theo nha thd nudi TO n, séng DBa nay, mit khi da c6 hai thi
do rli ma chl ngli ulng r00u khéng thu vO, vin chla ngon. Tri0Ong hip hidd 3 tiéu chuln vl a
kD ma mOi d0 thi ciing “céng lao cong cl¢c”. Ul ng ca phé, theo ngu y, chl cin cé bln hiln, ca
phé ngon va chl ngli. KO hen nay chua “ghét” nhing ai vila ul ng ca phé I0i vd a nhai kém banh
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nglt hay banh mi.

- Chin “b0n ca phé” ti0ng dli kh6 hin so vii “b0n rd0u”. DT nhién c0 “hai bOn” phiitam d0uy
hil p v'i minh, nhO ng “b0n ca phé” khéng thi la thd 0n ao, chuyén nghilp “dao to bua IO n”.
Trong khi “b0n rd0u” cang cO0i to ndi I0n, cang vui, nhdng “b0 n ca phé” trai I0i, chd cOn nhidu
“p0u” tdm s buln doi thd thd. YOm thO, thOt tinh, say van thO ... d0u la nh ng “chOt li0 u” qui bau
va thich hl p vli nh0 ng tach ca phé den, th m ngao ngit, t0a khoi.

“B0n ca phé” tuylt diida sO la nam. Qué hilm tri0ng hl'p mOt dl ng nam nhi d0t b0 minh vao
quan ca phé, trl khi quan nay con ban cll ché thich, sinh t0. NOu x0y ra, hol ¢ ga nay thul ¢ lo0i
I0m ¢ m, hollc khéng thull ¢ loli bilt ud ng ca phé (chi a xdng dang dil ¢ mang danh hilu

“ghiin”), hollc nghéo. C6 khigim cl 3 “dic diim”Dy.

- Ca phé ngon: LO ra day phUi la dif u kil n tién khi, nh ng mOc nay rit phic t0p d0 ban thio.
boivli kD hén nay, mittach ca phé ngon dilng nhién phlithO m, nguyén chit, phli dim da va
thOt néng. Ca phé ngon ma tuén dlly sl a vao - hing! Ca phé ngon ma dil ¢ ding dilng vao -
hing! Ca phé ngon ma phli “si ng chung” vli da clc hay da ddm - cting hIng! KO hén nay ma
ding hanh vOi “b0n ca phé” nao ma chla kllp diit ban t0a xulng mit ghi da viiglinhD vO chO:
“Cho ly ca phé da” - hay: “MUt ly ca phé néng, nhing nhilu sl a, nhé” - hol ¢ anh diing kéu mi't
ly ca phé “phli hU'p nghl thuOt”, t00ng gi, hda ra “ca phé sla da”, thi I0n sau cé cho vang, cling
khong di cung.

- Chi ngli, t0c la quan ca phé. Qua D quan tri ng! Vao mt nha hang, sau khi thanh toan mOt t6
phl “xe lI0a” hay t6 mi “king size”, t6 hi tiDu “vi d0i” rdi kOt thdc “chiln tr00ng” bOng mOt ly ca
phé thi kI nh0 “h0ng culc dOi”. Du ca phé ngon ma chl ull ng khdng thich hO'p, vO n hil n nhién
khéng ngon. Theo ngu y cla kI hén nay, quan cang “thul n tay”, ca phé cang di tuy0t vii. LoOi
quén chl ban duy nhit ca phé ma théi, 0 x0 CO Hoa x6 bl nay dilng nhd hilm c6 vé cung,
thiltt00ng chl c¢é nhilu 0 Paris, trén bl séng Seine hay khu St. Germain-des-Prés, hollc [
Rome, thl d6 nd0c Y. TOi nhO ng thanh phl nay, tuy via dlng vl a thi0ng thd ¢ ca phé, nhing
da s la nhO ng quén “coc” chinh hilu va nhit 1a khach ul ng toan la nhi ng tay ghiln ca phé “c6
bl ng clp” nén... da l0m!

Quan ca phé ly 110 ng khong thD On ao, khéng thd co6 thl anh sang luc nao cting gill ng nhi ng
buli trda he “trli hing hi ng, nl ng trong trong”, thém vao dé, nhic mO dinh tai nhic éc. “Bln ca
phé” muln tdm sO vOi nhau, ¢ phdinhOm ngd0i lén, di mOt sat nhau r0i thi dua cung hét. Cl nh
t00ng gil ng hai th0 ng di0 ¢ dang... ndi chuyl n.

Dan ul ng ca phé “thD thilt” thich vao mt cai quan c6 anh dén diu nhl, nhi ¢ thinh phong ém
diu, khéng khi gay cOm t00ng 0m 4p. NOu quan I0i ¢cé mOt cé chd duyén dang va diu dang nl a
thi, tha thOt, cé 10y chii cha quét khach di, khach ghiln vOn I0i... lu lu tOi.

3/5



Cai thu ngli quan ca phé

T&#225;c Gi&#7843;: Hoai MO/Viln Béng
Th&#7913; N&#259;m, 16 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2011 22:17

Nhan néi vl quan, kI hén nay min phép gili thilu khéng céng vli qui dl ¢ gil mOt vai quan ca
phé 0 Au Chau ma tri0 ¢ day cac danh nhan da ting nglli mii sang. Ca phé [ cac quan nay
ngon hity, nhi ng chil m di0c dang céi chl - cé ghi tén danh nhan dang hoang - ma hi da
ngli, t00ng phli dln thOt sOm hol ¢ phUi tranh gianh, mOt ngh, nhO ng d00c hO0ng chat “h00ng
thoa” I0ch sO, viln dang céng: ThO nhOt, triit gia Jean Paul Sartre ngay nao ma chi ng nham nhi
ca phé [ quan Café Fore hay quan bén cl nh Les Deux Margots, t0i khu Saint
Germain-des-Prés, quin 6 Paris. ThU hai, kU ch tac gia tr0 danh Henrik lbsen, tac gil cla A
Doll’'s House, Peer Gynt, An Enemy of the Pepole... da ngli mon gh 0 quan Kaffe Oslo, d0ng
Drammensveien, Oslo, thl d6 Na Uy...

Xin tr0 07 vOn d0, dan ghiln ca phé thd thi0t th0Ong I0i khéng mé cac quan “ca phé mat mi”. Ly
do: Ca phé va da thi't khdng di chung v i nhau. Ca phé v n khéng thich hi p vOi cl nh “ddi nai
va sulirdng”. BUivli Viot Nam Xa HOi ChO Nghta thi miln ban, b0i0 day chl d0 “da ém” dang
phat triln. Riéng 0 California, di0c biltla mOt hdi dlng thanh phl da ra I0nh cho cac nd chiéu
dai vién trong cac quan ca phé Vilt Nam la khéng dilc an mic thilu v i du mul n phé dil n tinh
thO n kho khan cla gili “kh0 tu”. Xin chia bul n vOi nhIng “b0n ca phé” viin gilu long t0 bi, bac ai
muln tim d0n “gili nghéo” dd vila an 0il0n giup d0 vOt chOt. Riéng cac ba v thi ngdlc 101,
hoan hé hU't minh quyOt dl nh cla chinh quyl n, nhIng bén ngoai vl n t0 ra théng cIm vOi 6ng
x&, nh0 nhd khuyén chiing c h0 hDi 0 nha ma tha hi ulng “ca phé vi”. HOn nla, cac ba con
nhOc I0i 101 khuyén bl o cla cl nhan: “Ta vl ta ndc sl a ta - tuy ring qua ‘dat’, sDa nha viin
hon!”.

Ca phé ngon con doi hii nhiDu thD nOa, tuy nhién trong mit bai b4o gili hin, k0 hen nay min
phép khdng thi lai rai ban hit cac chitilt, nh0 ng cac dilu kil n cdn thilt nhd sau thi khéng thi
thiDu: COn thOn chOn loDi ca phé, d ng ha tiln mua tho r0 tion. Ca phé phli mdixay. Gili ghidn
ngli quan ca phé di nhién danh giao pho hai vid ¢ vila kU cho chl quéan. NOu quan v n déng
khach va khach ct viin quay tr0 101 d0 r0i déng d6 lubn 0 day, 0t hai dilu 0y da di0c chld quan
hil u bil't va ap di ng nghiém chl nh. KO nh0 trang sO, tuy chda phdi 16 d0 ¢ d0 c hay Mega,
nhOng tran d0'y hy vilng, n0u chl quan cung 0 ng thém cac dilu kil n v c&dch pha, dun nilc -
chOng hin, khéng nén nén chit ca phé vao “phin”, nhI ng nén nhi it gilt vao cho ca phé nl
tr00 ¢ khi chD n00c néng khollng mit phat - tuy vy, nh0 ding dung n00c séi ko “gilt chit” ca
phé. NO0c néng gia chut théi, nhé! Vil c vla ki, khach cling danh phd thac vao ban tay didu
nghl cla chl quan. Nhi ng cac kholl n sau day thi khach c6 thd yéu clu chl quan thla méan:
Tach ul ng ca phé phli la tach bl ng sanh, da diic “s00i” tri0c trong 10. Ca phé ndbng ma tach
I0nh kO nhO hai tinh tr0 ng “chi cha nhau”.

Khéng bil't qui dl c gil ghiln ca phé nght sao chi, riéng kI hén nay da thd chlng tha... chit,

chl c0ng quydt khdng ul ng ca phé trong cac ly bing gily hay bl ng nhia to t0 b0, “ghé” hin
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nda, ca phé ding trong chai. TO ¢ qua! Kilu vai u thdt b0 p, vd bil n, trong khi ca phé thul ¢ “giai
clp” thanh tao, qui phai. Qul dung, da khéng chili thi théi, ma da chii thi phlilam sao theo kil p
diOc I0i khuyén cla cO Nguyldn Céng Trl: “Ch0i cho I0ch dit, nghiéng trli” - nghta la chii cho
dung dilu viy.
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