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"CO bOnthianhlamtitdly, c6 chitID0ng. NhOng vl mOttiéu cOc, em chdathly c6 0n tl0ng
sau slic, anh chla bilu hiln phin ddu nang ni dl khO ng chO t0c dl. Rat kinh nghidm, 10n sau,

Ai cling bil't VC la vua chli chd, luc chang mii vao midn Nam, cting nhi bay gil. Chung bay
ra nhilu danh t0 quai dO, vi d0 “b0c xac”, khéng bilt t0 til ng nao ra (dung nghta la “c0 n kip”,
nhOng ngl0i dan I0i dung nh “kho6 chlu, bl ¢ bli”: nghe nd nai, t6i bl ¢ xdc qud) holc “Um
thoc”, t0 Vilt Han, trong khi da c6 siin chO Vil't thul n tdy “an u ng”, hol ¢ “16-gich” b0 ti0 ng
Phap logique, nghta til ng Vilt la “h0p ly”. Thit la ddt ma hay néi chl.

VOn sOt mau, VC dung nhi ng danh t0 mang gi0 ng tranh dlu, dan &p, b0t bd. TO ngd vo t0i
bl ng bl “nang cao quan dil m”, trl thanh phO0ng tidn phé bay bl n chit vd bidn ndm trong tid m
thO ¢ cla chang. Vai vi di:

- gili phdng mit b0 ng; gilli phéng chi't khi

-quinly diiem,quinly diianh (I0y vO, I0y ching?)

- x0 ly hOt gidng; x0 ly t0 xa (remote control?) ; x0 ly van b0 n

- khing chi t0c di; khO' ng chO chi tiéu

- gido an (thay vi bai dily)

Van van...

TOOng t0 chO chém trong t0 ngl diCichd d0 phong kil n ngay xUa, nhl theo mOt chuyln
khdéi hai ta thO0ng d00c nghe kO: Thay vi néi “dang c0t khoai an”, mit v0 thullc hoang tc da tr0
I0i: “M0 dang chém cl khoai.”

T0 ngd VC chuyln biln, d0i mau nhO clc ké tuy theo I0p trd0ng, hoan cOnh. Cdng la phi
cong nhilng cla “ngly” thi tr0 thanh gil c 1ai, c0a bl n chung la chil n st 1ai. BOi vOi Trung COng,
khi con la tay sai, VC nang bi hU't ¢l : nao la “dl ng chi anh em”, “tinh h0u ngh Vidt-Trung thOm
thi0t, m6i hU rang I0nh, ddi ddi b0 n ving”, “trang Trung qud ¢ sang hin trang MO [d0ng hO Lién
X6 t0thin ding ho Thoy Si]”. Khi b0 Tau COng danh cho t0i bli0 bién gili culithldp nién 70 thi
chung chli cac “dlng chi anh em” 1a “b0 n banh tr0 0 ng BO ¢ Kinh”, “chd nghta Xi-6-nit (sionisme)
xam l00¢”. Khi da ban dit, ban biln cho Trung Clng, va 0 caithd diy t0, VC sl bln nay din
mU ¢ khéng dam vilt “tau Trung qui ¢ b0 n chim thuyl n danh c& Vilt Nam”, ma gii la “tau I0”.

2.

Tuy nhién, khi cOn I0a blp, bl n l1anh dlo VC khéng nglln ngli dung cO kho t0 ngl nghe rOt
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xay di ng, nglt nhd mia lui: di tu thi ching glila dihfctOp (clitlo). MOt nha van bn ding tu
cla téi, nguyén la nhéan vién Vilt TOn X&, thl nh thod ng ghé tai, n6i nhi :

- Tao phOi dd nghU cdi thing vil't bl ¢ théng cao kéu gli quan nhan “ngly” di trinh didn hOc
t0p cOitlo sau ngay 30/4/75 di0c lanh gili Nobel vil van chiIng lau ca...

-9

- Chang b0t binh sT, hO st quan t0p trung “h0c¢” t0i chd ba ngay, rdi cho vO thOt. ST quan clp
Uy cing "di0c" di hic, va dem theo [00ng thi'c d0 10 ngay. COp td mang theo 100 ng thd c dl
mOt thang. Thithd h0i b0 ai ma khong tin?

NuOt mdthOp nO0c cho dl tlc, anh ta til p:

- MOi day, th ng cha X ding [én hii: “ThOa can bl, t0i sao trong thong céo trinh did n, Cach
mOng n6i hilc tOp mOOi ngay, ma bay gil hi'c da hin mit nam r0i, chang t6i chia dilc vO ?”
Thi ng qull n gido cO0i khinh khi'nh, tr0 10i tOnh b0 : “Dau, anh chl t6i xem chd nao trong thong
cao Cach ming ndi cac anh “hc t0p miOi ngay”? Théng cdo chl bl o “mang theo I00ng thic
dl mO0ingay”. Anh thOy khdng, mOUi ngay an hit thi Cach mlng cung clp til p kia ma!”

COng hi'ng. Anh bIn VTX I0c d0u chép milng:

- Tién s chung né, dau nh holn, t0c nhd bo da. Tao ctng khéng rd, t0i chung minh ngu,
hoUc t0i chung né qua I0u manh?

Nglng mOt giay, anh ta phun til p:

- Holc la thingdOi qul ¢ gia minh qué ngay thl ng, n0 u khdng ndi 1a ngay thl, nén sult dli
bl chung nd I0a, t0 1945 t0i hdm nay.

Cé thD anh ta nGi dung: cho din bay gil, mit sO ngl0itl nOn chdng ta v n con ngay thi
trd0c t0 ngl cla VG, bl blp hoai ma vl n chla ton. Ngay nay, sau khichly trlichOtra tli hOi
ngoli, an toan rli, ma bl n VC v n dulli theo phd dam, di di, I0n nay bl ng nhing I0i d00nNng
mOt, di nhién, d'y diy trong NghU quylt 36, nao la Vit Kil u, “khuc rult ngoai ngan dim”, “bl
phin khéng thD tach rdicla dan tic Vit Nam” (thay cho “b0n vt bién la ma cé, di diim” trilc
kia), nao la “qué hi0ng la chum khi ng0t”,“hay hoa gili hoa hl p, x6a bl hin thu”, nao la “hay
dem tiln blc va chit xdm v xay ding ditn00Oc, dou t0 di, lam t0 thiln di, vO mua nha mua dit,
hi0ng gia di, gai Viot Nam bay gil dipI0m, diplOm...”

3.

TOitrdiclitlo Vinh Phu, cé anh bin ding nghilp t0itrd0ng BOi HIc CTCT ba LOt, tén
Nhung, kil m dau ra di0c chic thd kho ding cl lao dC ng, ciing nhan va 0 m than. MOt hém, anh
ta kO, mOt tén cong an v phach I0i din mi0n céi xOng. Theo thd t0c ai mO0n cing phOi ghi tén
vao sU. Tho kho, ngd0iBOc, [0ch sO hii:

- Xin can bl cho bilt quy danh.

Tén nl khéng hilu "quy danh", hd mO m, ngl ngéc, suy nghi mit hii, r0i dt nhién s ng
sh:

- Anh vi ph'm n0i qui. Ai cho anh nai tidng nO0c ngoai hd ?

Nhung sling sOt, a khOlu. May phi0c, nhi c&c bl n ding tu xim vao théng dil ch gium, anh ta
mOi thoat nOn, sau khi b0 x0 vO tOn tinh:

- Bay gil ma anh viln con 6m chan dl qul ¢, dung toan la chi t0 bl n, phin ding.

4.

Ngay Chua Nhit tu nhén thi0ng di0c nghl lao d0 ng. Nhi ng thO nh thol ng b0 n can b0 b0t
lam c&i ma chung gl la “lao dlng xa hii chd nghta”, kil u volunteering 0 MO, vi dJ dao “ao ca
Bac HO”, "tring cay Bac HO", "trl ng rau cUi thil n". Coi nhD mOt toi mOt buli sang. Téi dang nOm
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ngl n00ng, anh tu dli tr00ng, tén Dang, A0 n vén mung 16i dl y:
- B0 nghl anh thO'c dly di lao dllng x& hi chd nghia.
Téicl nO:
- Anh dl nghl, nhing t6i t0 chii, d00c khong?
Dang la mOt diitro0ng t0t, d0u diu:
- Trong t0 ngd t0i nd, d0 nghd c6 nghia la b0t bullc d6 cha ni. Khdng bilt ma cl ly s hoai,
kho qua!

5.

ThOigian ddu mOi ra BOc, sT quan tu nhan bl giam 0 nhing tr0i do “b0 dli” quinly dilc
ding Ién cOp thdibOng gO, tranh, n0a. Day hi vO sinh d00c dao phia sau nha (khac vii nhing
trdi Cong an sau nay, nhi Vinh Phu, phong tiéu tilu cOt ngay trong mii bul ng). Ban dém, tilu
tidn, dUi ti0 n tu nhan phii xach dén ra trl 0 ¢ v ng canh, hé to, xin phép v binh. NhD ng thi ng v
binh, da sU gdc nha qué, nbéi ngd ng, dung nhil u thd th ngd d0a ph00ng khac nhau.

TOi tr0i Hoang Lién SO n, th0 0 ng xuyén co til ng vang Ién trong dém tri0ng IOnh I00:

- Bao céo can b0, t6i xin di ti0 u.

V0 binh gac hoi:
- Ditilu la di dau?
- La di te, t0c di dai do...
- Di dai thi ndi di dai, con van vO ditilu vOididli... B0Oc.
Bém sau, rat kinh nghid m, m0t tu nhan khac xin phép mit thi ng v0 binh khac:
- Bao cao can bl, t6i xin di dai.
Tilng t0 vOng gac:
- Di dai... anh an néi kém van hoéa qua.
- VOy can b0 bdo téi néi thl nao?
Thing vO binh:
- i gili.
MOt dém khac, mit cli tdo vién khac:
- Bao cao can bl, téi xin di gili...
Tilng vO binh:

- Khéng dilc. Di dai thi néi di dai. Giti gi? Gilirat ho ? Dan Nam bl ma cing t0 p ndi tilng

BOc. Néi I0i.

PO0c I0i nhD cOitim long, anh clitlo vién la l0n:
- Bao cao can bl, t6i xin di dai.

Am “i... 4i... &” viing lén trén day nui Hoang Lién Sl n trong dém ving I1ng, nghe “khin
tri0ng”, dau khi.
-bilc.

Cidng may, vao thii kO dé, da sl si quan con trl, con khile, thOn t0t, nén rang nhiin dilc.
Nh0O ng nhi ng éng gia trén sau bo, ding tranh ludn v chl nghta kiDu nay, gila trli s00ng I0nh,
chla klp din hO da “gili phong” ra quiin mOt rOi.

6.

Chuyln bl Tao Thao ri0t sau day thi b0t kU tuli tac, gia tr0, nhilp h0 tuyl n s ng hay khong
sing. Cang t0i trli Hoang Lién SO n, ctng 10i chuydn chd nghia. MOt cOi t0o vién, vi buli chilu
lén an s n s ng, nén dang dém bl dau bl ng, xach den chiy vili ra vilng gac, kha xa.

- Bao céo can b0, t6i xin di cO u.
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Thing vD binh, gilng con tr0 :

- Khéng dilc. Gil nay anh dira clu nam caigi, coy dl gi?

Anh b0 n ta, Nam kO r0t:

- HO'ng phii dau, dicluladi0ado. LO 10 gium lén céan b0, tui chOu hOt nOi rOi...

- Khdng dilc, anh phii hic cach an cach 16i cho dung van héa, nghe chi a: téi xin phép di dUi
tidn. Cac anh toan na ngd0i ¢ tu tai hai, tu tai ba ma khéng bilt dung chl cho dung va nlch sO.
Anh 16i nOi di...

BOntatrd IDi, cOclic:

- Théi khi cIn nda. Xong r0i.
- Anh 16i xong ri na xong cai gi?
BOn ta dung dung ndi giin, la [0n, d00ng nhO khéng sO gi n a:

-LabDal0tqulnrdidoé cha !l. Khéng tin cha cl tréo xulng ma hi0i. Bau bl ng thly mO nli ma
cl léeng eng quoai.

“SU ¢l dit xudt” khong mOy thOm tho nay, va s hy sinh vidlli cla b0 n ta, hdm sau, din tai
qul n gido ddi, khéng ngl I0i c6 kOt qul t0t, ngoai di lilu. Theo IO nh trén, kO t0 dém dé, khi cli
t0 o vién cI m dén xin phép ra hi tiéu, noi kil u nao, linh gac phii cho di, khndng hich hii gi n0 a.

7.

MOt bDa, vic mitbé nllatotl ching O ring v, t6i bl té xOu, va di0c chuyln vao dli Rau
Xanh cla my 6ng gia I0 khO, Om yOu ho hen, lo0i st can gay ging, va vi trl nhit t6i di0c chl
dinh lam tri0ng t0 hOt phén, mdi bla it nhdt nam chuyl n, dem giao cho mOt t0 kh&c chl biln
thanh n00c t00i rau, hollc 0 thi ng trén cac lul ng khoai. Tr00 ¢ khi xul't quan, tén qul n gido 1én
I0p:

- Co b n thd phéan: phan bl ¢, phan chull ng, phan xanh. Cac anh phii 0y ba th0 nay cho dl'y
dl chOt00ng. Con phan dl m, hay u-ré la phan cao clp, ta chl'a dung din.

Phéan chull ng (trau bo) va phén xanh (l& cdy ngdm mic) thi ai cling hilu. Riéng phén bl c tén
qui n giao khéng clt nghta. MOt anh t0 vién, g0 c Qul ng, gil tay hii:

- ThO'a coang b, con pheng béc la pheng chi?

Tén qul n giao nhin anh chim chiO'm, r0i di n 0 ng ti0 ng:

- C6 th ma khéng hilu. Phan bl c la phan t00i...

- Pheng t00i la pheng chi, coang bl ?

- La cOtchd con gi nfa. HIi mai.

Sau khi tén qul n gido di, mOt anh gia trong dUi Ién til ng cOt nghta :

-MOy cha bilttlisao tlind glicltla phan blc ma khéng la phan nam, phan trung khéng?

- Lam sao bilt di0c!

- TOivi O ngoai BOc, cOt quy nhl vang, cho nén ti né gianh IDy hit, cO trong chD nghia t0i
né cling khong chla cho ai.

8.

TOi tr0i Vinh Pha, t6i d00c Linh mdc TrOn Thanh Cao, clu tuyén ay, gili nhic, vui tinh, cé
quen bilt ngoai dli, “chilu c0” blc vO dlivan nghd mdithanh I0p do éng lam dli tr00ng, d0 t0
ndn lao d0ng vai thang, mic du t6i dit dlc vO ca nhic kO ch. Nhan tai, ciing ¢l t6i, di0c bilt
phai t0 cac dili. B0i di0c I0nh trinh dil n gidp vui mOt phai doan thanh tra trung 00ng sip diin
tham trdi.

Cha Cao cho tdi vao ban hip ca, bé alto 14 bé hin t1p, ngang phé phé. Ong khuyl n khich
cac ca vién:
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- An slIn va hat thul ¢ lao ma hat nhi vily la d00c roil

MOt hém tr0i phd d0 n tham. Ban hat dang t0p mOt bai c6 nhic HI Chi Minh va hang POc Po,
hay ao sen, ao ca gi do, do cha Cao dit hoa &m thanh bl n bé, mii bé t0p riéng. HIn cham chu
nghe ca sT bé alto cla téi di0t, vui v, rli bdng nhan mit, gii cha Cao I0i, giln dJ quét

- Anh b6i bac Cach ming dly phing? Tén Bac kinh yéu nhi th ma... ma anh dam dli na
HO6, HO, HO, HO nh0 thD thi... thi na anh n0u nao thot!
Cha phéan trin, nhing hn g0t di:

- BO, b0 t0t ! Be vOikhéng be !

MOt st quan ding tu kO : dd0c thD v, anh hanh nghD xe dm. Nhd b0 m& phi céng dil p trai
con sot Ui sau tdm nam clit0o, anh [0t vao mOt xanh cla mit em “can bl gai” t0i mOt cl quan
nd, BOc kO hai nat chanh hil u.

Anh néi:

- Tao tranh th0 ti0n nhanh, ti0 n mOnh, ti0n 1én chidm mOc tiéu ngay. Vi ldn ddu I0p chOp, tao
khoc ngoai quan 0, nén thly qué, miirdt re hii nh0 em, “em thOy th0
nao?”
-ROiem tr0 I0i sao? t6i nbn ndng hoi.

Anh b n th0 dai:

- MO kil p, con dang 6m nhau, em b0t ngli diy, nghiém nét mit, va Ién I0p y chang mOy thO ng
qui n giao cla minh tri0c kia. Em b0 o: "CO bl n thi anh lam t0t dly, cé chit I00ng. Nhd ng vO
mOt tiéu clc, em chlathly c6 0n t00ng sau sc, anh chda bil u hiln phdn dlu nang n0 a0

Portland, 19/11/2011
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