

Đóng đậy nhặng tiếng nói quỷ cầm cưa nhặng phở nở can trộn
tết lợm dặn trong bóng tối tù ngục Công sản.

Nhớ lối,
hai mươi i tuôi,
tôi bỗn tù Công sản vì “phởn đặng”.

Hầu hết mươi tuôi, tôi đitheo phởi lén “làm việc” ít nhất mươi lăm vạn Ban quản giáo trại tù. Hỗn bột tôi phởi nhện dien nhặng anh chém “phởn đặng” vua mồi bỗn bột. Tôi nghĩ nラン... lối đitheo. Cứ nhện, sau nhặng cái lối đitheo là nhặng trộn đòn đập – lén đitheo lên mặt. Đau đitheo thắt xác, nhặng nỗi cơn mây không chém đập vì nỗi đau tinh thần còn to còn lòn hòn đòn ngàn lòn.

Không cần xét xem, chém côn đánh đập.

Đánh đập mươi tay, hồn thắt tôi ra... tôi tiêm thuốc.

Tuổi mồng mồi cưa tôi,
là nhặng ngày chém trộn nhặng con mây rình rập...

là nhặng ngày ra vào tù vui nhặng đòn thù bỗn đập thân xác,
là nhặng lúc cõi đặng bột lén tiếng kêu khi chém kiền ngón yêu gác xuồng – trong tra tấn dã man, trong tiếng cõi man rỗn giòn ngón và ngón.

Lòn tù cuội cùng, là vào nhặng ngày cuội năm, tôi không bỗn biôt giam, tôi đập côn nhặt trong trại tù phởn.

Tù phởn nở,

Hỗn là nhặng ngón i đàn bà, “phởn đặng”, đã cùng chém không chém buông súng – mây côn đitheo đã có lối kêu gõi đitheo hàng tờ Tống thắt Dãy ng Văn Minh.

Hỗn là nhặng thiều nở đặng lõa, “phởn đặng”, đã đitheo dien, nhặng ngón i lính ngã ngón a đang bị thắt ngóng tích trong nhà.

Và tôi.

Năm ấy,

Trong tù đêm giao thắt,
tôi nghe nhặng tiếng nỗi,
tiếng trống mình cưa nhặng tóm thân cõi,
tết cõi chung quanh lồng lồng nỗi cô đồn, thát m thía nỗi nhặt nhà.

Riêng tôi, khóc khóc ai –
nhặt cha đang tù nỗi miến Bốc xa xôi,
nhặt mồi vui nhặng giòng lõi xót xa ái ngón,
và nghịch ngào thát m hối
có chặng mây ngày, ngón i hối ngoi trống vỗ cõi nỗi cõi dân ?.

Cõi nhặt thắt,

Ba mươi mồng năm sau

Có khác gì hồn, cũng nhặng ngón i phởn nở can trộn, cũng tù cũng tội, cũng năm tháng trôi qua, không bao giờ đập côn xét xem, nỗi u có xem thì bỗn xem mây cõi chiết vui nhặng bỗn án nỗi oan cõi.

Cũng nhóng ngói phú, trái tim rút lón, rút lón. Hó bó canh gió trong bón bóc túng cúm móc: thúng chúng, thúng con, thúng dúng bóo... chó muón hót to cho vò lóng ngóc, cho có thú giói nghe nhóng nhóc nhón móa tút có, móa chúnh hó đang gánh chóu, nhó Trón Khói Thanh Thúy, nhó Lò Lê thú Công Nhón, nhó Phúm Thú Thanh Nghióm.

Đau lóm thay !!!

Ba mói móy năm sau,

Túi quú hóng – Thúc trúng xúa hói Viòt nam quúa bi đút, trong nóc đúu tranh súc súi, túng gió túng phút nhóng ngói dún chó chóm mót vòi bót bót đúnh đúp tú đúy.

Túi hói ngoúi – tình trúng đúu tranh dún chó cho đút nóc lói bi đút hón. Trên các diún đún đún tú đúy rúy nhóng bài viòt – phân tích, tranh cãi – vò viòc “thúng – thua” cóa cuúc chiún ba mói sáu năm vò trúc, đúy rúy nhóng kèn cóa chó nghĩa, lý thuyút mà thiú u vòng hón nhóng ý kiún có thú, nhóng khuyún khích kêu gói thúc tiún.

Phúi chúng tút có đúa LòC LòI Vò ???

Tranh cãi “thúng – thua” đú làm gói khi giáo dúc xuúng dúc, văn hóa bó phá sún, dân chúng có hai miún đút nóc đang đúi khó, có giói sún hó, đút biún đang bó mót dún vào tay ngoúi bang? Đúc hoúi mót đúp khúc “bóc tú” trong ngày 30/4, có ích lói gói – khi không có mót giói pháp thúc tú đú kêu gói nhóng nól lóc đóng góp – ngăn chún nhóng hành đúng cúng bóc cóa bót miúng, cóa cúip đút, cóa mói dúm đúy rúy trên đút nóc sau ba sáu năm thúng nhót?

Túi sao, cóa phúi cúu đúu móc niúm cho nhóng đau thúng rúi lói phúi tìm cách qui trách nhiúm cho nhau trong khi tút có đúu thua và tút có đúu phúi có trách nhiúm ?

Vâng, bón à.

Tút có chúng ta đúu thua,

và chúng ta sú mói mói thua

nóu chúng ta mói mói ngói nón óc tranh cãi, bút chíún đú dành “chính nghĩa”, và kèn cóa chó nghĩa đú thúa món tú ái cá nhân,

chúng ta cũng sú mói mói thua

nóu chúng ta mói mói cúu đúu cúm nón – nhón bóng lóc ban phát tú quan thúy bót xúng,

nóu chúng ta mói mói nhóm mót bót tai – trúc nhóng thúng khó cóa ngói Dân Oan, trúc nhóng giót nóc mót úam thúm túi nhóc có đún cóa các em gái đang lóu lóc bán dúm trên các vòa hè.

Ba mói sáu năm trôi qua là mót thúc đú quá dài cho nhóng chún hóng đút nóc. Thúc trúng xúa hói bóy gió là mót minh chúng hùng hón cho nhóng thút bói liên tiúp cóa chính sách ngu dúng thúi và đúng thúi cũng phún únh lón sú bót tài cóa chính chúng ta, nhóng ngói tú nhón là trúi thúc.

Hói Bón,

Chúng ta hãy chúm dút ngay nhóng than khóc, hoài niúm.

Hãy khóng đúnh lói cuúc hành trình cóa chúng ta trong tiún trình đúu tranh dún chó hóa đút nóc.

Chúng ta hãy cùng nhau đúng lón nhón lónh trách nhiúm, cùng khai thông, cùng giói quyút nhóng vòn nón cóa đút nóc. Hãy nhìn thúng vò phía trúc, nhìn thúng vào túng lai thú hó đún

em còa dòt nò c mãt bòt tay vòo viòc, nhòng viòc ròt cò thòròt thòc tò dòxúy dòng lòi mãt xúa hòi nhòn bòn, còng bòng, dòn quyòn.



Tròl i,

Còu chuyòn chung ta -

Vò nòng lòng cho viòc dòu tranh dòn chò cho quò hòng hiòn tòi, ròt nhiòu ngò i òu tò cho sú đóng gòp quò tòi, nòu khòng muòn nòi là thiòu vòng còa giòi phò nò.

Nòi òu tòi nòy còch chòng khòng ? kòt luòn cò vòi vòa bi quan quòa chòng ?

Xin,

dòng vòi tròch,

giòi phò nò, dòng ngoòi lò cuòc dòu tranh.

Phò Nò trong vò ngoòi nò cò đang gòp phòn dòy chò – nhòng vò quan niòm “tham gia” còa chung ta hòn hòp nòn chung ta khòng nhòn thòy nhòng gòp phòn tiòm òn trong đòi súng hòng ngòy còa mòi ngòi.

Thò nòo lò đóng gòp ?

Thò nòo lò tham gia ?:

Nòu tham gia dòu tranh là phòi ngòi vào bàn hòi thòo, phòi có nhòng tròn bòt chiòn, tranh còi – bàn tán thòi sò thò giòi thiò quò thòt phò nò đang dòng ngoòi nhòng ý tòng quòa cao xa ngoòi tòm vòi.

Nòu tham gia là bòo vò lòn nhau trong nhòng áp bòc hòng ngòy, nòu tham gia là rò tai bòt bình tròc cái xòu còa các quan chòc, là gióng lòng tòng chuòng, tò cáo tròc dòl uòn nhòng đòan áp bòop nghòt tò do dòn chò, cònh bòo vò nhòng nòi thòng khò còa ngò i dòn... thì phò nò đang gòp phòn.

Nòu khòng có sú tham gia còa giòi phò nò làm sao chung ta có

Tròn Khòi Thanh Thòy, Lê Thò Công Nhòn ?

nòo Lê Thò Kim Thu, nòo Phòm thò Thanh Nghiòm, Hò Bích Hòng

còn nòa – Đò Thò Minh Hònh,

mòt thiòu nò sinh nòm 1985, bò bòt vòo nhòng ngòy Tòt nòm 2005, khi tròn 19 tuòi.

Đó là câu chuyòn trong tù, còn nhòng câu chuyòn ngoòi tù thì sao ???

Ngoòi tù,

Chung ta còng khòng thiòu nhòng tòng nói hòng hòn tò nhòng ngò i phò nò nòng dòn, hay giòi lao dòng. Vò còn biòt bao đóng gòp âm thòm hòng ngòy dòng i nhòu hình thòc tò nhòng cò già nòi làng quò đòn các chò buòn thúng bán bòng nòi thòt, nhòng ngò i dòn oan đang dòu tranh âm thòm khòng ngòng nghò.

Còn náa k> kh&ng h&t... nh&ng t&n t&y hy sinh cáa v&nh câc nháa b&t đ&ng ch&nh ki&n.

Nh&ch& Đoàn Vi&t Ho&t, ch& Nguy&n Đ&n Qu&,

V&nh ông Vi Đ&c H&i, v&nh nháa văn Nguy&n Xu&n Ngháa, v&nh bâc s&i Ph&m H&ng S&n

v&nh lu&t s& Lê Qu&c Qu&n, lu&t s& Lê Văn Đ&i, lu&t s& Cù Huy Hà V&u

ngo&ài vi&t c

thay ch&ng âm th&m t&n t&o nu&oi d&y con cái,

h& cũng đá kh&ng ng&ng g&op tay vào cu&c đ&u tranh chung, h& m&nh m& l&en ti&ng t& cáo tr&nh công lu&n v&nh ch& đ&u c&ng s&n đang b&op ngh&t t& do dân ch&, đ&n áp nh&ng ng&nh i yêu chu&ng t& do

Ch&ng ta đ&u bi&t cu&c đ&u tranh dân ch& hi&n nay mang t&nh ch&t khâc h&n các cu&c đ&u tranh t& tr&nh c&ng đ&n gi&.

Đ&y, kh&ng ph&i là cu&c đ&u tr&ng, hai ch& nghĩa k&inh ch&ng l&n nhau, cũng kh&ng ph&i là cu&c chi&n bom đ&u c&n ph&ai có các t&nh lanh qu&n s& tài ba, mà đ&y là cu&c đ&u tranh cá qu&n ch&ng, cáa t&t c& m&i ng&nh i, cáa m&i t&ng l&p trong xã h&i.

Cu&c đ&u tranh n&y, là cu&c đ&u tranh cho m&t xã h&i nhán b&n, công b&ng là cu&c đ&u tranh xây d&ng gi&o d&c, nâng cao tri th&c, b&o v&nh nhán ph&m, gi& g&in đ&t n&nh c.

Xáa kia,

Đ&gi& b&nh c&nh bi&n c&nh, các v&nh vua quan t&nh lanh, đá cho xây thành đ&p l&uy ch&ng k&nh gi&nh th&u. Ngày nay, gi&c đán trong thành đang chi&m đ&t chi&m nhán, n&en thành l&uy xây b&ng b&nh t&ng c&t s& t&ng g&ch đá đán tr& thành v&nh d&ng.

B&y gi&,

Mu&n gi& đ&nh c&nh, thành ph&i đ&nh c&nh xây trong dân, v&ng trong lòng t&ng ng&nh i dân Vi&t nam.

Đ&y chính là m&nh u ch&t cáa cu&c đ&u tranh dân ch& cho đ&t n&nh c. Thu ph&c đ&nh c&nh nhán t&nh, thu ph&c đ&nh c&nh qu&n ch&ng ch&nh là t&o n&en s& c& m&nh, là t&o n&en m&t l&c l&nh d&n t&c. M&t l&c l&nh d&n t&c. C&ng qu&t kh&i đ&ng l&en ch&ng l&i đ&c tài đ&ng tr&, ch&ng áp b&nh b&t c&ng. Không m&t cá nhán nào có th& chuy&n h&nh c&nh đ&u tranh dân ch& n&u kh&ng có l&c l&nh d&n t&c.

Mu&n thu ph&c nhán t&nh, mu&n thu ph&c qu&n ch&ng, h&y đ&n g&n v&nh qu&n ch&ng, h&y đ&p c&ng nh&nh p tim, h&y đ&ng c&ng nh&nh p b&nh c.

Th&c t&,

Trong n&nh c&nh đang có m&t kho&ng cách r&t l&n giáa nh&ng ng&nh i đ&u tranh dân ch& và kh&i qu&n ch&ng th&m l&ng. Có m&t s& ng&nh i kh&ng h&nh hay bi&t v&nh nh&ng bi&n đ&ng d&n ch& đang x&ay ra trong gi&i tr&nh. Có m&t s& ng&nh i kh&ng h&nh hay bi&t v&nh nh&ng cu&c bi&u t&nh d&n oan khi kho&ng cách hai n&nh i là hai đ&u đ&t n&nh c. Không ph&i vì h&nh th& , không ph&i vì qu&n ch&ng nh&nh t&nh, nh&ng vì th&ng tin b&ng b&nh, và vì đ&t s&ng nghè&n kh&i h&nh đ&n nh&nh ch&u ho&nh đ&n làm ng&t tr&nh c&nh b&t c&ng, áp b&nh c.

V&nh kh&ng có s& k&t h&nh giáa t&ng l&p qu&n ch&ng và các nháa dân ch& đ&u tranh, n&en cu&c đ&u tranh tr& n&en ô h&nh, đ&t n&đ&u, thi&u k&nh thu&t và d&t b&nh d&p tan.

T&t c&

L&i ch&ng ta,

L&i cáa nh&ng ng&nh i t&nh nh&nh

là có đ&u óc, có suy nghĩ đang h&nh đ&n cu&c đ&u tranh t&nh phát n&y.

L&i th&nh,

L&i l&nh khâc -cáa h&nh h&t nh&ng ng&nh i dân ch& t&i h&nh ngo&i là – ch&ng theo nh&ng nháa đ&u tranh có tên tu&i đang l&en trong n&nh c, mà b&nh quên h&nh kh&i ng&nh i vô danh th&nh c&nh b&nh mi&nh – kh&i ng&nh i s& g&op ph&n đ&u tranh r&t h&nh u h&nh u n&u đ&t c&nh tác đ&ng đ&ng m&c.

Chi&n thu&t “l&y th&n qué bao v&y th&n” v&nh c&ng giá tr& trong cu&c đ&u tranh n&y. Đ&y

chính là s> k>t h>p gi>a qu>n chung v>i nh>ng ng>oi d>u tranh. Khi n>o nh>ng t>n quan quy>n c> p c>a h>i ng>oi kh>ng d>ám v>i các v>ng ngo>i ô trong l>u i tr>i, khi n>o các nh>a d>u tranh d>ân ch>b>lùng b>t và d>âc các n>ng d>ân che d>u b>o v>i cho n>ng n>u ... th>lúc đ>ó chung ta m>i có th>bàn đ>n chuy>n th>c hi>n cách m>ng Hoa L>i, Hoa Sen.

V>a ng>oi h>i ngo>i là nh>ng ng>oi có đ>y đ> ph>ng ti&ng đ> thay đ>i kh>i qu>n chung th> đ>ng thành kh>i ng>oi d>u tranh h>u hi>u.

B>n h>i,

H>ay th>oi, ng>i nói chuy>n lý thuy>t vi>n v>ng. H>ay th>oi tranh c>i nh>ng đ> tài quá kh>, n>u chung ta th>c s> mu>n s> đóng góp c>a t>t c> m>i ng>oi. H>ay v>ch ra m>t h>ng đ>i rõ ràng v>i nh>ng k> ho>ch c> th> đ> kh>i nh>n nháo ch>y theo nh>ng bi>n đ>ng chung quanh. H>ay khiêm t>n đ>ng nghĩ mình có tài kinh bang t> th> h>n ng>oi khi dùng đ>âc vài ba t> ng> chính tr>, mà ch>y theo danh ti&ng, mà ch>ê bai t> cách bi>t rào mình trong th> gi>i h>ao quang >o t>ng.

H>ay ph>i h>p ho>t đ>ng đ> t>o mũi nh>n. H>ay h>c h>i và áp d>ng nh>ng k> thu>t t>n t>n vào nh>ng công tác đ>u tranh. H>ay dùng âm nh>c, th> v>nh>u đ>ng tinh th>n yêu n>u>c. H>ay t>o nh>ng nh>óm hay t> trong nh>ng sinh ho>t hàng ngày đ> t>o m>i dây liên l>c. H>ay truy>n b>nh>ng bài vi>t bình dân gi>n d> d> hi>u. H>ay đem s>c s>ng đ>n t>n thôn xóm làng m>c xa xôi. H>ay mang tin t>c truy>n đ>t đ>n kh>p m>i n>o đ>ng đ>t n>u>c.

V>a còn ai n>a làm nh>im v>i này hi>u qu>b>ng nh>ng ng>oi ph> n> Vi>t nam – n>u chung ta kh>i x>ng ?

Có g>i đánh đ>ng l>c truy>n b>nh>ng t>n tâm th> gi>i b>ng n>i quê nhà hàng ngàn ph> n> xu>ng đ>ng – b>t b>o đ>ng – đòi h>i quy>n làm ng>oi, đòi h>i nhân ph>m đ>âc tôn tr>ng. H>u chính là nh>ng cô gái l>u l>c trên các v>a hè, chính là nh>ng bà m> d>ân quê c> đ>i không bi>t l>y m>t t> ng> chính tr>, chính là nh>ng ng>oi chài l>u>i ven sông hay đánh cá gi>a trùng đ>ng sóng gió.

Có g>i hi>u qu>b>ng ph> n> Vi>t Nam t>i h>i ngo>i t>ng nh>óm t>ng t> ch>c, cùng m>t lúc g>ô c>a kêu g>i các t> ch>c ngo>i qu>c, cùng lên ti&ng t> cáo nh>ng vi ph>m nhân quy>n tr>ng tr>n, cùng yêu c>u can thi>p cho nh>ng đ>àn áp ph> n> n>i quê nhà.

H>i ngo>i – công tác qu>c t> v>n, qu>c n>i – tr>c di>n đ>u tranh.

Công vi>c c> th>, s> thu hút đ>âc nhi>u đóng góp c> th>, và s> mang đ>n k>t qu> c> th>.

B>n >i,

H>ay nghiêng mình xu>ng, th>ng c>m và tìm đ>n v>i t>t c> m>i ng>oi trong xã h>i –

Gái m>i d>âm có công tác c>a gái m>i d>âm, bà già bán rau v>a hè có công tác c>a ng>oi bán rau v>a hè, ng>oi vi>t v>nh>u có b>n ph>n c>a ng>oi vi>t v>nh>u.

Đ>t n>u>c ta lúc n>o cũng có nh>ng ng>oi đ>àn bà góp ph>n vào l>ch s>.

V>y đó....

Gi> đ>đi>m

chúng ta phòi đòng nào,
chúng ta phòi đòng dòy,
má đò
vòi tròm ngàn cái hày
vò tròm ngàn cái phòi.

Đòng đò nhòng tiùng nòi quò còm còa nhòng phòi nò can tròng
tòt lòm dòn trong bòng tòi tòu ngòc Còng sòn.

Đòng đò

LòC LòI Vò ...

Giòa thòng nàm, hai ngàn mòi mòt.