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Giong ngli den nghUt ndi dubi nhau di chll mOt chilu xudi vl miln bidn...

BOu trli xanh 10 di m nhi ng hoa may tring quy gUi trén mit hI Xuan HODng séng loang nhi
trdng men, rli may kéo 1é thé bay vit qua si0n dli buln thiu, may lang thang trén con di 0 ng
mon dit dl vOng tanh, may bo 1én si0n dic dly cl vang ua. Trong vung sI0ng mu va may
trdng x6a do, tdi an phin di va v gila tilng tiu tit va gilng c00in0cnd clacaccbégaililillc
I0c dang vui t0i dGm clp din tri0ng. Cai I0nh culi xudn mdn man lanh [Dnh 0n On len 1én bay
vl lam té té b0 mdi v ng dii, khil n hai go ma ph nl va trd em luén 0ng hi ng. NhO ng ta ao dai
tring hoa vii si0ng mai m0 mO lung linh quyd n I0n vao nhau trong man s 0 ng ménh méng.
May va s 0ng ru t6i vao mi ng t00ng hoai mong luydn nhi vé van.

T6i chit cOm thDy long minh O m I0i nhO ng nid m vui khi ngay ngay t6i vl n binh an, ung dung vui
vl 10 nha ditrén diing quen thulc din nlidly hic. VO chdng t6i da c6 bl n con. Chl ng t6i
(Lubt) phOc-vO trong Quan LOc Vit Nam ClOng Hoa. LOch sO Vilt Nam dang cong I0 ng vac trén
vai nhil ng tang thi 0 ng dau d0 n, day vo, bi thdm tan khi ¢ nhit trong cull ¢ chil n tranh hung tan.
Va hinh phuc diin s 0y ching cé di0c bao lau, nay si0ng mudi mu mu ning hOtconthOm 00t
mai téc, khi téi ding I0p gil ng bai, thi Lult hOt-hOi chly din gi0a nhi ng khung cl a kinh kéu re
re, b0 o0 ng-xol ng, nang nli khil p sO 1én gidng mOt nhau. Ngoai xa, xa mai tin hi0ng Du Sinh,
hay Suli Vang thi phii, t0 ng hii phao-kich di dung n0 rOn trli. Khéi den nghit kéo theo mui
chay khét tim I0m, cung slic nédng rin ngl0i. C6 dilu gi lo nght dl n do phidn muln hay sao,
ma khi anh nhin vao gidng mOt t6i, Lult da vOi vang c0p midt xul ng, chd'm ch p hai gilt mOng
nd0c va quay di lang tranh, ma bao tin di ng trli chl ng lanh:

-MODi0i! Co I0nh t0 thODng cOp cho éng gia ba 1o, phl n, trd con di-tdn gdp. Con toan thl
quan nhan, cll nh sat, nam céng chlc, thi tuylt dii phUit0-th0 t0i Ba LOt.

Téi nghe Lult bao tin Oy, cIm thOy rlng rdi bang hoang nhi sét danh ngang tai. Téi sO ¢ nhi
din chuyln diing trdi: ngay 9 thang 3 nam 1974, t0i tr00ng TiDu-hOc Cai LOy cé lodt din 82 ly
n0 rdn. Oil Coi trén truyD n hinh c6 dol n thdi sO da chilu di chilu I0i: thOy hi ng trdm tr] em vo
t0i chOt dau d0n thOm thi0t, thOOng tdm xi0t bao! BO ng dil ng t6i I0i nh0 vao kholl ng nam 1973
co mitthdingO0ita un un leo Ién ndi La&m Vién d0: xin n00c cla Phit Ba ban phi0c cho ba
tanh, hOu tr0 ta ma binh an hay b0 nh t0t. Ba chl rult cla t6i da di. Vanla... mit s th0 dan ba
LOt nhilu ngd0i truyd n tin cho nhau rdng: “T0 nhd ng canh rdng xa hun hat, sult ngay dém da
xult hiln nhilu dan sau rém ndi du6i nhau 10 100t kéo xul ng biln. Sdu rom chiit la lilt trén
di0ng (luc bang qua di0ng). Nhi ng xe khach, xe do, xe nha di t0 Pa L0t xul ng Phan Rang...
diu thOy”. T6i khédng bilt chuyln tién tri v doan sau rom va doan ngi i sing trén dili [0 nhO b0
nui ring bang di0ng vl Ot séng un un ra biln, thic h0 ra sao. Tuy nhién t6i tin ring n0u ai da
t0ng sinh sing 0 vung Cao Nguyén thii Oy, ddu bil't, holc nghe rd vil chuylln Phit Ba hil'n |én
chl nO chd kia, ¢6 cU chuyln mOt tr0i xoay quanh phl nl tién mic &o l0a trl ng, thit I0 ng xanh,
tay b0 hai nhi di ng trong vlng may ...va doan sau rém nd0m n00p di xul ng bil n.
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Bay gil t6i chla bilt tinh hinh ndo dilng nly sU ra sao, nén cang run sl 0t cung! Phii cho cac
em hUc sinh dit 10 ma thoi. Téi thu thao din-do hi ¢ sinh thu diin sach vl lo chl'y nhanh v vi
gia dinh. Trong tri0ng t6i c6 cd Phung diy sat bén vach I0p. Phung xin t6i cho v ching va dia
con nhi di theo. Culi cung v6 chlng t6i dlng y cho hl di nhl xe nha vl Nha Trang. Vi Phung
khéng cé phi0ng tiin di chuyln, mOingl d00ng b0 v Sai Gon bl phong tol, bl t0t. Chinh phl
da tring dil ng hang khéng dan s, di lam nhOng vil ¢ hiu ich khac. Duy chl con qulc 10 chinh
t0 Da L0t xudi vO milt Phan Rang, Nha Trang, Phan Thilt la cé th0 chOa bl mO0t. Khéng c6 mit
chilc xe do chl khach, ndu ai may min I0m hol may chl xe cho Ién ngli trén mui, nhl ng gia
tiln mOt ngU0i dit g0p mOOi I0n gia thO0ng ngay. An toan nhit la ngodi trd ai c6 xe nha. VI

chl ng t6i vOi leo Ién chil c Peugeot 404 cla minh chly v0 nha. B0 dic trong nha dly ddy! Téi
linh quynh qull quD ng run r0y khéng bilt 10y thO gi? Lam sao ¢6 thl gom di ¢l gia tai da danh
dim sullt dii ngOOi trong chilc xe bé ti xiu? Lult la:

- Nhanh 1én em. BO cllachly [0y ngd0i. Con nglicon cla ma. Md, em va céac con, cl lo di di.
Anh 0 day sO tim cach giit0 t0 nhing thl cOn thilt theo xe do xul ng Nha Trang, cho m0 con
em dung sau.

Trong khi chl dUi téi thu x0 p hanh trang, Lult kid m soét xe cl, sau dé anh b4o vli téi sU di
cham xang, dlu nhit vao xe hiidly dl. Téi din do cac con thu x0p giin gang sach vl bat vilt
cOn thilt, b0 vao mOi cai clp riéng clla con cn mang theo. Téi khdng con tam tri d0 nhl mOt
cai gi, [0y cai ny thi til ¢ céi kia. Vi ngbéi nha di sl sO buln ténh va tring trli, mOt mac hit khi
v ng chd nhan. Cé thD ngdi nha si khéng bao gil dén chung t6i tr vO. MO c du t6i da di I0i hot
t0t c0 gia tai cOng ki nh quy gia, ndng ni, do céng khé lao nhilc bao nam vl chi ng t6i tl ng tidn
di ng xay mua s m. Toi khéng giau c6 I0m, nhi ng gil day thi thD gi cling c6 thd khdng con, tuy
sO cn cu nhdn ndichOu dlng, lIong tin yéu, dl I00ng va td trl ng thi t6i khdng thilu. Cai gi dli
ctng 0 u &i cho t6i sao!? Nhilng chila chi ¢ bay gill t6i ¢ n nhi ng thl d6. Gil ng nhi chil ¢ xe thQ
m0 da chl qua dly hang, nlu chdt thém vai trai dia Ién ndc, ching bilt xe va dila sl di lan
mOt l0c nao. VOy thi ta nén gil 10i nhing thO gi thO't sO cOn thiDt trong lac khi n cOp ma théi.

Téi lo ndu hai nOi cOm hUinh&o thit to, dung khan O0m vit ra tdng nO0m nhO. Téi gbi cha béng,
ky I0p x00ng, khé ca, khé bo, miy ki gio I0a, dia leo, ca chua, ca rit, rau sO ng, hai thung mi
g6i, miOiblccOm sly, mly 0 banh mi ba té gan va bl sl a, tiéu, xi ddu, muli, d00ng... C6 siin
ndi x6i d0u xanh, nli cé thu kho mang vOithOt ba r0i ngay hdm tri0c con di, cl nOi tring thO't
heo kho Tau dlly, do m0 Lult da nfu hiisang. VOalam cac cong vil ¢ trén, téi bl n chin lo I0ng,
bli hOi, luyOn tiDc vO sO ra di. BOi vi t6i khong thD bilt cul ¢ ra di sO lanh dU ra sao, cac con trll
bé dli cung di vili bin be trén di0i hai mi0i mO0y ngdOi (chung chuyln 0 hai chilc xe khac nlla
clabln). NOu bl 10 di0ng, chang t6i sU co thi ¢ an chia s cho nhau 16t di. Téi khiéng mit
thung nhla 20 lit nOCc I0c ra san. Hai céi bé cé nip dly. Mung, min, qudn &o len, quln 4o

m0 ng, giay, dép linh tinh... cho ba mO ching, t6i, va cac con chu dao, t10m t0t.

Pa gin din gil hin, nhdng khéng th'y Lult dau cl, t6i qua sit rult lo I0ng v6 cung. Thi ra Lult
chly vao trong Ha Bong bao tin cho gia dinh éng clu CO0ng cla anh, va gia dinh ba TO lo lilu
ditin. ThOtlatdi, 0 trong Op mu t0t chuyln thiisO nao lodn, hd ung dung di t00i rau, khdng hi
bilt chuyl n nhln nhao ngoai phl ra sao. Thi la Lult phiidla clu CO0ng ra phD ban hai cay
vang. COm ding tidn gily nhO, c¢é th0 mua gi ciing di0c, hOn cOm cO thOivang, chd 10 mua ly
tra, ly n00c dia, ma diacl chd vang, hay cl I00ng vang ra? MOt toi mOng nh0 chii. C6 ma
dién! HOu hOt cac tilm vang tr0 gia r0 mOc hai cay vang, hi. mua c6 nam mi0i ngan! nan n
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hoai ma chl ai them mua giup. May sao c6 bin cla Lult (anh chl Kim la ch0 tilm vang 0 Tung
Nghta ddn nha chl di chung) mua giup cho clu. Kim chly gilc ¢ nhiing bOc vi rult t00ng, tai
ao tui qui n cO gia dinh dau dau cling vang la vang ni ng triu. HO r0t sO mOt toi mOng vi thii buli
lo0 n ly ma c6 hi ng t& vang chinh inh ¢ dlng thd kia, chl ng khac nao “I0y 6ng tui 0 blin0y”
lam thD nao thu du dau dilc. Gia dinh anh Kim ¢ n di chung vii bl n bé c¢6 déng ngli Ui than
thulc, 1a didu r0t mOng. Anh tin va gdi nhd b0 n mang mOy b0c vang khéng s bl clOp giltgila
di0ng. Anh Kim maéc tai [0y bl n tram ngan dla clu, dé la anh trl cho clu gia r0t cao, coi nhi
Kim cho clu til'n, chD khéng phi anh mua vang. COu cla Lult vui miOng khon xi0t, clu lo chly
nhanh vO nha thu x0p.

Céac bl n than hin nhau tip hi p 0 nha téi ddng hai gi0 chilu la 1én di0ng. DOOi chan deo Krong
Pha nhin 1én Da L0t tit mu cao, nh ng be may tr ng xoa kéo thanh mit dong dai, mong manh IO
I0i nhD hOi sO0ng quln ngang dUi théng ti0p n0i dlithong r0 téc, trli thanh dUi s6 tang qul n
trén triln qué hi0ng. BOi théng t0 t0 khép bl c man s6 tang ml ng dinh trong gié ri rao lao xao
lay d0 ng cay canh nghiéng ngl. RIng la thd p x0 a kia xanh th m m0t mung ngut ngan bao cay
g0 quy, hém nay hiu hOt cay cli x0 xac héo ua. Téi thc s xa nli chén nhau cit rin. NOi do,
con cha md, anh, chi, cac chau, ching téi (anh phUi nghe theo IDnh clp trén D I0i Ba LOt 10
th0), ngd0i than xém lang hiln hoa. Khéng hilu hl s xoay-x0 ra sao khi til ng di n phao ngay
cang dinh tai nhO ¢ 6c, din dip rét vO trén d0u? Thi nh thol ng sung di n vun vat rin vang nli xa
xa, t0 o thanh nhi ng d00 ng dai sang loang tée I0a, vat qua vut I0i trén b0 u trli.

Con dil0 ng cai quan ngay x0a rd ng thénh thang, nay chit nh0 ném. Doan xe nha ti va bl n

gl m ba chil c nli dit nhau chl'y qua khii Krong Pha, t6i chng hi thOy ai di ngdOc lén 10i h0Ung
nui, n0i chung téi dang di xul ng. Giong ngi0i den nghit ndi dudi nhau di chd m0t chillu xudi vi
miln bil n... Téi d nh tdm nhin quanh thly hang hang I0p I0p xe hdi I0n, xe hdi nh, xe lam, xe
gl n may, xe dlp, xe ba gac, xich 16, ma bilt 1a hDu hit mOing00i cé phi0ng tidn di chuyln nhi
xe hiinha, xe jeep, xe GMC, xe honda, xe lam, xe ngda, xe bo... cung bly trau, bo, heo, chd,
ngla, ga vit, chen chic viinglOivangdli... {0t10 x6 dly nhau chly b0 trén con d0ng chit
nh0 ném, hIn-dl n ni dudi nhau chly di, chly di... 0 nghOn. HO 10100t kéo nhau tp nOp vOiva
di dong hOn kil n, kD ¢ nhing ngd0i ganh gdnh, vai mang I0ng céng, dlu nii dudi nhau IO 00t
t0tt0 1€ 10t di b0, ban chan hD cOt nhing tdm quln ao chen I0n trén d00ng nhl'la nong muln rdp
da.

Trén dlu sung dUn luén i oanh n0 0m 0m dung dung, ollng ol ng ol ng... pdng plng pdng...
chO0ng luc nao ngdt. Nhilu trang sung t0 xe sau ria t0it0p x0t t0i, xe chd nhdng bao bl ti0n to
khOng IO, tiln Oila tiin r0i kin mOt géc d00ng phU va bay t& 1a theo gi6 I0ng 10 ng, ma cac thl xe
cl vun vt chly di, ching bilt c6 ai dam c gan dlng I0i khum xulng nhitti0n ddC0icln mia
chi bédo I0a dé khéng? COnh thDOng t0t, khéc than, thét mOng, do6i khat, chit chéc, I0n trong
tidng sung diln gim ru xa gl n, khidn mdi ngd0i b0 hat vao did u quay chéng mit, bang hoang
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dinrin ngl0i. NhOng pha ciOp gilt béc [0t danh chém nhau da man va triing trin ven d00ng
nhidu vo sO kO . GO m ru. Ho hét. Chiirda. Banh dip. Nhin b0 hanh kién nhln di vOi vang, dao
dac nhin ngi0c ngd xubi, lo I0ng b0 0c thip bl0c cao nhi thi, Iong t6i bang khuang nli dau xét
I0 thO D ng, tim chung xull ng ngan di ng cay ngl m ngui khdng tho 0.

Mai d0 n bulli hoang hén khi qua kh'i Phan Rang dly gio cat, t0i Ba Ngoi ndng bl c xé da. Boan
xe ditin chOm hOn 10§, d00ng nhO khéng con s ¢ slng, cin kilt nguln sOng ri chang, nhi ng
xe khac khéng con yéu xang, nén xe u li ndm 0 t0ng ddm r0i rac trén dl0ng t0 Phan Rang t0i
Ba Ngoi, xe chilng thém nl chiy n0a rdi!

MO con t6i 6m nhau ngli I0ng-10 trén xe, cti mOt that-thit khéc, 1ong téi rdi bl i, ngl n-ngang tram
mUi, lo-sO t0t cung. T6i cho con nhl mO gia di t0n, thi an 0 dau, ngl 0 dau? Nhing ba bén bl n
b0 ai ai ciing un un 10 100t kéo nhau di, ddng kinh khilng th nOy. NOu gia dinh t6i 0 101, c6 10
cang c6 dic va s hai hin khi bong dém bao trum xulng vl n vit, sung din ua vl n0 chat chua,
dinh tai nho ¢ 6¢ mii dém th0 n0y, lam sao day!? LO0ng quan-nhan, cong-chi c, nhd “tidn linh
tinh li0n”, r0i sO ra sao khi b0 ng b0 nhau chly vO nOivo-d0nh? MOy lac tri 0 c t6i da bon nhit cOt
diu dil0c mOtsO ti0n kha kha, (40 phong khi hD'u sO b0t chit nhd bay gil, thi c6 ma chi dung).
Nao ngd, Lult thOy trong nha cé tid n, anh nghe bl n than thi, la thO nao anh ciing “réo r0t, xeo
ndy” cho bllng di0c, d0 anh mang tiln di dla cho bin bé miOn. CO chiclOnthly ching O Oi
thD vO n than dai, “d0n vt day nghidn” t6i. Du t6i da quylt du dat tiln cOt di, nhO ng rdi t6i vin
“I0t Iong nho di” khéng nO 10 chOi l0i anh yéu cOu. VO 101, t6i khéng phii la lo0i dan ba mé til n
ham I0i, bo bo 6m r0t gil kO ti0n, thy vang b0 c la mOt sang nhO den pha. Téi “d0i Iong” nén trat
hit hOu bao, dla tiln di anh dem cho bin mi0On trd0c mOt t6i. ThOt ra t6i cling bilt hoan cl nh
tuy gia dinh mO0i ngd0i b0 n, d0u khé khan rdt ti nghilp. HI ¢6 10 trdng nhi ng qua khin din mOi
muli mOt nhd gitp d0. Bay gil blt ngl ra di nén t6i chl ng con dl bao nhiéu til n, thi nOu m0
con t6i khéng lo chit bdp an rau an chao, chic la chit doi nli x0 10 qué ngd0i théi. Nghi tdi dé
la téi cO'm thOy qua sO hail

Gio6 I0ng I0ng thii nhi ng hang cau lao xao cui rI p minh gl n sat dit, khi nhi ng tréi hoa chau
mOt thOn bung nd d0 bOu tr0i nghilt ngé dang dé 1én dl u nhan thi, hoa cung khoi thul ¢ sung
va tl ng dam may tring bay vili va nhi dan cOu hit holng té chly t0 tang trén dii cO khé. Ti0 ng
sung dl n bay vut 1én khéng trung, t0 o thanh nhl ng man nhin d0 au dan chéo qua chéo I0i, co
di0ng cat tuyl n til p tuyd n trén khdng gian mit mu, tilng d0 n n0 don, hoa cung til ng lao xao
cla rlng xoai, til ng cbén trung ding lo0t t0u khuc dU tri0ng nglt ngao bt tOn... Bém cul n di
bli giong cullng IDu culn culn x6 dly nhau chly theo lan séng ngl Ui dang tim cach thoat than
khiitai trliach niOc.

TrOi sOp t0i thi chung t6i d0n gdn VO nh Cam Ranh, ndi cé chl neo tau sau, c6 san bay chic
chOn va an toan, cé cau lic b, c6 nha may lam ni0c d4, c6 hi thing ra da tli tdn nhOt bay gi0.
VOnh Cam Ranh la mOt I0i thD chiln I00c t0t nhit c0a ving Péng Nam A. Tong 1a nOi tilp liDu
xang diu cho him dUi trong chil n tranh NhO t-Nga t0 1904 > 1905 ngay xU a la th, ma nay im
lim cam nin.

* % %

Poan chung t6i cung di gd m: gia dinh Trin Van Nglc: (mO0i chin ng00i). Gia dinh t6i (sau
ngl0i). Gia dinh c6 Phung (ba ngd0i). Gia dinh anh Ban (m00i ngd0i). Gia dinh Kim mO0i ng00i,
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(Kim t0 gia chung t6i di vO h00ng Phan Thilt, c6 thdn nhan 0 dé). Nha anh chi Tri 0 Cam Ranh,
mO0itam ngd0i, va khéng kI hD hang di t0n. Nay 0 t0i nha anh Tri cé thém doan chung t6i, vi
chitlinha cé cl thiy la 58 ngi0i! Kinh khI ng qua. Anh chi Tri, m0 anh, em gai va cac con anh
chOy raming r0 tiu tit rbm r& chao dén. Chang t6i din b0t ngl, t6i, Phung, gia dinh NgCU ¢, Ban,
cung hun tion dda chd Tri, nhD chd di chD nOu an gitp c6 I0 vai bla. Ban diiu chl Tri n6i qua
loa, khéng nhi n. NhD ng sau th'y chd Ban nhét til n vé tui, chD Tri mOng rd xach gil di chO.
Phut chi ¢ hai ba nili cOm tr0 ng to t00ng, ni canh chua ca chim, ca thu kho va rau sl ng, rau
mulng lulc, da dinlén dly nhéc. Nhing ngdi mOitdi dung bl a no né ngon lanh. Nhi ng t6i va
Phung c6 con dii, mit qué nén chll an qua loa nlla chén clim, rliditOmrla, gilt gid ao quin.
Phung va t6i leo Ién gil 0 ng ru ri néi chuyl n t0i khuya. Phung b0 o d0 m vOi téi la chD cOn chdng
t6i an toan t0i Nha Trang, thi m0 con t6i sO 0 nhO t0i nha ba cé cla Phung. Nghta Ia hai gia dinh
t6i va Phung sO tach riéng gia dinh: NgOc. Quy. Cuc. Ban. 0 Ba L0t la qué hiD ng t6i, du gi téi
ctng di dang xoay trl. NOu v Nha Trang thi coi nhi t6i b0 v, I0c 16ng. T6i chl quen than duy
nhOt cé Oanh tri0c kiaddy hOc U Pa LOt, hai nam nay Oanh da dli vO Nha Trang. Ching bilt
Oanh c6 con 0 chi ci khéng?! Con Phung v Nha Trang thi ba con hai hi ni ngoli cé nhilu.
Phung hy vilng c6 thd 10u l0i nha thdn nhan mOt thOi gian, va tim cach trl vO Sai Gon. T6i th0 t
m0 ng khi c6 Phung cung di.

BOn gil sdng hédm sau, chl Trilo d0y ndu mOy ndi cOm, canh c4 t00i thOt to nhi t0i hém qua.
Tém, ca, mic U miln nly qua rl so vliBa I0t. Chung téi an udng no né xong, t0t cl ba doan xe
chung téi t0 gia anh chO Tri, Ién d00ng di Nha Trang. Khi t6i t0i chd trdm d0 xang, vi xe hlicla
t6i cling cl n xang, t6i di tim hlu hit mOy tr0m xang, khong nli nao mo cla. Cac chd trlm xang
dlu néi: 40 day vO Nha Trang cac trim xang diu b0 h0t, khan hil m, déng cl a khéng cé xang

t0 mOttuln nay”. Trdi0i! LO ra t6i con binh xang ph0 hOn mO0i litdd tr0 ma Lult da bl sau clp,
nhing t6i 0 y la dic di0ng cé thilu khii gi tr0m ban xang, ma lo. ThO nén t6i da chia sl ch xang
cho hai chil c: xe be, xe lam; la bl n t6i di cung doan. Téi khéng hil dU doan ¢ chuyln bt tric
ndy. ChOt ri. Khéng ai chlu bl xe cla minh IDi n0a di0ng, (du xe cla hU cd, coi thd t0). ThO la
t6i danh b0 chil ¢ xe hii Peugeot 404 mdi c0a minh nd0m 0 t0i Cam Ranh, ding nhi LuOt néi:
“o0 I0it0t c0 cOa cliquy gia, b0 hit, lo tdm chiy 10y sau ming ng00i. Con ngl0icon cia”

MO con t6i, mO con ¢ Phung leo Ién xe lam cOa Quy chit ¢l ng nhng dan ba, trl con cl thOy
la mO0i sdu ngl0i. MO cOa Lult va dan éng, phU n0 mdnh khi e khac thi leo Ién chill c xe be
khéng mui. DO o tri0c xe be n0y dung chi cay g, nay chl ngl0i. Kholng hin hai chOc ngiCi IO
nhd chen chuc ngli trén xe be trin trdi khéng c6 bl vach, h dung nhilng sli day dia cOt chit
than ng00i n0y vao nglUi kia, rli c0tvé mit cay gl cIm lai va ding di dic cao chit nglt. Xe
be va xe lam chly chi'm ri, ca r0 ca mo nhing t6i vin lo sO ng00i ngli trén xe be chen chuc
chitcing cé thD 10t xul ng dit! Xe khéng thD chiy nhanh trén dil0ng dai ngolng ¢6 d0 mii
thanh phin vating I0p... ddong hang vl n ngl0i ganh gl nh di b0, c6 d0 th0 lo0i xe I0n nhO.

Thi nh thollng nhing chillc xe bo I0c cOc chl dily nghli phd tOm bOt bay phin phit. Xe khéng
c6 mui che mit trli nén cang néng rat. Nnom ngl Ui 10t b0 tay bl ng tay bl cac em nhl khoc la
thOm thilt, mOt may tr0 lem luC ¢, d0 0ng nhi con toém lul ¢, mai dai long thong. BOn gl n ngl ba
thi c6 mOt chil ¢ xe hang mui bl p dum, bl n banh xe ching ngdOc Ién trli quay tit, ngdi trong
xe 0y ho hét, mau me |énh lang. MO con t6i sU hai bo ng mOt nhin di chd khac, t6i t0t cung run
ry hoOng lodn, tim nghOn ngh0t0 c0n dau ma than th muln bay b0 ng I1én chin t0 ng may.

Xe lam cla Quy bl hi, cling do chit dl'y nglUi va qua ndng may, xe lam nly nhich chly dii0ng
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tr00ng khdng ¢ den. Chil c xe be do Ngl ¢ lai phii di st phia sau dii dl0ng cho xe lam chly,
thOt qua nguy hidm. Bén pha cla xe GMC nao dé dii sang trl ng, suyt ti nd a thi xe lambretta
cla Quy chim t0i r0t sat xe khach tr00c mit, (hoU ¢ la chung t6i nUm gin dOi long xe be)! Anh
tai xd xe GMC nghil n rang go 10 ng dl p thl ng, trén xe mi ngl0i déng nghlt dl u di n dd ng chdi
nhai t0i phia tr00c xe GMC. Bl n banh xe GMC rit ken két di0i m0t nhi a, t0a khéi bay khét I0t.
T6i kho c6 thd doan tulli dUi anh linh dai d0u sO0ng chilu nlng gi6 0y da trli qua bao xuén
xanh, khil'n da m0t anh cang sOm di lac hilm nguy n0y? CO bl quan phlc mOc trén ngdOi hinh
nhO cang bl ¢ phUch phong trl n, hay do bli cat rit d00i nhl ng banh xe? Chung t6i chl bilt kéu
Tr0i cOu mOng. Khidén xe rit0itr00c, t6i thly nhing dija trd con trl ¢ bl ng tuli con téi, nghe
tidng banh xe [0t trén A0 0ng nhl a, chung hit hodng mOt mOi quynh quang bam theo chan ngl0i
IDnvOtlén 0. ThOt ha hOn ha via, nOu anh tai x0 xe GMC khéng thao vat, nhanh nhi n, khéng
co kinh nghilm, 0t hOn la tai nOn rung rdn s x0y ra khéng thd 100ng! Trong luc nly Iong t6i N0
|én sO Om Oc tlc giln, vi chuyln téi da viot b0 I0i chilc xe 404, d0U leo Ién chillc xe thO t0 nOy!
Bil't lam sao di0c khi minh cé Iong nhan khéng hi tinh toan thilt h0n, da hiu hO trat hO't xang
cho xe bl n!

TO Cam Ranh khUi hanh Itc mO0i gi sang, mai din mi0i gi0 t0i doan xei0ch nly mdidln
Nha Trang. Cac ngé ba ngéa t0 giong ngllli dang cU chen l0n, gianh cO0p ti d0t sO ng, xe va
ng00i vivang sat nhip chung nhau tri0n 10t t0i vang dit hOa hO'n an toan. HI cO chen tlng
bl0c, t0ng bl0Oc, un un tim vO vung t0m cO ¢6 10 binh an h n: Nha Trang... Chung t6i ghi cho
nhau dla chll ba con 0 nhilu ndi, ngl 10 c6 bil n lodn, hay cOn lién I0c, thi bilt ma tim nhau.
Chung t6i chia ra nhidu hD0ng: Gia dinh Phan Ban 0 nhU viiba con cla hl t0i di0ng Nguydn
Tri PhOOng. BOi gia dinh Trin Ngdc 0 nha ba con. VO ching Phung, ba m0 Lult, t6i, va bl n con
thi v nha ba c6 cla Phung. C6 thém chung t6i, nha ba cé hii chit cang nghit thd hin, cing
st cao lat A0 u, man che trl0ng r0 kin mit. HO noi chuyO n v i nhau thi thOm to nhd, mOt la may
lém, dao dac nhin trilc ng6 sau len lén ru ri. HO t0 10 vO khé chOuramOt b0t an s sOtdilu gi
I0 10m. Hay la h0 sO m0 con téi bilt h0 qua giau, hD “nudi ong tay ao, nuéi khi dit nha” t6i n0y
sinhratrim cO0p cOa hd chang? SOng t0i nha ba con cla Phung ba ngay hai dém, t6i sl cac
con 0n ao lam v 0 ng bl n, phil n gia dinh ba c6, nén mii ngay chuang t6i phi di qua bén trl 0 ng
TiDu-hOc, ngdi ngoai gl ¢ cay ph0Ing mua qua banh an qua loa. Chilu chil'u chung t6i mo ra
biln ngli di0i hang dia hi ng gié mat, d0 cho cac con né dua  biln. Ch0 sau gil cOm t0i mit,
chung t6i m0i dam mo vO xin phép chl nha cho tim r0a, di nOm ngl nhi dO0i g0 ch bong loang
trli mOn bédng xull ng nO n nha, md con ba chau d0 u chui vao n0m chen chuc trong mit cai
mung r0ng. Tém I0i, chung téi chd xin ngl 10ng ngd nhO. Nam gil sang, t6i lo danh thi ¢ ¢l nha
diy, I0i di ra ngoai I0 sOm. Hai hang n00c mOt téi thim I0ng vO n tudn trao.

MOc du tl Pa L0t vl Cam Ranh, bilt t6i khéng c6 than nhan 0 day Phung da cam doan chic
chin la: mO con chang téi khiilo viin d0 an 0 Nha Trang trong thii gian vai thang. Téi ngay thl
da tin bon. Nay Phung cOm thOy khé xU, t6i ¢ m théng vi nha ny khong phUi la nha cla Phung.
DOu sao Phung ciing ay nay va hi thOn vOi t6i. Qua ngay thl bOn, t6i thy mOt may ainly du
ndng nhO chi, khi Phung bl ng da con |én may bay vl Sai Gon. Thai dl ngilc daily da dilc
khO ng d0nh mOi difu dOt khoat rd ng: Sau khi gia dinh Phung an toan t0i Nha Trang, cé dU dilu
kiln d0 ho tim d00ng tr0 vO Sai Gon, thi hd muln b0 r0i chang téi. NhD thO thi da rd i, dO hidu
qué. Phung nén di trl 0 c, mai mOt 6ng chl ng Phung s vO sau, la 100 ng ti0 n d6i dang, éng sC U
0 uli ngd ngl ngédo ngao, la hul ¢ lang. HO “siéu t0 chic” khli mOt céng “hia leo” vOi téi. MO c
t6i x0 tri ra sao thi ra.
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Téi thit ngay tho, vilc v chlng Phung hi a suéng chil ng khac nao dem con di bl chD. Tha
ring t6i 0 10i Cam Ranh, du sao gia dinh anh chll Tri cting la chd than tinh. VO 10i h0 con nO t6i
mOt mon ti0 n hai tram ngan ding, (do Lult “hing nO0” d0a cho Tri). ROi sau n0'y ¢ ng thém n0
mOila: TrinD mOtsO tidn khOng I0: Cong ty chung t6i ban nam tram can nha tidn chl MO da
thao g0 cho dan 0p Vinh Linh, Cam Ranh. Tiln ban nha nly cac bl n tin Tri, ma d0 Tri d0ng ra
lam thD qOy thu ti0 n, thi anh ta da thau tdm hit, vung vit tiéu xai, Tri lem nhem khéng chuyln
trl cho t6i va ai ai trong nhém. Y cla t6i muln nin n& 0 10i Cam Ranh mi0i ngay nia thang t0i
nha Tri, [a co y muln TritrD b0t tidn cho t6i, sau n0a la dob téi gil lién I0c d0 dang vOi LuCt. Du
sao di0ng ditl Ba L0t vl Cam Ranh, cling gl n hin di Nha Trang, va ndi n0y chda bl phong
tol . Qi ngl0i tinh khéng bl ng Trli tinh!
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