Ngl0i Tu Kilt Xult - BI0 T KiCH DU

T&#225;c Gi&#7843;: Phan LOc Phuc
Th&#7913; N&#259;m, 26 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2012 21:15

Téi da nhilu lI0n dlnh viDt vl nhOng ng00i tu kilt xult c0a Quéan LOc Vilt Nam COng Hoa:
nh0ng anh em Bilt Kich Du, nhOng ngd0i “t0 trén trdi rdi xul ng,” nhing t6i ¢l I0n I0a mai. LO0i
bill ng thi chd ¢6 mOt phin.

Ly do chinh yOlu la nhiing ngd 0i bl n tu ma téi bli phiin cOm phOc 0y dang U trong mOt tinh

trl ng hit s ¢ khé khan. Chang téi di cli t o sau thang 4 den 1975, du diln dau, khd nhic din
dau, vin co tén, cé tuli, hong thang, hing quy vOn con lién I0c di0c vOi gia dinh. Anh em, be
bIn 0 nd0c ngoai vln con c6 chat @m hao d0 ma theo déi. Nhi ng anh em Bil't Kich Du thi dung
la “th00ng dilt, hO tuydt” - khéng cé quan b0, quan s, khéng c6 tén c6 tulli nao dilc dang ky,
khong cé chinh ph nao, quan dli nao cong nhiin cé nhiing con ngdli0y 0 dODi tay.

Khéng dilc lién IDc vOi ai, coi nhd khéng con hiln diln trén trdi d0t. 0 trén tr0i rli xulng BOc
Vilt vao dlu thO p nién 60 thdi B0 NhOt COng Hoa, nhi ng anh em Bilt Kich Du da tham di m0t
cul ¢ chiln tranh t0i mOt (secret war). NhO ng ngl Ui tinh nguyl n tham gia cul ¢ chiln nay da t0
coi nhl minh d& chOt; nhl'y xul ng, tim di0c dJa ban holtding, tratrdn dilc,Ondliudilcla
sling, la thi hanh xong nhidm vO, ndu b0 10, b0 bOt, b0 gidt thi “Anh t0 lo li0 u cho céi than anh,
khong cé ¢l quan nao, t0 chlc nao ding ra can thil p hay bl o trd cho anh di0c”. NhIng ngd0i
tu “d0t day rii xud ng nay khéng di 0 c hiOng chat quydn I0i nao t0 quy chO tu binh (Geneve);
cac cl quan nhan dlo quic t0 nhd HIi HIng ThOp TO, HOi An X4 Quic TO cting khéng bil't lam
sao dl can thil p, vi cac anh dau cé quan bl, quéan sU, dau c6 tén cd tuli di0c dang ky hip
phap 0 mOt chinh phl nao.

DO0i thdi B0 NhOt COng Hoa, (thdi t0 ng thO ng Ng6 Binh Dill m), nghe néi dli ta Lé Quang Tung,
em la thilu ta Lé Quang Tri0u phO trach cong tac nay. 0 dang sau cé cll quan tinh bao hay
phln gian nao clla MO yIm trll hay khéng, dil u nay ai cing hilu la phi cé, nhi ng c0 quan nao:
CIA hay thullc ¢l quan tinh bao Ngi Giac Dai, khéng ai dam doan chil ¢, ma ciing khong ai dam
bilt. Nghe n6i nhing ngd i di0c tuyDn chiln vao Bilt Kich Du tham gia vao cull ¢ chiln tranh t0i
mOt, ngoai nhng ngd0i khd nang diic bilt vl nghilp vO nhO tinh bao, truyl n tin, pha holi, tra
trdn di0i d0ing bl ng, 0n dlu trong rdng séu, chidn ddu viidli phiOng, vOiblnh t0t, vOithién
nhién, di0c trang bl thOt kO t0 A d0n Z v mOu sinh thoat hil m, hO con phUila nhing ngd0i
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tuyOt dUi tin t00ng vao qul ¢ gia, vao lanh t0. “SOng khéng rli nhilm vO, chit khéng bl 10p
trd0ng” do la va khi chung cla anh em Bilt Kich.....

NhO m0ing00ida bilt, cul c chinh bidn 1 thang 11 nam 1963 da lam s p dl nOn B0 NhOt COng
Hoa, anh em t0ng thO ng Ngb BDinh Diim b0 hi sat; ngd0i rt than tin, ngi0i0ng hD din cung
anh em tl ng thOng Didm la anh em dli ta Lé Quang Tung, thilu ta Lé Quang TriDu t0t nhién
ctng bl tri0t hO theo. Cac anh em Bil't Kich Du sau thang 11 nam 1963, khi anh em t0ng th0 ng
Di0 m chOt di, khi anh em ngd0i ch0 huy chiin dOch la Lé Quang Tung-Lé Quang Tril u b0 h0
sat, da b0 rlivao tinh trdng rin mit dlu. SO tan vO nh0 thD 1a khéng tranh khii. Khéng bilt cé
mOt sO kiln “v0 kO holch” vo tinh hay cl y nao khéng, nhing cac anh em Bil't Kich Du ra Bl c
I0n 100t b0 phét giac, bl truy blc, bl giltva bl bOt.

Khéng ai bil't r6 hay bilt ma khéng ai dam ndi ra, da c6 bao nhiéu Bil't Kich Du ra Bl c, cong
trdng hi 10p nén dilc nhing gi? Bao nhiéu ngd0i sdng, bao nhiéu nglli chit? Chil n tranh t0i
mOt nén nhing ng00i thO ¢ hiln sOing hay chit d0u nOm trong bong t0i. Bé 1a quy lult cla cullc
chli. MOt culc chOiquyOtliltva tan nhin. C6 nhilu ngdi cho rdng trong bdt ¢l culc chiln
tranh nao, ngl i cé céng nhit chla chi ¢ da la vién thd ng sodi chl huy ba quén t00ng si, ma
ngl0icé céng nhit co thd la ngdOi chil n s vé danh chit chl ng dl ng trong chil'n hao, chit am
thO'm trong ring séau, chit I0nh lung dO0i biln cO. Thii gian cing nhO long ngl Ui, d0u vo tinh
nhO nhau. Nao ai con nh0 trong bil't bao nhiéu ngl Ui chiln sT Bilt Kich Du ra BOc dlu thO p nién
60 nam 0y, ai con, ai m0t?

o0o

Nam 1980 khi 1 tu cli t0 o chung t6i d0n huyln NhD Xuén, chi n rIng sau Thanh Hoéa, gl n bién
gili Lao, chung t6i thly day la mOt trdi tu m0i d0ng gil'a rdng sau. Trl0c do, chic trli Thanh
Phong nay chla c6 trén b n di cac trlitu miln BOc. BPay la mOt trlitu “Ongilu”. Latu clitlo
chung téi din day, thulc loli d00c danh gia la “ac 6n n0 mau” go m thanh phUn An ninh, Phong
nhi, Trung 00 ng tinh bao, Chil n tranh chinh tr0, Binh d0 nh ndng thén... thanh phin ma “Cach
mOng” cho ring co lién hD vii CIA. NhD ng so vi anh em tu nhéan I0u cOu 0 day thi chang toi
chOa cé ki 16 nao hit. Chung t6i 0 phan trli mOi K2; phén tr0i chinh va c6 mit0 day trilc la K1,
ndi giam gil tu nhan kéu bl ng CIA, nhi ng thi ¢ ra chinh la anh em Bilt Kich Du t0 d0u thOp
nién 60 da nhiy du ra Bl c.

LG chung t6i miitli di0c dlaratdm suli. Chit glp hai ngd0i, I0ng mang dao qul m, khiéng
mOingd0i mOt bo nla kha to. Hai nglDi dit bé n0a xulng va hii: “Cac bac vilal Tan LOp, Vinh
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Phu xul ng?” Chang t6i g0t d0u ding y. Hai ngi0i lion 10t d0t d0 ng nghiém, gi0 tay chao theo
dung 10 nghi quéan cach va di ng thanh noi: “Chung em la Bilt Kich Du day”.

Chung t6i v a xuc d0 ng, vl a hoang mang chl a bilt néi nang gi thi mOt ngl i vla gil 0ng tay
ao lén lau mOt v a nghl n ngao: “G0n hai mO0i nam nay chi dli cac anh. Khdng ngl 10i glp cac
anh trong tinh cl nh nay, dau diln qua”.

Anh em Bilt Kich Du vO miln thI0ng du Thanh Hoéa, gl n bién gili HI Lao nay tri0c chung toi
chO ng vai nam, sau khi da trlli qua nhl ng nam thang tu day khO'n khO 0 nhOng tri tu rung rin
vung bién gilli phia BOc: Tr0i COng Tr0i Ha Giang, tri “M0c x00ng” Cao BOng hay trdi SOn La
“am u nui khut trong s00ng mu”. NOu quan “banh tri0ng Trung Hoa” khdng tin céng 6 t0 nh
miln BO ¢ sat bién gili hii diu 1979, thi c6 10 anh em Bilt Kich Du v n con qudn quanh n0i

r0 ng nui phia BOc.

0 dau anh em cing b0 “cUt gilu” chOn rlng sau, cach bilt hin vOiloai ngd0i. MOt anh Bilt Kich
ndi vii téi “Coi nhi 0 day, trli Thanh Phong nay la tdi em dd0c g0n gai vdi ‘nh&n dan’ nhilu
nhOt. Cang vi thD nén mii d00c gl p cac anh hém nay”. Trong s cac anh em Bilt Kich Du U tr0i
Thanh Phong nam 0y (1980) ngC00i tu lau nhit la 20 nam, ngd0i it nhOtla 17 nam. “Nh0t nhOt t0i
tu, thién thu t0i ngoli” chung t6i di clitlo da dilc 5 nam, da thly culc dii tu dai ding dic,
nhOng so v i anh em Bilt Kich Du nay thi thOt la chd a thO m vao dau. Anh em cllitlo t0i téi vin
con lién lI0c di0c vOi gia dinh, viln nhi n thO, nhO n qua, cé anh con di0c ngl Ui nha t0 trong
Nam ra tham nudi n0 a.

MOiday mdt s anh emtr, clp blc nhD da lac dac dilc vO. NhD vy lal culidiOng hOm
chung t6i da cé leo Iét mOt vai tia sang. Anh em Bilt Kich Du thi t0 20 nam nay, hoan toan nim
trong bong dém, sling cach bilt hIn viiloai ngl0i, coi nhD nhing ng00i “b0 bl quén” trén hanh
tinh tréi d0t. NgOOi tu truyl n thuyOt trong cO tich Trung Hoa la éng Té V0 cting chll chan dé [
Hung N6 dau c6 17 nam. Xem ra tham nién di tu cla éng Té Vi clng con thua xa anh em Bilt
Kich Du. TO 20 nam nay, tu Bilt Kich chila hd ¢6 ai di00c tha vil. Khéng, cling cé mit sU anh
em dilc vO - nhing... dé la “v0 vOidot".

KHOU LONH BIDT KiCH DU

Phén tr0i K2 cla chung téi n0m cach K1 nli giam gil anh em Bilt Kich Du chiing 4 cay sU
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di0ng ring. 0 cach K2 ching mit gil di b0 con ¢é K3 - ni giam tu hinh s d0 nhOt: cO0p cla,
gilt ngl0i. TO huydn I NhO Xuan, vao diin K1 khollng 15 cay si. Ngay x0a, hli khang chiln
chOng Phap culi thl p nién 40, di vao khu 4, nghe n6i di n dila danh HOi Xuén, La Han 0 trén
ring la darin ngl0i. NhOng ma di0ng dln HOi Xuan-La Han so vOi dl0ng vao trli Thanh
Phong thi chia di d0n dau... MOt ngd0i b0n ¢é vO tham nudi vao dic ddn Thanh Phong, gip
ching rdila cl 6m ching ma khoc. NgdOi vl dau khi 0y khéng ddm noi cho nglli chdng x0u
sU bilt chd vOa trli qua nhi ng khi n khQl nao.

ChO bilt chd dit0 huyOn NhO Xuéan vao day chia diy 20 cay sU ma 2 ngay m0i din, phdi ngl
gilardng. Cai gi da x0y ra cho ngdi dan ba midn Nam m0t nach trén 30 ky qua cap, khong co
xe phii di b0 trén nhi ng con dl0ng bang ring I0i suli. NOu dang di ma trli mOa dl xul ng thi la
tai h0a. Sulli dang néng I0i qua dd0c, mOa xul ng chl ng bao lau la né thanh séng. Miln Trung
dit hOp, ring khéng gill di0c ndOc, nén trli d mOa xul ng la né theo séng theo sulli cull n troi
ngay ra biln. Suli liln tr0 thanh séng. Ngl0i 0 dau 0 dé lam gi c6 phi0ng ti0n sang séng nilc
dang l1én culn culn. NOOc Ién rIt mau ma xull ng cing mau. NgO Ui dan ba di tham nubi chi ng
phUinghl qua dém 0 mit cai choi vl ng ven rllng. Bém dil n, nhi ng “con ngl i thu” da khai thac
din tOn cung than xac va clla clli ngdi dan ba than cé thi yOu gila rlng sau. Sang ra chl da
muln cn 0010 t0, nhO ng vi khdng mulin b0 rdi mOy dda con nhi con O 10 Sai Gon, nén chl
mOi I& t0m than nhO nhOp din gl p chilng dang cli t0o. Qua cap ctng bl cl0p di lubn. Hai v
chOng c0 ém nhau ma khoc.

Céu chuyln dau khi Oy, du ngl0i chl ng cdm nin khéng til n ndi ra nhOng din din anh em ai
ctng bilt. N6 trl thanh mOt nOi 4u lo &m Ttrong dam tu cli t0 0. Ai ma khéng mong mit ngay
nao do dilc tham nubi, dic glp vO, gdp con. NhIng ndu vO con minh, than nhén cla minh
phii hO ng chOu nhi ng tai v dau thiOng nhiOng 0y d0 d00c tham nudi minh thi khOn nOn cho
vl con minh qua. Nhing lo thi lo vy, bill't tinh lam sao. Than minh con chla chi ¢ la cda minh
thi con lo cho ai dilc nda.

Tr00c sO kiDn mOt an ninh, c00p boc, hilp dap gila di0ng nhi vOy tr0i clng ra théng cao la sO
difu tra, sU trOng tr0 nhing chia thdy biln phap nao cl th. Anh em Bilt Kich Du thi ngic I0i
phin0ng tic thii. Pa sO anh em Bilt Kich Du 0 day la “di0n rOng” t0a ra di lao d0ng trén rlng.
Tr0i Thanh Phong ngan nglli anh em Bil't Kich Du nhi ng trong thO c t0, tr0i “n0” anh em. Tr0i n0
anh em Bi0t Kich Du vi tac phong cla hi, vi s trén di0i mitlong cla hi, nhing ly do chinh
yOu nhOt la vi Bil't Kich Du chinh la cai “tui tion” cl a ban Giam thd tr0i. Tr0itu 0 trén rdng, dau
con chim mat d00c gi. NhOng vi 0 chin r0 ng sdu, khong ai [éo hdnh dlln day, nén trli d0 lam
mOa lam gid.

TOc ngd c6 cau “Nhit pha SO n lam, nhi dam Ha ba”. Chl cln cb nhan céng bilt nghl r0ng, co
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kD thuOt va c6 sl c. Bilu nay thi khéng ai sanh di0c vii Bilt Kich Du. ROng 0 day thulc lo0i
ring dli ngan nén gl quy thilu gi, I0i con c6 qul . Qul Thanh Héa xUa nay vl n co til ng trong
niny dilc Bong PhiOng. Bay gil khéng con bao nhiéu nhing mit t0 anh em Bil't Kich Du vin
diOc lén rlng tim qul cho trli trd0ng Thuy “m0i”, nhI ng bén ngoai gdi la di I0u n0a. Anh em
diln ring Bilt Kich Duc6 3dtidiring 0y gO. LOy v trdi x&y d0ng thi it ma 10y g0 suc dem ra
Thanh Hda ban chui thi nhil u.

Téi di0c bilttrlitr00ng Thuy “m0i”, phan trli tri0ng K2 Va B. ai cling d0c anh em Bilt Kich
Du lo sin mOing00i mOtsO danh mic (nhO lim, nh0 sOn, cdn b0 via via thi c6 gd thao lao,
blng lang) d0 lam mOt can nha b0 th0 0 qué nha. Anh em Bilt Kich Du nhD vy la mOt thD tu
“th00ng thia” cha trdi. Tilng ndi cla anh em r0t d00c I0ng nghe. Phin I0n anh em Bilt Kich Du
la h0 st quan, cé mit sO la dan s nda. Chl cé mOt st quan chl huy, dli uy NguyOn HOu Luy0n.
ChCadilc glp anh, nhiing t0t c0 anh em Bilt Kich Du n6i d0n ng0i chl huy c0a ho vOit0t cl
long kinh mOn. ROt it ng00idi0c glp vO siquan Bilt Kich Du nay, vi anh khéng lao ding,
khéng di ra ngoai. Tuy vy, m0t mOnh I0nh cOa vO chd huy Bilt Kich Du ddara, dula0 trong
cOnh tu day, nh ng anh em Bil't Kich Du v n tudn hanh ram r0 p.

Phin0Ongtrd0c sO mOtan ninh con dl0ng t0 huydn NhD Xuén din tr0i, anh em Bilt Kich Du dl
nghd m0 mOt “d0ch v chuyén chi”t0 huyOn I0 d0n trdi Thanh Phong. Luc 0y dang c6 phong
trao “hd ch toan kinh t0”. Anh em Bil t Kich Du cé kO holch déng 2 cai xe trau, do trédu cla trdi
kéo cung vOi hai anh em Bil't Kich Du phQ trach. Hai xe, mOt ra mOt vao, giup cho than nhan
claanhemclitlo vién cé phiOng tiln di I0i, khOi phOi gdng ganh di chan nho trl0c, trli clng
c6 mit ngudn thu 0n d0nh. Hol ¢ c6 thd dung xe trau d0 chuyén chd néng Iam sOn hay hang
tiéu dung cho trli va dan chung. B0 nghl nay di0c chlp thuln va sau doé gia dinh cli tl o vién
t0i tham nudi c6 xe trau chl hang, chd ngl0i, tuy ch0m nhi ng ma chi ¢, khéng bl dan vung dé
ha hilp, b0t chdt vl gia cl gdng ganh - qua cap va than nhan tu clitlo cing dilc blo vl an
toan.

Cung mOt luc vOi vil c dong xe trau chl hang, chl nglUi, anh em Bidt Kich Du “dil n ri ng” di “r0
tai” khO p cac vung thén b0 n xa gin trong huy0n NhO Xuan “kh0u I0nh” cla Bilt Kich Du. KhD'u
I0nh nhi sau: “Than nhan clitlo vién O trli Thanh Phong nay la ba con rudt thit cla Bilt Kich
Du. Anh em Bil't Kich Du x0a nay khong di ng dl n ai, nhi ng thI ng nao con nao ding dll n than
nhéan anh em clitlo, dula vl cla cli, du la vl nhan théan, la Bilt Kich Du nhi't d0 nh khéng dO
yén. Lult cla Bilt Kich Du 1a “mOt mOt d0n mO0i”. BOng dl n than nhan cli tdo vién, nhi 1a chit
chan, chit tay, nOng la gilt ma gilt cU nha. Bilt Kich Du khéng cé gi di mit, da néi la lam”.

TO dé vO sau, than nhan clito vién trli Thanh Phong di tham nudi an toan tuylt dli...
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GOP NGOOI CHO HUY BIO T KiCH DU

Hai céi xe trau, mit ra m0t vao t0 tr0i Thanh Phong t0i huydn NhO Xuan do anh em Bil't Kich
Du phi trach khéng nhi ng giup cho than nhan cli t0 o vién tham nubi di I0i an toan thul n tidn,
ma con la mit di 0 ng day gitp chang téi lién I0c vOi “th0 gili bén ngoai”? Mul n “bln” mOt cai
thD khOn cOp vO Sai Gon, mul n mua thul ¢ lao, thul ¢ 14, hay thull ¢ tdy, bao chi... ¢l nhl anh
Bilt Kich Du danh xe trau. Chil u nao, vao khollng ba, bl n gil |a xe trdu cl a anh Bil't Kich Du
ctng I0ch kOch diqua mOy lan cladlii mdc, dlirau, d0i mia, d0i néng nghil p t0i téi ven d00 ng.
Bilt Kich Du hOu nhi quen bilt hOt can bl coi tu. Anh em cé “manh” di giao thilp vii hD. Bao
gil anh em ciing lam dl'y d0 thD t0c dlu tién: ding qua, t0m banh, it ra cling la dilu thul ¢ co
can, hay la t0 bao.

Céan bl nao tli day ctng nhi v anh em Bil't Kich Du khong it thi nhilu. Vai bé nla sla I0i cai
can nha, cay tre lam clt, it vong may bul ¢ I0i céi cl ng, cai gian hoa. Can bl c6 chlc c6 quyln
thi nh0 da néi, anh em Bilt Kich Du “d0 m mém” hit: khéng mit b0 khung nha bl ng danh mic
thi cling g0 suc hay déng ban déng ghll. Trén 250 anh em Bilt Kich Du 0 K1 lam d0 m0i th0
nghl, cung cUp nhan I0c¢ va kO thult cho holt ding cla toan phan trli K1. Dilnring dirdng 10y
gl, 0y nla, 0y may -0 nha thi cé cac dii mic, diiren, dli xay dl ng, dli chan nudi... anh em
Bil't Kich Du bao thu hit. Tu thdm nién 20 nam cé khac. Bilt rd hitdiling dindOc blOc cla
can bl coi tu.

Trén nguyén tl c trli Thanh Phong K1 d0t dd0i quydn chd huy clOa trdi trd0ng, trung t& Cong An
Thuy “m0i”, nh ng trén thO ¢ t0 anh em Bi0t Kich Du sul't 20 nam tu day gian khi, v n tuan

hanh tuy0t dli mOnh I0nh c0a vOD chd huy cOa hd, dii dy Nguyln HOu LuyOn. Bay la mdt con
ng00i huyln tholi. Chang t6i nghe din tén anh t0 [au nhi ng chia bao gil dilc gip, vi anh
khéng di lao ding 0 ngoai. Anh em Billt Kich Du dlu t0 ra r0t nghiém trang, rt kinh cOn mii khi
nhOc din “6ng thOy” cla h0. TruyOn vO dUi ay Bi0t Kich Du nay kha nhilu, d0y vO hoang di0ng,
truy0 n thuyOt. Bay la ngli sau 20 nam bl b0t v n con tuyén bl : “Toi Nguyln HIu Luydn, dOi
ay Quan LOc Viot Nam COng Hoa... t6i chl a thua cac anh.

T6i mi thua mOt trln, chia thua cul c chiln nay”. - Bot Nguyln HOu Luy0 n di lao d ng, anh nai:
“Cac anh cé thD giam t6i, b0 n t6i, nhl ng danh di cda mOt st quan Quan LOc Vidt Nam COng
Hoa khdng cho phép téi lam nhi ng céng vidc mit nhan cach. Quy chi st quan khéng cho phép
t6i lam nh vOy”. Anh da b0 kién giam nhilu nam t0i r0t nhiCu trdi rung r0n, d& man n0i tid ng,
nhOng Nguyln HOu LuyOn trl0c¢ sau vi n la Nguyd n HOu Luyd n, khéng thay dii, khéng khilp s,
khong khuOt phCc. Vil c Nguyl n HOu Luy0 n, khéng di lao d0ng nh mOi tu nhan khac t0 giin 20
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nam nay da trl thanh mOt n0 nOp d0c bilt, cac trli tu ngoai BO ¢ du muln du khéng dlu phUi
chOp nhin.

NgOOitachlaliOng dilc hOtquyln nang cla Nguydn HOu LuyOn dli vi anh em Bilt Kich Du
nhO thD nao. Khi cOn Nguyln HOu LuyOnralinhlatdtcl anh em Bidt Kich Du nghd hot. NhO
bla 0 tr0i Thanh Phong c6 mit anh em Bilt Kich Du ho “t0 n” nhil u nam khéng c6 thul ¢ nén
anh “v0 n00c Chaa”. Phin I0n cac anh em Bilt Kich Du dlu la ngi0i Thién Chada Giao nhilt
thanh, kO cO Nguyln HOu LuyOn. N6i chuydn vii anh em Bilt Kich Du hd ddu néi “anh em Ianh
t0 Ngb Binh Dil m, Ng6 Binh Nhu chung t6i chila ¢é chit. Con Un lanh dau do6... Lanh 10 chung
t6i ngay nao dé si tr vO...”. Nghe anh em Bilt Kich Du ho tOn nim xudng, cac dli Bilt Kich Du
khi cé I0nh xudt tr0i d0u ngdi yén khong di lam.

HO ndi “di0c I0nh cOa dii iy Nguyl n HOu LuyOn, anh em Bidt Kich Du 0 nha d0 lo hOu sO cho
nglOianh em vla miimdt’. Can b0 trlc trli d0n hOi Nguydn HOu LuyOn t0i sao ngan tr0 vidc
difu hanh cOa tr0i. NguyOn HOu LuyOn tr0 IDi: “Cac anh tén tr0 ng dl ng chi cl a cac anh thi
chung téi ciing yéu thi 0 ng dllng dli cl a chung t6i. Nghta t0 la nghta t0 n, anh em chung t6i phUi
0 nha d0 mOtI0n culicung vinh bilt ngd0i n0m xuOng”. Sau didu dinh mai, chl ¢é dii Bilt Kich
Du lo v cdm nd0c cho phan trliva b0 phOn chdy may diln la di lam, kU dd anh em Bilt Kich
Du khac d0u nghU hOt.

GOp g0 anh em Bidt Kich Du, nghe chuyln kil vO ddi ty Bidt Kich Du Nguydn HOu LuyOn téi

vlatl haovlabulnba. TO hao viding dlidé cé nhing ngdlikilt xult nhl viy, buln ba vi
nhin I0i b0 n than, nhin anh em xung quanh minh thdy kha nhilu ngd0i b0t x0 ng. NhI ng nam
thang trong trlli tu gila rl ng nui Thanh Phong, anh em Bilt Kich Du ddi v i chang téi, vD a la

mOt di0ng day yim tr0 vt chdt, ma cao tring hiin, con la mit ndi n00ng tda tinh thin.

o0o

TOt nam 1982. MOt sl IDn anh em trong tr0i K2 da chuyln v Nam. BOi van nghll nghilp di cla
t0i t6i thilu r0t nhilu “nhan tai” nh0 ng v n phli trinh didn cho anh em vui TOt. Thilu ngO0i, thidu
tilt mOc, chang t6i nh p luén dli mua Ian vao dii van nghl cho xé6m t0. Khéng ngl dli van
nghl “qué” nhi vOy, TOt 10§ ph0idi “I0u didn” trén K1 va K3. Mung 2 chung téi 1én K1 - d00ng
dai 4 cay s chung t6i di giin hai tilng A ng hi, khollng giin 9 gill mOit0i. MOt dli didn anh em
Bil't Kich Du ndi rl ng: “Ching mOy khi d00c don til p cac anh bl a nay, anh em K1 chung t6i xin
hdo miOt con heo d dén mng anh em van ngh”. T6i di0c bilt sau nay sU hlu daily ladoy
kiDn cla ddi uy Nguyln HIu Luydn dd xult. ChOa bao gill dli van nghl tu chung t6i di0c til p
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don long trd ng va san séc chu ddo nhi viy. Theo chl U ng trinh, dli van nghl trinh di0n buli
tr0a, diln xong an uling rdi vO.

Pang tréng nom cho anh em diing san khilu 0 hii trd0ng, chit c6 mit anh em Bilt Kich Du dlin
bén t6i khd néi: “Anh Luyln em m0i anh vé trong lan ullng tra”. Bi 1én day K1, 00c¢ mong thO'm
kin cla t6iladilc glp ngdli st quan Bidt Kich Du truydn thuydt Oy. Xem con ngC0i thOt va con
ng00i “huyd n thoOi” gil ng nhau, khac nhau ra sao. Téi vli vang theo ngii anh em Bilt Kich Du
di vao trong lan. K1 ciing nhi K2, K3 lan tu thOng t0i va thd p. Bi qua hai ba can nha dai hoi
ham, m0 m0tt6i t0i mOt can bulng dlu lan. VOa b00c¢ chan vé chia ki p dl nh thdn, téi da thiy
mOt con ngl0i cao I0n, mit sang tran cao ding phUt dly, chl m chan theo dl ng tac quéan sU, gil
tay chao dung I0 nghi quan cach, mil ng néi: “Mes respects, mon colonel!”.

Téi thing thO't khéng bil't phlin 0 ng ra sao. Di tu 5, 6 nam nay, minh la giai cl p dang b0 tri0t
tiéu, la tu nhan di ng hang thl bét cla nl ¢ thang xa hii, t0i sao I0i c6 nglli chao minh tran
tring nho vOy. “Mes respects, mon colonel” day 1a I0 nghi theo kil u Phap. Bao nhiéu nam nay,
c6 nghe thl'y, nhin thOy kil u chao nay dau. Minh bay gil, la tu khi sai bilt x0, dau con gi ma
“kinh chao trung t4”.

Téi viivang tiln t0i nOm 10y tay ngd0i dang ding clng ngdli chao t6i theo dung ID nghi quan
cach ma hii: “Th0 a anh, anh la Nguydn HOu LuyOn?” NgO0i Oy, vin ding nghiém, chl dia tay
xul ng rdi ndi ti0 p: “Vang thO a anh, téi la Luyl n”, “Anh LuyOn 0i, anh lam vOy t6i kh6 xU qua, thii
buli nay, anh em minh gl p nhau la quy”. Lac 0y, NguyOn HJu Luydn mOi rdi b0 t0 thD d0ng
nghiém, khi n6i “Th0a anh, anh vi'n c0 phdicho phép t6i lam nhi vO0. Du sao chang n0 a, anh
vl n la dan anh cl a toi”.

Nguyln HOu LuyOn hOc khéa 4 phd Thi BOc. Toi hic khda 2 co6 ra trl0ng tri0c anh vai khoa
thOt, nhO ng 20 nam qua, ndu anh con 0 [0i miln Nam, vOi kh0 nang Oy, thiln chi 0y, khéng bi0t
anh da 1én tli clp nao, dau co 0t dlt nhO t6i. Khoa 5 Thi BUc da c6 ngdlilén t0ing. NhOng dli
vlingdOi nhD Nguyln HOu LuyOn, theo t6i cOp bOc la thD you, nhan cach miila chinh yu. [
trong quan dii miln Nam, v nhén cach, ai xdng dang la dan anh clla dii uy Bilt Kich Du
NguyOn HOu Luyd n bay gi0 ?

Sau mOt tul n tra, Nguyld n HOu Luydn chO'm r&i néi nhO vOi t6i: “Cé mit ‘thOng em’ vila nhin
difc mOtcaitinrdtio, rdtmdi. May la 10i d00c gdp anh hdm nay U day. B00c bilt anh vin la
mOt nha bao. Xin anh cho y kil n vO tin via mdi nhi n nay”. N6i xong NguyOn HOu LuyOn ra diu
cho mt anh em nao d6 ding gdn bén “Gli Th. 1én day”. Tr00c khi Th. t0i, anh Luyln c6 cho toi
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hay Th. la m0t bilt kich du cOp b0 ¢ thi0ng sTchuyén lo vO truyln tin. Th. Ia mOt chuyén vién v
dla hitnay. Hai chdc nam b0 blt nhOng Th. vin x0 ding di0c tay nghU. 0 ngoai Blc luc Oy,
tiéu chulln cla mit ngi0i “phOn diutiin bl”la dit 3 B: xe dlp, ding hU va Dai (radio).

Trong hang ngi can bl thi céng an vin la mitndian toan ma “kilm di0c¢”. Chl c6 hang ngd bl
diila phCi di chiln trl0ng chOt banh thdy mOt xac hol ¢ phi dong quéan 0 nhing ndi dlu séng
ngln gié nghéo mit rdp ma théi. Can bl Céng an t00ng dli cé nhilu ngl i dlt tiéu chuln 3 .
Nh0 ng dai ngoai Bl c phin I0n thulc lo0i x0a, khé xai, dI hing. Vi vly nén chuyén vién truyln
tin Th. luén luén c6 vilc lam. MOt Iat sau, anh Th. 1én gl p chung t6i. Anh ndi ring: “Em sO a dai
cho can b quanh nam khéng luc nao hit vil c. NhD ng khéng bao gil em sl a dai xong xudi, rit
rao. Luc nao em ciing phi 0y c0 nay, cO kia d0 gil 10i bén minh mOt cai dai “chly diic”.

Em gi0 I0i d0 deo “é-cut-t0a” vao nghe tin tOc mOt minh. ThOa anh, t0i hdm qua, mung 1 TOt,
chinh tai em nghe c6 mit 6ng t00ng MO ma em khéng nhi dilc tén dang 0 Vilt Nam, noi
chuyln vli cac nha lanh dio Ha NOi v viin d0 clu chiln binh MO mOt tich, vO tu nhan chinh
trd ... LOn d0u tién chinh tai em nghe la nhi ng bilt kich nh0'y du ra BO ¢ d0 u thO p nién 60 cling
dil0c xét dintrong dip gip g0 nay. Thia anh, vai chIc nam nay nghe dai, day la I0n ddu em
nghe dai nhc din sO phln tliem. Chang em la nhing ngl0i b0 bl quén, coi nhd da chit rOi.
Khéng sl quan, khéng tén tuli, khdng nli nao nhin. Chang em la nhing ng00i “d0t day rOi
xul ng luén ludn siing 0 mOt x6 rdng géc nui ‘trén khdng ching, di0i khéng r0’, khdng con lién
ho gi vi xa hOi loai ngo0i.

Bay gil em nghe tin 6ng t00ng MO sang Ha NUi n6i din sU phUn tli em, em nghe xong ma 0
nhién n00c mOt chly rong rong... khéng bil't 1a mO hay thOt day”. Téi vOiclm I0y tay ngi0i

th0 0 ng sT Bil't Kich Du ma néi: “Dang di'y b n Ui, thi gian nay 6ng t00ng Vessey, di ¢ sl
(special envoy) clla tong thing MO Reagan dang vil ng tham Ha NOi. Cac bdo Vilt Nam diu
nhOc din sO kil n nay. Tin ma bn via nghe di0c rIt dang tin cOy”. Nguyln HOu LuyOn vOi chen
vao “Lam sao minh tin d00c dai Ha NOi”. Téi ndi til p “Day la mit sO kil n ¢ tinh cach quic t0,
truyl n théng thO gili d0u theo déi s vil ng tham cla ti0ng Vessey, nén dai Ha NOi du muln
ddu ctng khoé long. VO chang théng tin cla khili X& HOi ChO Nghia x0a nay chl loan nh ng tin

nao co I0i cho ho.

Tin b0t I0i, h0 quén di ngay. Vil c t00ng Vessey dln Vilt Nam, 0 bén trong chic da c6 mitthla
thuO n nao cé I0i cho Ha NUi khdng mOt nay thi m0t kia. Minh chla bilt di0c sO thOa thudn Oy
dl n dau, chi tilt ra sao, nhiing vil ¢ loan tin sO hiln didn cla dic sl Vessey diin Ha N, nhin
chung la m0t chd ddu thudn I0i cho 10 tu nhan chang ta, dic bilt la ddi vOi cac anh, nhing ngl Ui
ma trén 20 nam nay hi cl y hay v6 tinh quén lang. Nguyldn HOu Luyd n tr0m ngam “Nh0 b0 n
than t6i va anh em chang t6i 0 day da t0 ng rat kinh nghid m khéng nén tin t00ng nhilu qua vao
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nglO0i MO” - “BOng y trén nguyén tl ¢, nhi ng trong s nhilng ngd 0i MO con nhD d0n d0ng minh
c, con lDuy din s phin khin khD cla chang ta thi 6ng Reagan nay la sO 1.

NOu nam ngoai céi tén MO khung nao n6 b n éng 0y chit thi chang ta con vOt v h0 n nhil u.
Bay gil dic sl cla 6ng Reagan, t00ng Vessey sang day c6 dich than nhilc din Bilt Kich Du thi
t6i nght sOm mudn tri0ng hip cac anh sO dilc giliquyldt. Cac bn c6 thd dilc vO...”. MOt n0
c00imO hO trén khuén mit NguyOn HOu LuyO n. Anh nhd néi mdt minh “D00c vO, d00c vO, ma
vl dau....”

LOi binh Mao Tén CO0ng cla t6i hii ddu nam khi l0u diln 0 K1 khéng ngd dilc chd ng nghid m.
Bl n gila nam 1982, c6 hai l00t thD Biot Kich Du, moilo0t trén didi 100 ngd0i. Chuyl n khéng ai
ngl matli. Ong tl0ng Vessey dlc sO cla tlng thing MO Reagan da gil I0i ching hi sO mOt
dl u thO p nién 60, can thilp vOi Ha NOi d0 cho nhi ng Bilt Kich Du b0 giam trén di0i 20 nam 0
nditham sOn cung clc difc tr0 vO hiinhOp vOiloai ngOUi.

Cung thii gian d6 chi 0 ng trinh “n00c séng cong tu” dem cli t0 o vién d0 n khai hoang nhi ng
vung rdng ndi &m u (nh0 tr0i Thanh Phong huyln NhO Xuan giap vii HO Lao nay) tr0 thanh
néng tri0ng, lam trl 0 ng, rJi dem gia dinh clitdo vién Ién chl dinh cO trd 0 nhing chin r0ng
saunilcdic, cing dic dip bl luén. Phin I0n anh em tu chinh tr0 d00c chuydn vl Nam hay
diiditrli khac. BOn culinam 1982, trlli Thanh Phong K2 chi con I0i trén 50 tu chinh trl. Con
I0i toan la tu “dui, qué, mo sOt” gia ylu, bl nh t0t... hay la thul ¢ lo0i “khéng til n cho v Nam”.
T6i thulc sO trén 50 ngl i con I0i nay. Ngay 14 thang 11 nam 1982 trén nguyén tc phan trli tu
chinh trl K2 gi0i th0. NhOng ngO0itu con I0i dira K1. 0 day tu chinh tr0 sO cung anh em Bilt
Kich Du con IDi [én xe di d0n mOt tr0i khac 0 NghO Tinh: Tr0i Tan KO.

VO TRO1 TAN KO

Tr0i Tan KO nay la mOt trdi “trung chuydn”. Bao nhiéu tu chinh tr0 ra Blc con I0i hOi 76-77 trl0c
khi vl Nam v tOp trung 0 trlin0y va c6 mit s khac 0 trli Ba Sao, Ha Nam Ninh. Trli Tan KO
nay chla ding do lo0i tu: tu chinh trd, tu CIA, tu Bil't Kich, tu Fulro, tu hinh sO thD dO. Tr0i nay
c6 2 khu, khu Tay va khu Béng. Chung tbi gli 1a “Tay Bic¢” va “bong BU¢” vi khu Tay t00ng dli
dd thO hOn khu Béng. 0 day t6i gl p diC0c nhilu lo0ingdli: 6ng V6 Tr. 1anh t0 VNQDD 0 miln
Trung, Qui ng Ngai, linh mic duy nhit Tron HOu L., nhd ng éng t00ng Fulro, mOy 6ng th0 t00ng,
bl tr00ng “chinh phl trong bong t0i” va dic bilttdéi dilc D cung lan vii nglOi thd [&nh Bilt Kich
Du. Chinh trong thUi gian nay, vi chung dil ng, gl n gdi nén t6i mOi d00c hilu thém vO ngO0i tu
kiDt xuOt NguyOn HOu LuyOn.
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Anh em Bil't Kich Du vO tr0i Tan KO (NghO Tinh) chd con do trén 50 ngd0i. Vi c6 tay nghU riéng
nén cac anh em Bilt Kich Du dil0c bién ch vO cac dli chuyén mén nhi dli mdc, dUirén, dli
chan nuéi... Riéng thi Ianh Bilt Kich Du NguylOn HOu LuyOn I0i chuyOn din mit dli khéc, dUi
rau. Toi xJa nay di tu cling c6 chut “chuyén moén” nén 0 day, trli mdi, t6i ciing di0c x0 ding
dung theo “tay nght”: chuyén tr0 v phan va nd0c tilu. 0 cac trli, di rau nao cting cin din lodi
phan bdn nay. Téi nghilm ra 0 cac trli ct nhD Yén HO (SOn La), Tan LOp (Vinh Phua), Thanh
Phong (Thanh Héa) va bay gil 0 day Tan KU, dl ng nghill p phan tro cla t6i thD0ng di0c tuyln
I0a trong m0y nganh Quén hul n, Quan phap hay Chil n tranh chinh tr0.

Bl ng nghilp ct cla t6i la th00ng t0a nguyén giam di c Nha Tuyén uy Phit gido, la mOc sO Tin
Lanh, la thO m phan Toa an Quan s, la giao s Tring V6 BD Quic Gia v..v... 0 day thi dii lo0i
ctng nhi vy, 0 khu Tay Blc nay c6 4 lan, c6 4 ngllilovl nhacluthi1labilnly, 1ladiidic,
1 1a 6ng thly di'y Anh van tri0ng Chil n tranh Chinh tr0 va t6i. SU tuydn ding “tr00c sau nhi
mOt” nay la chl p hanh dung tinh thd n “Mao-it”: “Chl nghta khéng bl ng c ¢ phan”. Téi I0i nhi
din thai d0 cla dii ay Bilt Kich Du Nguyl n HO u LuyO n khi anh nhi't d0 nh khéng di lao diing. 0
day cing nhU 0 cac trdi khac t0 trén 20 nam qua, va da trl thanh bilt I, Nguyln HIu Luydn

di0c bién chd vO dUirau nhing anh nhit quydt khong di lam.

Toén “nha cOu” ti téi khoOng 10 gil sang la céng vil ¢ tU m xong. Phan, ni0c tilu da din sOch,
chuyln cho dlli rau. Nha cllu da quét tiic, ric vOi. Luc bly gil la lo di tO m vi du da deo khCu
trang, b0t madi b0t mOm, nhOng t0 thOy than thO minh héi ham quéa. Mua ndc dilc ditdm la mOt
cai sing, nh ng mua rét ma phii di tO m trong khi b0 ng ddi cln cao I0ila mit cOc hinh. NOOc
sullilonh cOtda, miy tén tu mOt mai xdm x0t, thé&n thD g0y com, co ro run rly, ngln ngli d0 ng
bén bl suli. Nguyldn HOu Luyl n khéng lao ding, ng00i luén ludn sl ch s, nhd ng ngay nao du
rét din dau Luyl n cling cung chung téi di tOm. NgO0i I0i xul ng suli du tién la Luyl n. Anh néi:
“cl ao mOt céi la xong”. Cai I[0nh 0 midn Trung nay d0i vdi Nguydn HOu Luydn xem ra khéng cé
nghta ly gi. Anh bao nhiéu nam nlm trong hilc da 0 tr0i cOng trli Ha Giang. Bao nhiéu nam cum
kién giam trong trlli mOc x00ng Cao BOng. 0 miln cOc blc niOc ta, cailinh con ac lilt hin
nhidu. NgO Ui tu Bilt Kich trén 20 nam, di qua mdi gian lao th0 thach bong mit cadu noi vé cung
gilndO: “C0 ao mOt cai la xong”.

0 g0n bén, trong cung mOt lan, t6i thO'y Nguyln HIu LuyOn sOing nh mOt thiln sO. Trong tu c6
mOtvOn dl hitsOc quan tring la an. Ai cling d6i mi nglCi. Bla an va cai an la gilc mi I0n
nhOt cla tu. NhOng ddi vdi Nguydn HOu Luydn hinh nh0 anh coi r0t nhi vOn dd an. Anh diCc
phat di an thi nao, an thi Oy, ma an rit 10, r0t nhanh, khéng bilt anh an luc nao. Khéng thi'y
anh phan nan bao gill v vl n dl doi. Hinh nhO anh 0 tu lau qua, doéi tr0 thanh thI0ng tr0c nén
anh da quen di. MOt vai anh em di0c tham nuéi, hoU ¢ nhd n qua, c6 1ong quy mdn anh, bilu
anh cc di0ng, n m x6i, ttm banh hay mi an mit b0u cdm, nhing tr0 0 ¢ sau khéng th'y anh
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nhOn cla ai mitting vt nao. Téi mitbla nhin qua cé dila din anh mOt chillc banh chlng nho
nhO. Anh nhOt d0 nh chOit0. Téi mOi ndi: “Ch0 anh em sao anh ki qua”. Nguyln HOu LuyOn cO0i
c00i, nOm tay t6i ma néi nhi : “Bao nhiéu nam téi t0p cho cai bao t0 né doi hii thOt it. Bay gil
anh em cho t0ng vOt, an vao né quen dd di thi I0i khD d0y anh 0.

NhOng c6 mit thO ma ai cho anh cting nhn. Nh n mt cach han hoan. B¢ la xa béng. Khéng
hil u sao, Nguyln HOu LuyOn ¢6 mOt nhu cOu vO tO0m r0a, vO slch sO mOt cach I0 lung. Xa béng
diivOianhthitla cOn thiDt. NhO da ndil trén, chung téi dan “nha clu” lam vil ¢ xong, minh
mOy héi hdm nén clc ching da mua rét ma phli di tdtm. Nguyln HOu Luyd n khéng di lao di ng
ma trda nao ctng ra suli vli chdng toi.

Nguyln HIu LuyOn ngd0ir0t cao, itrala 1,75m. Quln ao trdi phat anh mic vao nglin cin cn.
NgOUi da cao anh IDi con di déi gudc mic do anh dio 0y nén trong I0i cang Iénh khénh. Di tu
anh nao anh n0y chan nit n, be ra nhi t0 tién giao chd, riéng Nguydn HOu LuyOn chén tring
bdc, gbt di hiing. Tréng gét chan cla nglili Bilt Kich Du di tu trén 20 nam téi b0 ng nhién nhi
din 2 cau thl cla Vi Hoang Chi0ng thul nao:

Tavan cat blitrén dilng
Du nhO du sl ch ding viOng gét nay

Trong mén dl hang ngay di t0m cla Nguyln HOu LuyOncé mOtvOtrdtld, rititcé 0 day. Tu di
tOm thi cO thD clitrudng ra, vic tay xuOng sudi ma ko cO, t0m rla. Holc buli sang co ra gil ng
rla mit thi cing chl mang cai thung kéo n00c vli ban chii danh rang la cung. Nguyln HOu
Luydn di t0m khac vOi ngd0i ta, mang theo mOt cai chlu men xanh th0t d0 p. Mau men 6ng [
chéi ngli... t00ng phOn rd r0t vii mau ¢l hlu cOa trditu la mau xam x0t. T6i mdi hOi NguyOn
HOu LuyOn: “0 dau ma c6 cai chdu men xinh dip vOy?” Nguyldn HJu Luydn trD 10i: “Toi cling
khédng ngl 1a téi I0i nhO'n cai chlu nay. Cla tén trlitri0ng trli “m0c x00ng” 0 Cao BOng tong
cho t6i dly.

Cao Bl ng giap vli bién gili Trung Hoa nén vn c6 hang I0u di t0 Trung Qul ¢ sang. Cai chiu
nay la di lam t0 Qui ng Chau c6 nhan hilu chi r6. Do culli thOp nién 70, tén trli trd0ng Thilu
ta Cong an nd hanh t6i ghé I0m. Nhit d0 nh né bOt t6i di lao d0ng. Téi thi nhit dl nh khéng di.

NO liin cum chan. Cum chan r0i dem xulng him t0i. ROi b0t nhOn an. Mua IDnh n6 con d0 ni00c
xulng hO'm n0a. T6i ngl0i Céng giao nén t6i clu B0 c MJ Maria, trong cln thl p t0 nhit sinh, t6i
cting cOu ludn Phot B4 Quan Am nC a.
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N6 hanh t6i mai nam nay sang nam khac ma culli cung t6i vln con sUng. NhiIng ma chit thi
thdi, t6i nhi t d0 nh khéng di lao dl ng. Khdng chi u thua chiung né”. - “Nh0 vOy thi tén tr0i tr0 0 ng
nay n6é hin anh ghé I0m, t0i sao né 10i t0 ng anh cai chlu nay?”- “Téi cing khéng bilt n0a, hO'n
hanh t6i lubn mdy nam, nh ng culi cung hin thD t6i ra khOi hOm kién giam. MOt b0 a h0 n cho
gli téi 1én. HO n no6i: “Tdi sl p dUi di trli khac, c6 phli anh Datim r0a Il m phdi khéng? Tai tl ng
anh cai chDu Trung QuOc nay”. T6i t0 chlinhOng hOntacD d0 caichlOu l0i, rdiblttay t0 bilt.
Ching dil ng dilng, t6i phii gil céi chllu men xanh nay, ma téi cting khéng hilu tli sao hin I0i
lam nhi thD”.

ToOM HINH NHON DEM CUD I NAM

0 cung lan t6i thOy Nguydn HJu Luydn la mdt ng00i it noi, it giao thil p. Khéng di lam, cU ngay
t6i th0 0 ng thO'y anh nglli quay mit vao t00ng, kil u thil n sO dil n bich. Nhi ng khéng phUi anh
ngli thiln ma anh dil ¢ sach. MOt cul n sach day d0 tri0c mOt. Anh ng00i Céng giao, t6i t00 ng
anh ngay ngay dl ¢ thanh kinh. Nhi'ng m0t hém téi bil't la khéng phOi. MOt buli chilu anh m0i
anh b0 n gido s Anh van l0i chD anh. Anh hiivO van phO'm, vO cach ddc mQt vai chd kho. Thira
culn sach day anh luén do tri0c mOtla mOtculn t0 di0n Anh Vilt. Bon téi hang ngay ngdi hic
thull ¢ tlng trang t0 diln. Téi mOi hdi: “Ong hic Anh van kil u Oy thi bao gil cho xong?” Luydn
tr0 I0i: “P00 ¢ chd nao hay chd n0y ma cing dl cho né quén ngay quén thang di dng 0i”.

NhOng hi ¢ Anh van, theo téi nght rit khé ma t0 hic. Con van phm con cu phap, con cach dic,
cach nhin... 1am sao cho nglli ta hilu. Ong bl n gido s Anh van va t6i cing dan “nha clu” nén
0 g0n nhau. Thi nh thoOng buli chilu, bulit0i NguyOn HOu LuyOn I0i t0i ru ri ban chuyl n ti0 ng
Anh. 0 trong trli cOi t0o, til ng n00c ngoai, dl ¢ bilt la til ng Phap, til ng Anh nguyén ticla cim
chi. NhOng dio nay 0 Sai Gon c6 phat hanh tuln san Nga Sé 0n b n tilng Anh gii la New
Time. Vi nhu clu dic bao cting nh nhu cOu tim hOc tilng Anh, nén t0 New Time anh em nhin
diOc t0 gia dinh glit0i kha nhilu. Thiy sach bao clla dan anh Nga Sé vi dlli la can b0 tric trdi
glt dlu cho nhn. Anh em ddc New Time vl i quan nid m “N6 néi gi, kI cha né - miln la minh cé
tai lilu hOc Anh van”. Nguyln HOu LuyOn la ngd0i tim d0c New Time kO nh0t.

o0o

Chung t6i vO trli mOi Tan KO da dilc gin 3 thang. Anh em Bil't Kich Du dii0c tha vO t0 tr0i cd
Thanh Phong c6 ID ciing da dilc trén dilinda nam. Ba gin tdi TOt, slp sang nam mii 1983.
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Anh em nhiln di0c qua nha gli “déng” hin dio tri0c. Trlinay 0 g0n ngay huyln 10 Tan KO nén
thD t0, qua cap t0i mau hn Thanh Phong nhilu. Téi nhO n thO'y h0 ng ngay vao khol ng buli
chilu sl p slla dong cla lan, th0 nao cling cé mit vai anh em Bilt Kich Du d0n néi dilu gi dé
vi Nguydn HOu LuyOn, nhD 1a “bdo cdo” hing ngay cla anh em vii chl huy tr00ng. Voa c6 mOt
sU kiln dic biltxOy ra viii anh em Bilt Kich Du. Trén 20 nam nay, anh em Bilt Kich Du khéng
bao gil nhIn dilc thd, di0c qua... Anh em la nhng ngl0i bl bl quén trong x& hOi loai ngi0i.

NhOng gin din TOt nam 1983, c6 trén 10 gbi qua gli ddn cho mOit sU anh em Bi0t Kich Du.
NhOng anh em di0c vO t0 nDa nam tr0c da hip nhau gli qua cho nhOng ngl0icon O I0i. Trong
mOt bulitlilén nglindi chuyln vOitdit6i, Luyln kO : MOt sO 10n anh em dd0c vl nhdng khéng
con lién l0c diCc vOi gia dinh n0a. 20 nam qua gia dinh xiéu tan khéng con nhin di0c &m hao.
C6 anh thi v da l0y ching khac, d& an phn vlimOtculc dli mOitd mi0Oi mOy nam qua. Van
da déng thuyln, ngi0i trd vO khéng mul n gay philn muln cho ¢ nhan lam gi n0a. Nhng anh
em tim I0i d00 ¢ than nhan, gia dinh phli ndi la rdt hil m.

Vivly nén mit sO I0n anh em Bilt Kich Du sau khi di tu 20 nam biC't x0 tr0 vO danh t0 hip cung
nhau, tuy nghU nghil p, tuy hoan ¢l nh ma quéy qull n bén nhau xay ding mit culc d0i mOi,
trong mOt x& hOi mOi dly khé khan, thu hOn. Culc sing miiclaanhem hinlavitvl, gian

nan, nhi ng nhO ng moén qua cla anh em 0 ngoai gii vao cho anh em 0 10i dlu la nhOng d0 gia
ding cl:glonlp, glotd, mi, tring muli, thOt00p, c& khé, ca hip v.v... nhi ng thO cOn thilt cho
mOt ngay TOt cO truyln. Anh em dii0c v nhi viy da khdng quén nhing ngd0i0 I0i.

Téi c6 nghe bulli chilu Luyln din mitanh em Bilt Kich Du “s0 hOp I0i &n chung”. MOt sO anh
em nhOn dl0c qua, didc thd, nhing bl n than Nguydn HOu LuyO n thi khong. Anh la ngl0i it ndi,
khoéng thich t0 bay nén téi cing khéng tio n hUi. Khéng bilt gia dinh clla anh bay gil ra sao? Cé
thD b0 n tinh anh kin dao, hol ¢ la nghD nghil p Bilt Kich, di0c huln luyln vD b0o mOt qua kO
nén anh khéng mul n ndi vl minh; hay la nh0 ng nam tu kién giam trong hm da da lam cho anh
quen di v i bong tdi va im I0ng. Téi khong bilt nda. Toi chit nhD din chitilt khi téi gdp anh I0n
diu 0 trdi Thanh Phong, sau khi nghe tin dc s cla t0ng th ng MO Reagan, t00ng Vessey can
thi0 p thi cac anh em Bil't Kich Du cé thD d00c vO, Nguyln HOu Luyldn da &m thd m kh0 noi
“d00cvl, dd0OcvO...ma vl dau?”

Bay gil t6i mOi hilu hin hai chd “v0 dau” c0a Nguyldn HOu Luydn. Khéng bil't anh c6 con gia
dinh, cé con ngl0i than chd dii? Trén 20 nam bilt x0, khéng th0 0, khong lién I0 ¢, khdng tin
t0c... dau phii ngl Ui dan ba nao ciing bl n gan héa da vilng phu? Cai diu hli sau 2 chl “v0
dau” cla Nguyl n HIu Luydn la hoan toan hiu ly. GOn TOt nam nay, khi m0t s kha déng anh
em Bilt Kich Du da c6 tin t0 c... t6i ban khoan, hii hU p lo I0 ng cho tinh trl ng cl'a anh ma khéng
dam ndi ra. Pay la mit vin do riéng t0 r0tt0 nhO, co khi thiéng liéng nl a, khdng nén vOi vang
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di clptli.

MOt buli t0i NguyOn HOu LuyOn dn vOit0itéi, dang didu hOp tOp hOn thOOng 10, trén tay khong
cIm t0 New Time nh0 mi khi ma thay vao dé la mit bao thi. Chuyln qua bulitria viatlico
thém mit sU g6i cho anh em Bil't Kich Du, va trong g6i qua mii c6 bao thl nay. Géi qua gili cho
mOt anh em Bilt Kich Du khac, nhi'ng c6 mit sO hinh 0nh nh0 anh Bilt Kich Du nay gdi cho
NguyOn HOu LuyOn, anh via nhin di0c buli chilu. Anh ngli quay I0i, d0a hinh cho chang t6i
coi. Hinh Unh mOt dam cO0i. C6 dau, cha rl dang ding 0y trd0c ban thd khoi h 0 ng nghi ngut.

Trén ban thl cé t0m hinh phéng I n cl a than sinh ¢ dau. B6i trl vO a thanh hén dang cui dlu
tri0c ngl0i da khuOt. TOm hinh trén ban thl nhin kI dau phUi ai xa 10 chinh la hinh NguyOn HOu
Luydn 20 nam vO trd0c. NguyOdn HOu LuyO n ndi trong xuc dl ng: “Khi t6i di con gai d0u long toi
mOi co 4 tuli, nam ngoai con tdi n6 da 10y chi ng. HIn 20 nam cach bilt khéng thi t0, khong tin
t0c, v con t6i t00ng rdng t6i da chit”. Bay la I0n dlu tién t6i thly mOt gidt nd0c mOt nglp

ngl ng trén khuén mit phong s0ng cla ngdOitu kilt xudt Nguyld n HOu Luydn. Trong dém culi
nam gia bult0 trdi Tan KO, NghO Tinh, c6 3 ng00i tu cung am thOm nh0 10 trong dém.

BON TU FULRO

0 trdi “Tay BO0c” c6 4 lan thi 3 1an la tu chinh trl 0 cung vOi tu Fulro, 1an con 10i 1a tu hinh sO. Tr0i
Tan KO nay, thii ki “ph0n thOnh” chia trén 1000 tu, bay gil tu chinh trl d00c dla v Nam kha
dong nén cl hai khu “Déng BUc - Tay BUc” chd con I0i chd ng 500 tu. Chung t6i 0 dli rau cung
lan v i anh em Fulro thul ¢ dUi “c0 qud”, chuyén trd ng bi, trd ng khoai, trl ng tra, tr0 ng mia...

NhO ng anh em Fulro theo chl ¢ danh ghi trong “ly I0ch trich ngang” dl u la nhI ng nhéan vOt I0n
nhO thilu t00ng, chul n t00ng, dli ta, trung ta, thilu ta v.v... nhing thi't ra chl 1a nh ng d0ng
bao thilu s khong bilt chl, noi tidng Vilt khdng bl diu, rlt kho nghe... luén luén cl0i nhe hai
ham rang ca sat Ii1i.

SO ngay thi, chan thit hiln r6 trong t0 ng dang dil u, t0ng 10i néi. Nghe, nhin h0 khé cé thO
t00ng t00ng dé la tbdng, ta trong mOt trdn gili phong lién k't cac dan tlc b0 &p bl c Fulro (Front
unifié pour la libération des races opprimées). Phong trao nay da phat khii t0 1au, gila nhi ng
nam 60 va da gay phil n nhil u khéng it cho chinh quyl n midn Nam. Sau thang 4 den 1975 khi
miln Nam r0i vao tay clng sUn, phong trao Gilli phéng cac dan tic bl ap bl c Fulro khéng
nhOng khéng tiéu trim ma ngl0c I0i Fulro 101 tr0 thanh mOt mOt trl n v6 trang chi ng dUi cl ng
sOn rdt mdnh mO t0i mi0n Cao nguyén Trung phOn thulc Hoang Trilu COONng ThO cd. ROt déng
cac dilng bao thilu sO thulc nhilu bl t0c 0 Kontum-Pleiku bl bdt, cho rlng c6 dinh liu t0i Fulro.
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Riéng 0 trli Tan KO nay cé t0i hon 200 t00ng, ta Fulro b0 bit gi0.

Chung téi tu ngdy quan, ngly quyln, bilt kich 0 vOi anh em Fulro t00ng dli thul n thi o, khéng
thOy anh em Fulro 10 vO “cam thu” gi hUt. Nhi0 u khi anh em con tilp t0 ¢ khoai, d0n mia... Anh
em dli rau thi d0a I0i su hao, rau cli. Khdng ndi ra nhi ng tu chinh tr0 va tu Fulro théng cIm
nhau trong tinh cdnh “cung mdtI0a bén trlil0n dln”. NhOng mOt bulitdi cé mOt sO kiln khéng
ngl x0y ra. Trong sO anh em Fulro 0 lan téi c6 mdt anh con trd, nghe ndi la thiC u ta, tri0c day
c0 di linh BiOt Kich Ma Xanh (green beret) cda MO hoUt di ng trén vung Cao nguyén “Hoang
TriDu COONng ThO”. Anh nay chi ¢ lam vil ¢ lau ngay bén ngdi MO, nén 0 ndi anh hiln ra mOt sO
kil n nghOch thO0ng.

Anh khong bilt chd nhing ng00c I0i nGi tio ng Anh rOt “ch0y”. Anh ndi tilng Anh dd hin, gii hOn
néi til ng Vilt nhiDu, mOt lodi tio ng Anh ngd0i ta thO 0 ng nghe thOy n0i cac ghetto 0 MO. Tam tinh
anh ciing la mOt sO cOng hOOng kO 10, cai thD ngdy man da 0 bén cai khén lanh qul quylt. Anh
c6 cU khoai, khac s n thi anh danh dUi IDy rau, [0y d00ng vOi anh em tu chinh tr0 “ti0 n trao chao
muc”. B&ém nl m anh nghéu ngao mit bai hat nui rd ng nao do, nghe khong hil u di 0 ¢ nhi ng
phing phit mOt nOibuln rdn rdn, trdm thd ng nhd nghe mit khic spiritual c0a ngd0i da den [
Hoa KU.

Anh th o nghD mOu sinh trong rdng nén anh ludn luén bt dilc ca, [00n, 0ch, nhéi, c6 khi rin
nda a0 clithiln b0u &n. An khéng hit anh mii bl nhing con vt 0y vao trong mit cai hii sanh
dd lam mOt thO mOm riéng. Cai hi sanh n0y anh d0 di0i san, gon chd ddu ndm. Lau ngay mOm
c6 mui, anh thi chlu di0c nhing mOy anh em tu chinh trd n0m gdn chOu khéng nOi mdi nGi VO
anh trl ¢ bul ng. Anh trllc bul ng, mOt anh céng binh gia cOn thD phli nhD mOt anh Fulro c6 tuli,
nghe néi la dili t4, ndi vii anh bl n thilu ta Fulro xin dii cai ht mOm cla anh di chl khac.

Anh nay nghe xong gt phang 6ng gia dii td sang mOt bén r0i vung ving di n0m, hit sOc b0t
binh. Cai hi mO m cang ngay bl ¢ mui cang ndng, nén mit buli nhan mOi ngdOi di lam hOt, anh
trlc budng mii mang céi hd 0y ra ngoai, dit 0 sau lan, bén ding cli. Di lam buli chilu vO khi
lan d& dong cl a, anh thilu ta Fulro mOi nhO n thO'y cai hd mOm cla anh khéng con 0 chl ca.
Anh n0i gidn dung dung, chii ming lodn xO. MOt ngd0i nao d6 mii chd anh tr0 ¢ bul ng.

Anh nay chlly bay diln chO anh trdc bul ng gia cin thd, n0 m ngdc ao 16i x0n x0ch hét |én: “Sao
may I0y cla tao, I'm gonna to get you, to kill you...” (Tao s danh may, gilt may). MOt anh Fulro
cotulil gdndiy liln ding diy, d0nh can ra; anh Fulro tr0 tuli dang cOn néng gidn, d0y anh
Fulro gia nga chui, kéo 4o anh tr0 ¢ bul ng rach tol c, cai kinh cIn vang xudng dit. NgiOi ta
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khong bilt sO thD s diln bi0 n ra sao khi anh Fulro dang Ién cOn dién lo0n r0ng ru.

BOng c6 mOt nglli cao Iénh khénh bl 0c t0i, dé la tay th0 1anh Bit Kich Du Nguydn HOu LuyOn.
Khéng bil't bl ng mOt chiéu thl ¢ Judo hay cOm né th0 tuyOt vdi nao, hai tay cla anh Fulro dién
lo0 n da b0 khda chit. Anh Fulro vung vi'y nhi ng khéng thoét ra di0 c. Nguyl n HOu Luyd n néi
gin gilng: “BOng lam On”. Tay Fulro hét 1én: “It's none of your business” (khdng phli chuyln
anh ding dinh vd). Luyl n 6n t0n ndi ti0 p: “Chuyl n khéng dang gi. Sang mai chung ta g p nhau
gili quydt”. Khdng bilt I0i ndi cla tay thO Iinh Bilt Kich Du c6 mit manh I0c gi ma sau do tay
thiD u ta Fulro dang trl ng tr0 n b0 ng nguéi di, nhin xul ng di't, Nguyl n HIu Luyln ding tay khéa,
nhO nhang v vai anh Fulro, khQ n6i “Théi di nghO di...”.

Sang sIm hém sau tr0 0 c khi di lam, hai ngl Ui (anh thil u ta Fulro va NguyOn HOu LuyOn) c6 gdp
nhau va khéng hil u sao cai h mim dic di 10i ngoai lan, bén dilng cli. MUi giao hi o gilla anh
em tu chinh tr0 vOitu Fulro, t00ng rIng sau vl nay sO cang thl ng, khdng ngll ngllc I0i, nd t0t
hin 1én, kil u “danh nhau vO d0u r0i mdi nhOn anh em”. Tay Fulro Bil't kich ma xanh bay gil mQi
nhOn ra “ong thOy”, 0 ndi thO 1&anh Bil't Kich DU NguyOn HOu LuyOn. ThO nh thol ng buli t0i t6i I0i
thO'y anh bl n Fulro t0i chd Nguyln HOu Luydn ndi tiD ng Anh, néi bit cO chuyln gi d0 cho
Nguydn HIu Luy0n luydn “accent”. C6 khi anh ta con dem tdi ¢ khoai, d0n mia nl a, nhi ng
theo nhU cOu I0, NguyOn HOu Luydn chd cdm 0n ma khéng nhiln bao gil.

Sau khi nh ng t0m hinh clla vO con anh nh mt anh em Bi0t Kich khdc d00c gUitli tr0i Tan
KO, t6i mOt b0u mOi hdi Nguydn HOu LuyOn “TOi sao anh khéng c6 thl, c6 qua riéng clla gia
dinh?” Trdm ngadm mOt lat NguydOn HOu LuyOn mOi néi: “ThO ¢ tinh t6i khéng nght la vO con toi
con do, dii chl t6i. Khi mOt s anh em Bilt Kich Du ddc vO, t6i c6 nhd anh em kin d4o di tim
ho... ROt may la da tim ra. VO con t6i da r0i Sai Gon, xullng COn ThO sinh sing. Téi cing da di
phong tri0ng hip nay. GOn 20 nam nay vl con t6i, anh em, h0 hang, be bl n t6i nght r0 ng t6i da
chit.

Théi c di nhi thO cho ti0n, chit la hit, phUi khéng anh. Khéng phil n ai, gay trl ngli cho ai.
NhOOc blng vl con tdi con nght dl n t6i, con chl dUi téi thi dé l1a 0n riéng cla Chua da ban cho.
Nh0 ng t6i da néi tri0c la vO con t6i nOu con do, khi nhiln A0 ¢ tin t6i thi khéng bao gil dilc vilt
thO, di0c gliqua. NhOn thD nhOn qua rdila téi phiitr0 I0i. Lam sao ma minh khéng thi0ng vO,
th0 0 ng con minh cho diiIc. X0a nay miy chic nam O c&c trli tu, minh la thong trlc d0 u, trén
khéng ching dii khéng r0, hO khéng nim minh vao dau dilc. Bay gil minh thO 0 ng vO minh,
th00ng con minh, hD d0c th0, hO bi0t nhO vy, thi minh khéng siing di0c yén dau anh 0i. HO
khéng hanh di 0 c minh, bay gi0 hi hanh v0 con minh d0 b0t minh quy phOc, thi lam sao day
thOa anh. Cho nén t6i khéng mul n nhi n thl, nhi n qua riéng la vi tho...”
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DOING VING KHONG LUI

Co 10 trli Tan KO nay tr00c day da xay ding trén mit vOt ring. Trong sén trli con mit sO cay cl
thD con soét 10i. 0 culisan “t0p kIt” bén “Tay BOc”, trilc cla mly lan tu c6 mit cay da cl thD.
CO Nguyln Du da n6i “ngdi bul n cOnh cé vui dau bao gil”. 0 day khédng nhilng ngi i bul n,
(mOt 10 tu nhén r0 c rai déi cm thilu ao xac xd nh mOt 10 vODOn ngO0i thli méng muli) ma cay
la cting bull n theo. Cay gi ma khi ng khiu, tr0 trli, khédng con mit chdt mau xanh, chi cé nhing
r0 ph0 nau den rd xul ng, trdng gidng nhl mOt éng gia dl u rau toc bl ¢ dang ding gil tay chiu
t0igila trli.

XOa nay cay thiOng la mOt bilu t00ng thuln hdu cOa thién nhién: cay cho la cho hoa, cho bdng
mat, cho ni che chO, cho chim ca va gi6 hat. 0 day thi ngd0c I0i; cay da gia trd la tr0i canh
dang bilu t00ng cho sO tan blo cla con nglli va sO 10nh lung ¢ a thién nhién khi ¢ nghilt. L{
tu nhé&n chung t6i it khi dam ra chii d00i g0 c cay da. Nhi ng cai rd ngoln ngoéo nli Ién sOn sui
tréng gil ng nhi mit dan tran gié dang rinh mii, nhing hi ¢ t0i mo lam lién t00ng d0n hang O
cla lt cao, chin, rdn rdt, nhi ng dil u chung t6i ngli nhit Ia bén gl c cay da nay nghe néi da co
hin mOt ngO0i tu treo cO chit. NgOUi tu treo cO thO 0 ng thiéng I0m. Til ng binh dan gdi la “co
hiOng”. Con ma treo cl th0Ong din dd mOt nglOi nao khac kOt lilu cull ¢ sO ng gillng nh0 minh
dl oan hIn ulng t0 kia d00c ddu thai kil p khac.

HO6m Oy vao khol ng culli thang 3 nam 1983. Trli du da culli Xuan nhl ng céi I[0nh miln ban sin
dla vOn con bultgia. Nhi thiOng I0 bulli sang cac dli ra san t0p k't ngdi xul ng, dli did m danh
xult tr0i di lam. ChOt mOt ti0 ng thét thOt thanh vang dily, phat ra t0 culi san t0p kOt, phia cay
da. MOi ngd i nhin Ién, mOt bdng ngl0i dang dlng trén chic ba cla cay da trlila, viin cl ra
ho hét: “T0 cha bay. Bay hii dan hii n0Oc. Bay hii con tao, hi vQ tao. TO cha bay, blt nhan, vd
hOu...”. Gan b0 tric trdi vOivang di I0i gdc cay da, gil tay quat nt “Anh kia, anh chi al” - “Tao
chiibay, chi0itl chatli bay”.

MOt cdng an bl o vOl x&ch carbine chiy t0i, kéo “cu lat” ol ch xol ch. “Anh kia, xul ng ngay”. MOt
phat sung nd vang [én; mUing00i gilt minh nhO ng nhin I0i, d6 chl la phat sung chd thién, bl n
dia... NgiOi dlng trén cay, nhin ki, cU da quang sn vao mOt si day thi ng bul c vao mit canh
cay cao clnh dé. Ngli0i dé néi nhi thét: “B0n cho tao mit phat di, tao khii thOt cO”. Can b0 tric
trdi gil tay, anh céng an bl o v hd carbine xul ng.
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NgODiding trén cay tilp tOc chiDi bli, tilp t0c ho hét, trong khi can bl tric trlihp tip dira
tri0c san t0p kOt, vOiva thlicoirallnh xult trdi g0p. Tu nhan vla xuc ding viaté diing trilc
phinOng bltngd clamitbintu. Cac dli hdbm nay diilc ra khOitr0i r0t mau, r0t vOi. Trli khong
muln cac tu nhan 0 I0i nghe nhing I0i chdirla tdn t0 kia. Anh em xi xao “Ai dl'y nhd ?” - “Nghe
nhO tilng Th. thiDu ta d0a phi0ng quan ngd0i Hul hay Qul ng Binh, Quing Tr0” - “Dang hi'n rdi
con ai nla, nghe dau it lau nay hO'n bl tam thin”.

CacdlituxulttriihOtr0i. SantOp kOt tr0 I0i vOing ngdOi, im ving. Tiong chOOir0a cla thilu ta
Pla PhiOng quan Th. viln con réng r0: “T0 cha bay, bay gilt con tao”. MOy tén lam vil ¢ trong
trdi nh0 dOi “nha cOu” t0i t6i vO n tilp t0c lam vil ¢ nhd ng khdng ngl't ban khoan, lo I0ng cho
ngl0i bln tu dang ni ¢l n dién lodn. Ong bl n dl ng nghil p nha clu, B0i Bic Nhi L. cho hay
“TOi cho anh ta l0m. Anh ta ditu clitlo ma con trai miil0nlén 0 nha ldi phOi di ‘nghia v’ sang
Campuchia. Anh vla nhi n tin con trai anh m0i chOt; ch0t ma khéng mang diil ¢ xac vO.

VO anh ta la ¢6 giao, ngheo sat van, ngit di khi nhin di0c tin con va t0 dé b0 nh ludn. Di lam
I00 ng khéng d0 nudi con, lam gi c6 qua cap cho ching nla. Th. lau nay la con ba philc. 0 nha
vl anh ta0m ndng, dJa con gai phli nghD hOc 0 nha nudi mO, nudi em. Bl a em trai Ut khi'n
thay I0i b0 b0 nh tdm thO n ngd ngdn. CO nha bay gil trdng vao mit cé con gai mii dau 15, 16
tudi. Pém nIm anh Th. thOOng G0 gOivd, gli con... Anh ta v n di lam d00c, khéng ngd sang
nay anh ta l0i phOn Ong bOtth0Ong nhO vOO..”

Anh Th. vln di ng trén céy, v n chi bli, ho hét. NhD ng tidng chdi bli, ho hét thda din vi khdng
con “dli t00ng”. Vao khollng 9 gill séng, trlitri0ng Trung ta cong an T. mUit0 t0 dit0i glc cay
da ndi: “Anh Th., c6 chuyl n gi xull ng day t6i gili quydt”. - “BOn cho t6i mOt phat di, t6i khong
xul ng”. Thy khéng xong, trli tr10ng li0 n di vao trong lan tu. Hinh nhi y di tim m0t ng00i nao
do. Toi di D c nghe nai la Trung té cdng an di tim dli ay Bilt Kich Du NguyOn HOu Luyl n.

Trli da gl n ding bong. Anh b n tu ndi cOn dién vin ddng trén cay, cl quang sn vao mit vong
day thing oan nghilt. Chit c6 mit béng ngili cao |énh khénh di ra ding diiJi gl c cay da. b6 la
Nguyl n HOu LuyOn. Hai ng00i d0 ng n6i chuyl n gi vOi nhau khéng r6. Nhi ng sau d6 ngii tu
ndicOn dién Th. thao bl cai vong day oan nghil't ra khi cl, va td t0 tréo xul ng. Nguyln Hlu
LuyOn dd ngd0ibOn tu b00c xulng ddt va diu anh ta vao trong lan. Khong bilt ngd0i thD 1anh
Bil't Kich Du d& n6i nhil ng gi, da lam th0 nao d0 cho ngl0i tu khi'n khO kia tr0 10§ vOi cul ¢ dOi.

o0o
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Nh0O ng ngay til p theo dé cU trli Tan KO nin th0 theo ddi hlu qui din vOingdOitu cOu Thilu ta
Bla PhilOng Quan. HOu qud dlu tién la bién chD I0i. Tu d0i nay d0i sang dUi kia, t0 1an nay
sang lan khac. Gion b0t khu “Tay Bic”. Cho mit sU dii sang khu “Déng Bl c”. Mdi I0n bién chl
la mUil0n trdi pha b0 nhing khudn sinh hol't tinh thO'n ciing nhi vOtchOt cla tu gady ding dilc
trong nhi ng thang ngay qua. BUi mOi, chD mdi, bOn mdi. Cai than quen vl a tlo I0p da mit di.
ChO tri0Ong clatrditu la luén luén bt tu nhan an 0 trong mit tinh trdng t0m thOi, nghi ngd, b0t
trl c.

Sau vO bién chl nay, t6i vO n lam céng tac nha cl u nhing khéng 0 cung lan vii Nguydn HOu
Luyln n0a. Ba ngay sau, mit chuylln xe GMC (I0y d00c cla midn Nam) ch0 midts0O tu mdidin
tr0i Tan KO. T&i vOichlOy raxem c6 gdp I0i ngl0i quen? TOONng bl n tu nao xa 1o, héa ra toan la
bl n cd. Bay la chuyln xe chl mit s cac linh mic tuyén uy Cong gido U trli Binh Ba ngoai
BOc diitrli vao midn Trung. Céac bl n tu linh mO ¢ nay nam ngodi thang 4, 1982 da t0 bilt t0i téi
0 tr0i Thanh Phong ra Blc. Téigp I0ibOn ¢, dlitri0ng dli rau kiém dii tr10ng van nghl
nghilp dd, linh mOc Nguyldn Quic T. Chung téi dm 10y nhau, linh mdc Nguydn Quic T. néi “Xa
hii tu xoay chuyl n vong tron. Minh I0i g0 p nhau 0 day, mng qua”.

NhOng cai mOng c0a nglUibln ct khong dilc 1au. Ngay hém sau (t6i nhU la ngay 23 thang 3,
1983), chuyln xe GMC IDi chD m0Ot sO tu t0 trli Tan KO di n0i khac. Trong sO 33 ngi0i tu di
chuyln kO nay co tén t6i. Chuyl n xe di vOi va. NgUi trén xe chit clng, t6i gil mit ban tay viy
viy. TO bilt tr0i Tan K0, t0 bilt nhOng ngl0i bl n tu da cung t6i trli qua mOt thOi kO gian khO. Toi
nhin thOy trong lan tu 0 10i c6 nhi ng ban tay vy theo. Trong s nhl ng ban tay til n bilt kia, bil t
dau ching c6 ban tay cla ngllitu kiDt xuOt Nguyln HOu LuyOn. Téi khéng diic glp IDi cac
anh t0 ngay Oy, din nay thdm thoat da 12 nam rli. Xin nhO ng anh em tu cUi t0 o nao tOng cé
mOttitrli Tan KO d0u nam 1983, hiln gil 0 hii ngoUitinh cO dlc dln nhi ng dong nay, ndu
cac anh di0c bilt tin gi vO ngd0i bl n tu khin khO c0a chung ta ThiCu ta Th. B0a Phi0ng Quan
xin cac anh vui long cho téi di0c bilt.

Blc bilt vl nglOitu kiot xult Nguyld n HOu Luy0 n t6i lic nao cling nhi anh, cting ¢ m phc anh,
nhOng cé mit diu téi hOa vli anh ma t6i khéng gill di0c tron. MOt buli sau khi anh cho t6i xem
t0m hinh con gai anh bl a [0y chi ng, dang cui 0y trd0c¢ chan dung ngl Ui cha da khudt (la anh)
t6i mOi ndi vii anh ring “Sau nay nu cé dip t6i sU kO, s vilt ra chuyl n nay”. Anh nllm tay toi
ma noi: “Thdi dl ng anh U, minh xét ra cting chl lam nhilm vO cla m0t ngd0i linh tinh nguydn
gia nhi p cul ¢ chil n tranh bi mOt. Quy lult cla no la thd thi minh danh phOi chOu, thOa anh”.

NhD 10i nhOn nh0 cOa anh, nén mOy nam nay 0 n00c ngoai, cé di p vilt dbi ba bai bao t6i da
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muln I0m, muln di0c kD chuyOn ngd0itu kilt xult la anh va ddng dli cla anh, nhO ng anh em
Bil't Kich Du b0t khuOt. NhO ng t6i cl d0n do e ngdi mai. Bay gil t6i diUc bilt rd la anh da t0i
Hoa KO di0c mOtthdigian va anh dang ding ra lo I0ng cho mit s anh em Bil't Kich Du d0 ng
diicla anh lam thO t0c xuOt ngoUi. Chuydn Bil't Kich Du trén 30 nam ci td0 ng da n0m im trong
cat bli lang quén bay gil dang di0c m0 IDi hO sO. Cho nén bl a nay t6i mii dam vilt it dong nay
viitl cach cla mdt ng0Oi bOn tu cung trli ndi ra nhi ng dil u tai nghe mit thO D ...
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