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Sai Gon vii Long An cing gin chd khdng xa, nén t6i hay vl qué, c6 khi la ngay nghl culli tuln,
co khi la cac ngay I0 10n.

MOilDn vO d0u c6 mOt cOm xuc khac nhau, thi0ng la vui, riéng trl ngay 30 thang 4.

V0O d0n diu hO'm, di ngang nha ngd0i cOu chil n binh mOt di mOt chéan, téi thi0ng hay nhi din
cau chuyln cla éng 0y. Ngay di linh khéng bl gi, lac bl bIn hd bt di gd min cling chl ng sao.
NhO ng vi mil ng an d0 sOng, luc di thO ¢ tring kil n lam mOi cau ca I0i dl p phdi min, thO la xong.
Ong 0y ki nhO ténh, nhi cau chuyln cla ai dau, rli nhin xul ng chan "NOu bl mit né trong
chiln tranh hay lac g0 min thi... khodi hon". Chl ng ai khoai b0 mit di mOt phOn cD thD cla
minh, chic la chO ti0 ¢ cho cai ly do mit mat, n6 khong dang.
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V0O gOn nha, nhin ngoai xa thy ba dang ngli méc ¢l ¢l bén bl rull ng, t6i I0i nhd vO t0m hinh
ba dl ng cm chil ¢ x0 ng xuc tuylt trong bl quan phfcritdlip dilcchlp 0 MO. Long dau nhail

HO latan d0 c0a MO NgOy! Téida dilc diy nhO thO.

Cé nglliblo tdi quén qua khi di! 0, thi t6i ¢ thd, chl chic hd mai mai khéng, trl khi nOm
xutng.

Cé diabln hdi"May c6 bl ai l6i kéo khéng? Sao luc nay vilt vl nhiing viln d0 nh0'y ¢ m hoai
vl y?" Toi khong khii phi cOUi, nghe cach né hii, gilng nho trong chd n giang hO hidm &c nay,
t6i da chiin di vao con ding "hOc dio" vy, va theo né dé la mit sl IDa chin rOtsailOm, ritrOt
nguy hidm.

Cang c6 dla hii t6i sao c hay nhic IDi chuyl n qua khi, cai gi qua thi hay cho qua. [, thi toi
di0c sinh sau chil n tranh, I0n 1én trong nOn gido dilc Xa HOi ChO Nghta, bi0t gi, 10y t0 cach gi
ma noi hay binh ludn v0 qua khi, ai dung ai sai, ai thd ng ai thua.

T6i chd nhin vao hidn tdi d0 noi.

MOOi tam nam phO théng cing vii 4 nam dii hOc, chOng 10 vOi bao nhiéu dé thii gian chi a do
di t6i tr0 thanh mOt ngd0i ma hd cO tinh nhao nOn hay sao?

Tho nhing chd sau mOt luc ngli tr00c may tinh vOi vai cai click chult, t0t c0 nhing gi hO cU diy
t6i b0 ng trd thanh may khoi, héa ra gil dii.

TOtch trong t6i 1a sU TROING ROING, hoang mang. Béau la sl thit, va téi nén tin vao cai gi?
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Tai tin vao bl n than, vao sl danh gia clla bl n than, vao sO thit.

NhOng nhic I0i qua khO thi cé ich gi? Ching cé ich gi cO.

CO hai bén dllu c6 thi0ng vong. Nhilng ngi0i linh 0 hai phia da chiin dlu vi t0 qulc, vily t00ng
cla minh. Va chil n tranh la do sO dllnh nghia khac nhau gilla hQ.

NhOng it ra d0 han gdn vt thO0ng do, hI nén chln mOt cach lam khac.

T6i khong khii 10§ vt thDOng, ma chinh hi. HO ¢é d0 cho vt thI0ng lanh da dau, c ngay nay
hang nam, h0 10i b00i nd ra cho r0 mau.

Téi khéng thich cai t0 ngl phUn ding. Nhing vi hD ¢l hay dung, nén t6i chd 10p I0i. Téi khdng
phin ding, ngl0i phin ding la hO. HO khéng hO d qua khd ngOd yén.

Ngay con nh, khi t6i v6 tinh chl n kénh trén tivi ngay luc dang chilu mOt phong s hay mit b0
phim v0 tr0n chil n. Ba t6i nhan mit, n6i nh0 "TOt di!" va b0 ra khOi nha. B0 ng cach dé, ba t6i cé
thD tranh phOi ddidiln vOinDi dau x0a. NhO ng c6 tranh d00c khéng vili nhi ng cai loa phat ra
mOi sang mOi chilu. Cai sl tra ton b0 ng tinh thOn dé con khi'n khi hOn gdp mOy I0n cach tra
t0n 1én than tho .

Va nhing ngl0i da ndm xulng, khéng ai dang chit cl. Khong ai cl. B0 ng khoéc Ién nghli hO
cai mac ban ndlc. Trong mOt trl n chiln ngang nhau, anh c6 Nga, Trung QuC ¢ giup sO ¢, thi h0
c6 Bing Minh. D6 la mit culc nli chil n! Hay gii dung tén thit c0a nd!

Téi yéu hoa binh. Tai nght chil n tranh la phi nghia. Téi khdng mulln c6 thém mt culc chiln
tranh nao nda. Ciing chl ng ai 16i kéo t6i.T6i chl nhin hiln t0i va néi. Ba mi0i sdu nam, thOi
gian dé d0 dai di han gin I0i vOtth0Ong, dau ngdn dd xay ding dit ndOc, viy ma hay xem
xem.
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MOt ngay ma tdi viln con phli mOt qua nhilu thdi gian trong cul ¢ sOing ngdn ngdi cOa téi cho
nhOng b0 n kOt xe ngoai di0ng; mOt ngay t6i vO n thl'y b0 nh nhan con phUi nd m khl sU ngoai
hanh lang trong nhi ng bl nh vil n xul ng cl p, khéng dly d0 diln kil n; mOt ngay ma téi vin thdy
thD h0 sau t6i v n hi c nhi ng gido dilu r0ng tul ch; mOt ngay ma téi vl n thly vin nOn tham
nhdng nhan nhan khip ndi va tr0 thanh mit tho lu0t b0t thanh van...;

Thi t6i vOin sO t0 ndi v i minh "Qua kh da chit, da chit mit cach hit sic Oan Ul ng!".
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