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Nhéan K1 nid m ngay nha van Bui HO n - mi t nha van da fing cl ng tac vi i T0 LO ¢ Van Doan -
vilaquadli(11-3-2009, thD 91 tul i), chung t6i xin mi i quy bl n th1 0 ng thl ¢ truyd n ngl n dJ u tay
cla éng vilt nam 21 tull i (1940). Truyl n ngl n nay da dil0 ¢ cac nha van Khai Hil ng, Thl ch Lam
va Hoang £X o tan thl0 ng, chl n dang trén t1 Ngay Nay vii i gilithilu cla Khai Hlng hitslc
nhilt tinh. Nam sau (1941), { p truyd n ngl n cung tén "N0 m V0 " cdng do Nha xud t b0 n B0 i Nay
dla T0 LOc Van DBoan n hanh va éng tfl thanh n i ti) ng.

Bui Hil n sinh ngay 22 thang 11 nam 1919, ti lang Phu Nghta HO, xa Tidn ThOy, huyl n QuOnh
LOu, NghO An. VO n sinh trd0ng trong mOt gia dinh kha gill, 6ng sim di0c til p xtc vOi van héa
Phap va chlu 0nh hO0ng r0t mOnh cda nhém TO LOc Van Boan. Cac truyln ngin cla 6ng nhi:
NOm VO (1940), Ma B0u (1940), Chilu SO0ng (1941), ThuOc BOc (1941)... hDu hit diu dilc
dang trén bao Ngay Nay cla TO LOc Van Boan. Nam 1941, éng cho xult bl n t0p truydn ngdn
"NOm V0" (Nha xul't b0 n B0i Nay, Ha NOi) va t0 p truyd n ngd n nhanh chéng n0i il ng.

Tro0c nam 1975, t0i Sai Gon, trong culn "LO0c s Van hic Vilt Nam", nhO n xét vO Bui HiO'n,
nha van Thi Phong ghi:

"Truydn ngOn tri0c thdi kO chiln tranh c0a 6ng co tinh cach dia phi0ng, vilt rdt hinh 0nh qué
hiOng ndi 6ng sinh tri0ng, cho nén Vi Ngl ¢ Phan cho ring "NOm V0" cla Bui Hion cé am
hiOng nhO Eugene Roy cla Phap, t0 ngl0idan qué mil n Nantes, nhi ng nét d0dm da nhQ

Chateaubriand vilt "La Briére" hoU ¢ Joseph de Pesquidoux trong "Chez nous sur la glebe".

Xin mOiquy bl n th0Ong thOc. Truydn ngdn d0u tay ma vilt dd0c nhi thD nay nam 21 tuli kO
nhd hit sOc tai tinh. Nam 1955, hilc tilu hi ¢ t0i Sai Gon, chang t6i phii hi ¢ thul ¢ 1ong van trich
gil ng trong tac phI m nay ciing nhi do0 n "TG6i Di HI¢" c0a nha van Thanh TOnh. Thiralac 0y
ong Bui Hion m0i 36 tuli. Quy bln 0 nO0c ngoai dic ITi truydn nay va suy nghi kO thdy r0t thu
vl.

NOIm VO

Bui Hio n
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Ch0 B0 chit rung minh nhi, vi thOy bul n buln 0 bl ng chan. Va, trong c0 dingnfaythiccla
gilc ngl bl quly phd, chl ritchén I0i. Cai buln buln chl cOm thdy rd rdt n6 chly trén 0ng
chan r0i t0i g6t thi bil n di.

ChO cla minh. Than th0 dau d0n khdp cO. Cui tay mdi mOt r0i danh tho ch. MOt vO n nhOm, chi
cl nght, c nhD xem minh dang 0 dau. Va ch0 chOt hilu ra la minh vDln nO m trén n0 n dit, trong
gian bung hi'p va mui 0m mic tanh nhi't d0 ng thanh I0p d0 ¢ xdng 1én mi.

TO ngoai dla vao, tilng xén xao da hiirlirdc diIm buln clalang moc vO chilu. SO hoOt dlng
cla culc sllng ngoai kia khiln chl t0c blc, va chl muln chlilén mitcau di nguyln rla blt kD
ai. Da hai ngay hai dém, chl n0m dai trén dit Im cla can bulng hip tli. Chl datl diy dia
nhO vy, vi mOt cadu chuy n khéng dau. Sang hém kia anh B0 ming chl vO t0i di ngl khéng
dong clla chullng ga. Chi I0m bOm caéi IDi:

- Quén mit bl a ciing ching sao! Chao 6i! Cham séc din ga gim, di hin d0 tr0ng nao la nult
I0n ditrdng Oy mal

Anh B0 gilntim mOtdO0i lan da den, I0ng I0ng di ra. NhO' ng chO B0, viicai nd dai ding cla
dan ba, vl a quét san vl a kil m cau dam chi c. Chl bl o con em ching:

- Xin Di! Ray tao giao cho mi vil ¢ dong cl a chulng ga d6! B0 c trdng nao thi dem cho anh mi
an ri anh mi cho cai vO.

Anh B0 ching néi ching ring, vt mOng I00i anh dang va, xéng tli tum [0y vO trong hai ban tay
sOt, 16i X0 nh xO ch vao bull ng; dol n anh ném v xulng dlt, nh0 ném mOit ding gil. ChD B0 d0
nhoai ra, nOm thi ng cOng nhl ngl0ichOt rdi. Anh d0p vao méng vl mOy cai, dol n b0 ra.

Con Xin phi nDu cdm sang thay ch0. DO n mam ri, né vao bulng gdi, nhing chd B0 nIm [i.
Anh B0 vao 16i chl ra, chi biu chitI0y chan gillng, mil ng ngol p vao chan chi ng. Anh dau
qua kéu Ién: "Ail B0 cho cn! BOl0c, d@ muln nim vO tao cho nOm" .
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Ba m0 ching dang 0 chl ban mO ca ma con trai danh di0c hii dém, nghe con Xin ra mach, vii
chOy vO. VOitdtch céi hung hO c0a nhng ba md chlng, mJ xam xam vao bul ng, chl ng nl nh,
ban tay ngollt ra sau, va hi.ch mit n0t:

- Nay con kia, mulln tdt thi ngli ddy ma lo an lam. ChOng ai hii dau nuéi dla nim an vi.

Ch0 B0 nOm im. MO cui xuOng dinh 16i d0y, 10i b0 ngol p vao tay; m0 vila chiy ra, vila kéu nhi
sOp bl chdtchém: "Ua, lang n00c 6i! A, lang n00c 6i! HOn cOn dOt tay t6i rdi!"

Thi la cau chuyln thanh to va khéng thi van hii. Chidu dé vai ba con trong hil din hii tham;
c6 dbi dla bé t0 mo ghé mit nhin vao bullng. Anh B0 git dulira, dem bullc cla mit ming
bul m rach lam rém che.

Trong bong tli, ch B0 thdy d0 chOu hOn, va thOm cdm 0On ching, chd da cé y muldn thdi n0 m
vl.

NhO ng di n dém, anh B0 vao bull ng ngl, anh chd néi mit cau cit I0n:

- Mul n t0t muOdn lanh thi diy!

TO minh nglid0y thi sD0ng mOt, chd B0 nOm chd. NhOng anh gOt:

- MuO'n ddp thém cho it cainda lo0m.

ROi tréo 1én gil0ng ngl. Chl B0 nOm mit dém dii dit I0nh bult x00ng khéng sao nhm mit
di0c. Sdng hém sau, ching ra rli, chd I0m cOm tdi gi00ng, 10y hai manh chilu, mOt tr0i ra dit,
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mOt dl p Ién minh, danh mit gil ¢ dai khoan khoai. Bé la I0n du chi di0c ngd ngay mit cach
say slla, khéng bl quly rly; I0n d0u chd n0m cai tha nhan hi cla cac ba tl nh thanh.

NhOng din dém, anh B0 tan nhin dly chd lan ra, gilt 10y chilu va chd 10i n0m mOt dém trén
dit clng I0nh.

Til ng x6n xao ngoai kia nhd din, nhD din... ThOc ra, ngay chl a t0t; nhi ng thinh quan chi da
yOu di trong s mOt nhi ¢ toan than, mit sO mit nhOc rdi ra, khidn cho xd0ng mOm, tht nhdo va
ngén tay co qullp, sl mit nhOc gay blicln déi. Chl nhln an da hai ngay! b6 khéng phli la cai
doi giay vo, quln quli, nao dilng cla nhilng midng an hum hi. VO n tinh an it, lam nhid u, chl
chO thO'y mOt cai d6i nhn ndi né thd nh tholl ng cao x6t trong di day. Hinh nh0 m0 hdi toat trén
trdn 10nh, nhi ng ch khéng con dl slc dla tay Ién sO. Chl cOa minh quay nghiéng vi nay gil
nOm ngla, da bing cang ép I1én di day tring ring, nhl mdt hon da ning.

ChO nOm co nh con chul't chit, bOng thop I0i. MOt mO tran trdn dan vao mit vudng sang ma
co 10 chi ctng khéng nhiinrala Il théng db dun rac ri0i quét U trong bul ng ra.

ChOt mOnh bul m che cla lay d0ng. Chd khéng nghe ding nhing thy mOt vt anh sang l0p
lodng va minh vOi b0 nang lén dl 10 mOng da trdi. ROi mOt céi d0u |6 vao trong vung anh sang
tam giac 0y, cai diu téc bl phl khan quin cluthd cOa md ching chd. Chl DO li0 ¢ nhin Ién,
nhOng khéng thly rd mOt mO, sOp béng t0i. Tuy viy, chl t10ng t00ng mO ta d00ng di o déi mOt
I0c 140 lo ngli trong vom sau hol m; va chl nght thd m: "Minh ma chCt thi ctng r0y vOi minh!
Quan kham, 10 hOch, rdi h0 ctng d0n lo ma chit ludn théi! O, minh ¢ n0 m day, khéng vao bl ng
dly ma chi!" Cai ddu bil n di va khung sang sl p t0i.

Cai cIm giac buln buln I0it0i am chd, I0n nay 0 d0u ngdn chan cai; chl cting khong buln r0t
chan I0i. N6 chly dinlén, ding 0 mOt ¢4, tiln t0i diu gOi, chui vao mit chat xiu d00i vay chi,
rli chOy tr0 ra. B0n bl ng chan, n6 biln di. B ng mit bong den nhi vit qua I0 hO ng; chl nhOn
ra mdt con chut nhOt.

MOt lat sau, con chult I0i hi n ra trong khung trl ng. N6 quay dlu bén nay, bén kia, chly t0ng
chOp ngln trén nhi ng cai chan nhi thoan tholt, ddng I0i, chdy it b00Oc vlivang, ding 00t nda,
rdi chOy tr0 I0i nh0 d0 nhO ai. Né d0 ng yén, quay nhin vao bul ng, mit tron ngli anh di hoe nhi
hit ng0c. Con vOt xinh nhD ¢6 mOt dang dilu n0a nghi ngd, nd a tinh nghO ch. Sau cung, n6 chly
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vao bullng, x0p tli ban tay chd B0 1é trén dit. N6 vO nh tai nhin r0t [Au nhl ng ngén tay rung
rung, doll n khén ngoan chly vl phia vach, I0n trong bong t0i.

Ti0 ng bat dia lach cach dili bl p lam nao |én trong Iong ch mOt nidm giln dd. HI! HO vin an
dl bla va no bing. Ba khéng mulin lo, d0 rli chd cho mO lo. Khi quan v kham an mi ng thi
nhOng kO kia hay lilu ma ban thuyln ban 1001 di théi!

Con chullt nhOt nap trong t0i lau I0m, rdi l0i chOy ra. Long v n séi t0c bl ¢, chd B0 choai tay
dinh b0t. N6 kéu Ién mOt til ng nhi n hoOt, vt ra l0 sang rli thoOt biln, d0 I0itrén d0t mOt vOt
trdng nh bOng hitdl. Chd B0 cIm I0y, nhin ra mOt mOu khoai xat kho, bén bl t0t vao mil ng.
NOOc mil ng nhoén nholt dly trén 1001, t0m vO nglt cla khoai.

MOty nght Iée ra trong tri é¢c chi B0. Thu gbép sl c tan, chi 1€ minh vO phia vach, gil tay qul

qul ng trong béng tdi. MOt cai chée bl vitra dit, vii mittiDng ndng nO khé khan. Tay chll dla
I0n mil ng chée, nOm I0y céi nat 10n [am bIng mOt nui rim b0 c 14 chuli, ¢ sOc rat. Nat b0t tung,
va nhllng lat khoai rao r0t tuén ra tring dit. Ch0 B0 vlivang blc 0y mOt ndm trong tay run run,
ving vl dla vao milng. Khoai rli I0 t0 xulng. Chd B0 nIm ngla ra, nhai. Chl nhai ngdm
ngoam, hic tlc, trdn mdt nudt. ChO cOm thOy r6 sO cO xat trén da thdc quin cla nhing miu
khoai chlla nghilln kD . Khi b0 ng da thdi b0 sOc cang ép, chl quay nim ngl a, nhai chOm hin.
MOt nhin mOt 10 hOng trdng trén mai tranh, tay dl a di n t0 ng mil ng khoai Ién mi0 ng, chD nhai
mOt cach t0 t0n quy phai, d0 n00c milng tilt ra nhilu ngao milng an thanh moOt lan b0t mOm,
ngCt va thDm mat.

NhOng mit lat sau, mOt s khé chiu bOng chiom I0y chi. ChD B0 thiy tdc ach trong bl ng qua
diy, t00ng cé mOt hon d& ni ng trong do, khil' n chd khéng tran trl minh di0c. Trén d0u mau t0,
va ch B0 nOm thilp ditrong cOn blithlc, ban tay m0 vOn d0t trén nhi ng lat khoai con 10i 0
mit doit.

ChO DO renrén nglidiy, Ié din cnh vach, ghé mitvao mitI0 hOng nhl nhinra san. ChO thO
phao mit tilng. Ong Ly sp din thOc. MO chlng chl d00ng tém trlu, anh B0 xang xit nhilc
chilc phinra san di "lang" ngli. Con Xin ngdi x0 m trong mit goc, lo danh bl chén clc clch
thO n thung nOm trén céi dia Tau cl rIt dlp ma anh B0 da [0y dii0c trén mit chilc tau 6 trdi Iénh
dénh vé chl ngoai bl ¢l sau mit tr0n cul ng phong nao.
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ChU tr0 10§ chO cd, nOm dulli ¢l ng, khoan khoai dli. Cai tro dua thl ¢ da kéo dai qué thi. Chl
ndm vO b0y ngay trdi rdil H6m nhl con chul't nhit, chD kham phé ra cai kho I00ng thO c b0t ngd
Oy, y nght thO nhitd0n vOichO la mOty nght phOc thu: chd sO n0m dai ra do, it ra cho din luc
con tr0 107 cai choe khéng. Cho dang kil p!

NhOng chl ching phlidung nhilu bl a khoai sing mii nhOn thOy r0 ng thl ¢ an kia cao xét rud t
va D hOitrong bing dly trinh trdch. MOt déi khi n00c 0 Ién din cO, vO chua gOit, suyt trao ra
ngoai mid ng luc chd n0 m nghiéng; chD nhm mOt nult danh Oc, va vO chua khidn chO rung
minh.

CO sO da thanh nghiém trlng, chl con chl "lang" d0n mOi phan x0 d00c. MOi khi thOy céi d0u
mO ching ghé mit nhin vao, chO thU rlc |én nhOng hOighé rdn nhd ng00isOp chit, dd mO lo
I0ng thém. VO'y ma nhlng ngay dai chi diivin trGi di, 6ng Ly viin bilt tdm di ng. Ba cé lac chi
nght: "Hay la h0 ¢ d0 minh nOm thD nay cho diln chOt doi?" Va giln di séi l1én trong long, chl
I0i nght d0n chuydn cOn 00

Thic ra, mO ching chd khéng vé lo nhil chl t00ng. Trong b0 n t0i litn mO luén ra chOu chi ¢ nha
ong Ly. Nhilng ong Ly va 6ng Phé milc vil ¢ quan trén phO. TOi hom th nam, mi cull ng cull ng
lén, d0n tOn bln do dii. MO vl a chiy theo éng Ly v, vila ki 10 sO tinh. Ong Ly hi n:

- Mai din.

MO mOng cul ng, dem dia trlu khd viln bl ng co ke vao trut 1én cli ba Ly, rli chly vO bao tin cho
con.

Ong Ly b0 ¢ vao, xting xinh trong chillc 4o I00ng ring va I0p ki p ddi giay da. Khuén mit phi
nOn t00i n0 nhD mOt céi hoa, ma nhly la cai mai d0 chée, to I0 lung va dam I0 chl nh0 da trai
bO0i.

Ong a0t dit ngli; theo théi quen, dng dl p hai ban chan vao nhau phli dt, rli miidla lén x0p
bl ng trén phin. Dol n hach dich gli:
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- Conm0d D0 dau r0i?

MOt ngl0i em hd anh B0 da ding chic sUn, vao bullng nhi ¢ chU ra; chan chi & x0 nh xOch trén
dit. ChO gil cach cl gding mdingdiléndilc ngllng cla. Toéc chl rdi bu, khan x0 xul ng che
mOt mit; chd datl so0n mitbl mOtchitdéi bly ngay.

Hang x6m d0 n xem, dil ng vay thanh vong ban nguylt. Nhi ng dlla con nit nghiéng dl u hi p hay
nhin bl ng dé6i mit nhem, hai tay chlp I0i trén cu t0 ng ngd ng. Vai cé gai khao nhau:

- 7 B0 tai nhin gdm, bay 0. By tam ngay, ma chl ng gly di ti nao.

Ch0 B0 s dich mép cibillng ID.

Ong Ly nhip tra rdi cOt til ng:

- Sao d6, dd 0ng dly chda? Cha, vl chlng ngllita an0 vlinhau nam nam, mi0i nam, cailln
nhau cho hi n dang; di ng nay, déi vil chl ng son, anh nhi' m&m ngd c, em con nhi d6i dda
vang, ha ha ha... cha chi da giln hOn, rdilan inh ra ndm vO.

SO khoai hotOm Tcla 6ng Ly khiln mOing00i clOitheo; va, ddm nhin, mdt co géi trong bin
ding xem liDn dua mdt cau: Ong Ly hat phO0ng gili I0m do.

Ong Ly lil ¢ nhin ¢ mOt thoang mau, rli I0p nghiém éng hii:

- Sao? Bay gill mul n hoa thulln vii nhau I0i khéng? Hay la mulln ly di, thi ta cho diing til n
chilc dia ma vl cung bl mO?
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MO anh BU ding chlp tay thO a:

- Thia éng, chl con 0y 0 IDm. MO ng hin mOttiDng hOn cail0i hai tiing, rdi hOn lang loan, hin
gieo minh nm vO, hO'n cOn ddt tay t6i. Xin lang cO phép x0 thi d0i0n IO0m.

- ThI m0 muOn hai bénly dl a?

- BOm khéng! BO m khéng! La t6i trinh d0 lang bilt cho nhi th0 thoi.

MO vOindithD. MO dOi gi ma cho dau v, dla dau m0 vin t0 hao mat tay mdichOn dic. Ch
B0 tuy xOu tinh thd ¢, nh ng hay lam, d0 m dang t0t cO vil ¢ trong nha. VO cO0ichl ¢é phOitln it
dau; tiln anh B0 danh di m trong hai nam di chai, t0 khi con la mit chu trai nfu cim xach ni0c
cho di n khi 1én anh bd n lanh nghll d0u dO ¢ vao dé hit.

Ong Ly git:

- Mull n d00ng nao thi ndi rd ra mit di0ng!

Anh B0 v n dl ng chl p tay trong géc nha, nai ra:

- Tha éng, 6ng x0 cho t6i phin nao, t6i dilc nhl phin nOy.

- An néi ham h0 thD thi ai bilt d00ng nao ma xi! M0 B0! Muln 0 hay muln vi?
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- DO tram sO nhO éng cl, 6ng cho sao thi di0c vly... Tram sO cling la nh0 6ng.

Chi B0 dap vy, gil ng kéo dai nho mOi mot. Ong Ly dét vao dui, bl thO't ving:

- Thi thi cha ai ma x0 d00c. Anh néi "nh0 éng", 0 ndi "nhl éng", sao ma hai anh 0 khéo bl o
nhau ghé. Ba ding y vili nhau thl thi, théi! Cho doan t0!

MOingdOivinimIOng. ThOy IDi tuyén &n khéng hilu qul va cau khéi hai kin dao khoéng ai
thO D ng thi ¢, 6ng Ly ngdi I0ng thinh ulng nO0c.

Anh BU bdOcrarétnilc. Bly gil chd B0 mOichOt nhin thly chO ng minh mOc 4o dai. Cai ao
I00ng t00nNng nhi sOp bt tung trén than hinh vim vO cla anh dan chai, 0ng ao chit vao cl tay
den, vata ngin dip ctn clntrén diu gii. ChO B0 vO cdi mit, lio c nhin qua m0 téc rli trén tran,
va mim cO00ingdm nhdng cl chl ngay ngd cla ching. Chl nhO I0i hém cO0i, anh B0 ngl0ng
nghlu trong céi 4o 100 ng d0 0y con mii nguyén, va cai qui n cOng dét hil, thi thOp 0y tr00c¢ ban
thd. ChO b0t giac cO0i I1én tidng. Anh B0 quay nhin, cang ngdng nghlu thém, thD hai ban tay
didi do, rlichip I0i, rdi g&i d0u, rdi man mé khuy ao. Sau cung anh mim cO0i cho d0 thOn.
Ong Ly kéu lén:

-0,anh 0 cO0ivlinhau rli doé kia! Cln gi ai phéan x0 nia!

Con Hoét mach:

- MO 0i, 0 B0 vao bull ng.

MO Binh chOy vao, thOy chl B0 ding chliddu. MO hOi:

-Mil0y gi dé?
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- L0y gi dau?

Khi m0 Binh ra rdi, con Hoét, con nhi ma da ranh vOt, ddng nhin. TO ngay chl né vl nha
chlng, n6 vl n quen coi chd nhd ngd0i xa IO, theo gd0ng md nd. Con gai la con nha ngdOi... MOi
khi thO'y chd vO chiinhally vitgi, né kéu Ién nhd b0 mOtcOOp. Chlo B0 chli dlu xong, thi'n
nhién di ra. Con Hoét yén tam, khéng ngd chll n6 da mang mOt b0 c khoai khé trong ta 4o nau
dai bul ¢ tum, bl ¢ khoai da an trim di0c trong chum m0 chO.

V0O d0n nha ching, chd len Ién nhin, rdi th0 ng tult vao bul ng. Chl mO nat ta 4o ra, tul n khoai
vao choe, vla vin diy nhi tri0c.

MOt hém tr0i hO ng ndng hanh vang, m0 ching chd dem khoai ra san phUi. ChD B0 nglidan 100
trong nha, hii hOp nhin ra. MO d0a ban tay nii gan r0i x6a di ng khoai. Chi't m0 10ng yén nhQ
dang suy tinh gi lung I0m. MO ¢ m m0t lat khoai, nhin mai trong mit ngl ¢ nhién cam I0ng. MO

di di méng dai ngoén tay cai lén trén, cU clo IDp vO xam. Sau cung, md ngol nh vao, noi vii con
dau dilu phat kiln mi m0 cla mO:

- MO B0 nay, cai chée khoai minh nut khong chit d0 gi6 vao, thanh th0 cU I0p khoai trén hin
sim den mOt IDi.
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