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Tén thOt la Nguyln TOONng Vinh, sau dli la Nguyldn TOOng Lan, sinh nam 1909. Qué ndi lang

COm Pho, HOi An, Qul ng Nam. Qué ngoli COm Giang, HOi DOOng. Thul nhd, ThOch Lam sl ng
vligia dinh 0 qué ngoli, sau do6 theo cha chuyln sang Théi Binh tilp tOc blc tilu hic. LOn Ién,
ong cung gia dinh chuyln ra Ha NUi, hi ¢ trd0 ng Canh nbéng, rdi trd0ng Trung hO ¢ Albert Saraut.

Thich Lam b0t dlu holt d0ng van hic tl 1932, thanh vién cla TO I0c van doan. Ong tham gia
bién t0p cac t0 tul n bdo Phong hda, Ngay nay. Thich Lam mOt vi b0nh lao nam 1942 tli Ha
NOi.

Tac phm chinh: Céc t0p truyl n ngln Gié d0u mua (1937), NOng trong vi O n (1938), SOi toc
(1942), tiDu thuyOt Ngay mdi (1939), t0p tilu ludn Theo dong (1941), t0p but ky Ha NI i bam sau
phl phO0ng (1943).

01.B0a condiu long
02.Nha m0 Lé

03.Tr0 vO

04.MOtcOngiln

05.Ngi0i bl n trd

06.Cai chan que

07.DBoi

08.MOtdlingOOi

09.Ngi Ui linh cd

10.NgOUi bln cd

11.Hai [0n chOt

12.Gi6 I0nh d0u mua

13.Bén kia Song
14.NgO0idim

15.Hai dla tr0

16.D0a con

17.Trong bong t0i buli chilu
18.Dém sang trang

19.Culn sach bl quén
20.D00i bong hoang lan
21.TOiba mOOi

22.C6 hang xén

23.Tinh x0a

24.S0i toc

Trong bai gili thilu t0p truyl n ngln Gié d0u mua xult bl n tr00c cach ming thang Tam, Thich
Lam viOt :

"D i v i tdi van chil0 ng khéng phlila mit cach dem din cho ngilidic sU thoat ly trong sl
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quén, trai i van chllng la mi t th0 khi gi0 i thanh cao va di c D ¢ ma chung ta co, dl viia f1 cao
va thay dlimitcai thD giligll dliva tan ac, lam cho long ngl0i dll c thém trong s ch va
phong pha hin".

C6 thO coi do0n van nglln ndi trén nhi 1a "Tuyén ngdn van hi¢c" cla Thich Lam. Va qul thOt,
trong toan b0 gia tai sang t0 o cla Thich Lam, hdu nh0 khéng mit trang vilt nao 10i khéng thim
di0m tinh thO'n d6. La thanh vién cla nhém T0O LOc¢ van doan, di0c coi la mit trong nhi ng cay
but chinh cDa nhom 0y, song tr00c sau van phong Thi ch Lam v n chly riéng bilt mdt giong.
B0 tai quen thul ¢ cla nhém TO LOc van doan la nhilng cOnh sing di0c thi vi hda, nhl ng m0
00c thoat ly mang miu sic clill0ng, la nhing phOn khang you Ot tr0c sO tréi bulc cla dio
di ¢ phong kil'n dil n ra trong cac gia dinh quyl n quy. Thich Lam, trdi IDi, da h0 0ng ngoi but v
phia I0p ngl0i lao dlng bl n cung trong xa hi di 0 ng thli. Khung cl nh thO 0 ng thO'y trong truyln
ngln Thi ch Lam la nhD ng lang qué bun 10y n00c¢ d0ng, nhing ph0 ch t0itan voi mOtbOu troi
O0m dim clatidt déng mOa phun gié bl c, nhi ng khu phl ngoli 6 ngheo khi, bulln, vl ng ...
Trong khung cllnh 0y, cac nhan vit cting hiln Ién vii cai vO heo hat, thim d0m cla sO kiDp I0m
than - B 1a mD L&, ngl i dan ba ngheo khil, dong con, géa bla 0 ph0 chl Boan Thoén, la bac
DO phu xe 0 phl Hang B0Ot, 1a Thanh, Nga vOi ba ni va cay hoang lan trong mit lang qué vung
ngoli 6, 1a c6 Tam hang xén vii I0i d00ng qué quen thul ¢ trong bulli hoang hén ... TOt cO

nhOng cOnh, nhlng ngi0i0y diu difc mé t0 bing mit sl d00ng nét dlin sO, thla thoang
nhOng vin hit sOc chén thOc. Thdch Lam khéng h0 gl n cho nhé&n vt cla minh nhi ng hanh
ding, nhO'ng y nght kh0 di ¢é th0 lam bi thdm thém cullc dli cOa hO. Trdi l0i 6ng cting khéng
nh0 mOt sO nha van lac 0y v n thO0ng kho&c Ién cOnh vt holc nhan vitthD "anh trang I0a ddi "
nhd nha van Nam Cao da tll ng nhi n xét.

Tac phUm cla Thoch Lam vi thO ¢6 nhilu yOu t0 hil n thO ¢ tuy nhan vt khong do ddi nho Chi
Pheo, 1do HO c clla Nam Cao, hay bl day dlla nhl ch0 DOu cla Ng6 TOt TO ... Gai riéng, cai diic
dao, cdi minh cla ThiOch Lam, chinh la 0 Iong nhéan ai, va vi ddp tdm hi n quan xuyl n trong
mUi tac phOm cla 6ng. Nhan vt Thi ch Lam, b0t luln 0 hoan clnh nao, vl n anh Ién trong tam
hin cai chit nhan ai Vilt Nam. MO Lé ngheo khD dln cung clc nhing viln nguyén viin la mOt
ba mO cln cu, cham chd chOu th00ng chOu kho, hit l1ong vi dan con. Lién va Hul hai c6 gai

dil m, hai con ngi0it00ng nhi vOtdiOy, trong dém giao thoa ngli khoc vi nOi trl trdi, thiDu qué
hi0ng va chan ching cho clnh béo bt cla than phln minh. Thch Lam d6i khi con ddt nhén
vt cla minh vao vung ranh gilli tranh chi p gilla cai thiln va cai ac, di r0it0 b0 n than con
ngl0i bOng vilc thOc tOnh cla I00ng tri, cla phl m gia xac I0p chl ding t0t dlp cho minh trong
culc sing dly bun nhi cla xa hiich. Bo latriing hip cla nhan vit Thanh trong truyl n ngdn
MOt ¢ n giln holl ¢ Thanh trong truydn ngln SOi toc.

B0 c truydn ngdn ThOch Lam r6 rang ta thy yéu con ngd0i, quy trdng con ngl i hOn. Va cing t0
d6 ta thOOng cIm, nang niu, chit gin tlng chat t0t d0p trong mdi mOt con ngdOi.
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SO ng r0t nglin ngli (sinh nam 1909, mit nam 1942), Thich Lam vil't chOa nhilu. MOt truy0 n dai
:Ngay mOi; mOttOp tiDu luln : Theo giong; hai cull n truyd n cho thilu nhi : Cull n sach va HO t
nglc; mittOp ky : Ha NOiba mi0i sau phi phi0ng. Phin quan tring nhit, ba tOp truyln nglin :
NO ng trong vO O n, Gi6 dJu mua, SOi téc.

trich LDi Nha XuOt BIn

I p truyi n Gio dl u moa

Nha Xult Bln Van Hic

Ha NOi- 1982

Dla con dliu long

Tan nhl 10i mOt cach rd rang nhi ng gi chang chi dli trong can phong 0 h0 sinh vil n. Thi gil
luc 0y sao hinh nhi di chO'm thO ! Tan t00ng cai buli 0y kéo dai ra mai khéng bao gil hit.
Chang néng rult nhi I0a dit, di di l0i I0i trong phong, ngli xul ng chilc ghl 0 bén t00ng mit Iat
rli ddng diy. Chang dda mOt nhin qua nhi ng ban ghll gidn dd va siin tring, x0p dit mdt cach
gin ghi. ROi chang cham chu nhin cai canh cla dong 0 géc phong. Bén kia canh cl a, vl

chang dang chl dli cai bi mitI0 lung cla s sinh nO. Thdnh thollng c0a phong hé mi, mOt c6
dl mOc trdng rén rén bl 0 c ra. Tan thodng nghe thl'y nhi ng til ng kéu khe khi va dau di n.
Chang dl y do xét nét mit cla c6 di nhing vin thOy c6 ta binh tinh nhi th00ng, nh nhang di
ra ngoai 0y chai n00c, hai cai khan mOt.

ROi culc chD diikho chDu 0y hOt. Tan nghe thly mQy til ng kéu thét trong phong bén dl a sang,
tilp din tilng tr0 con khéc. MOt 1&t, cdnh cla phong mO rling, mit c6 d0 ghé diu ra ngoai mim
cOli:

- M0i éng vao. Xong cl rOi.

Tan theo c6 ta bl [ ¢ vao trong phong. Chang thly miy cé d xum xit chung quanh cai n6i may
va thoang nhin thly gila ding vOitring mit vOt gi A0 n6n dang ding dly. Tan dn giin bén
gil0ng. VO chang nim ngl dlu trén gli trdng, nét mOt xanh xao va mit nhd c. NhO ng hai con
mOt sang Ién nh0 vui mOng khi nhi n thOy chang.

Trong gian phong yén I0ng v n phil ng phit cai khong khi cla mit s bi mit gi quan tring. Cac
c6 dl no6i vOi nhau khe khi. Tan ngli xul ng cai ghl diu gidng, cdm [0y tay vi. Chang thOy
ban tay [Dnh val0t ddm mO haoi.
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Ba d0 chinh da 16t xong cho dila bé, dila din tri0c mdt Tan, vui vl ndi:

- Ong xem c6 bé c6 khie minh khéng? Bilc hinba can ri0idly.

Trong khi vl chang gill tay ra dén I0y d0a con mit cach au y0'm va nang niu, Tan t6 mo ngilm
nhin cai dlu bé phi téc den va mi0t. Chang thOy mdtcOm t00ng 10, khéng rd rlt, nOy nO trong
long. Nhi ng cai dum thit d0ng dly, cai mIm sOng nh0 mOn va yOu Ot kia hinh nhd khéng c6
mOt chat lién I0c gi vOi chang cO. Tan khéng thly cOm dl ng nhl chang t00ng, va cting khéng
thly c6 mOt tinh cOm gi dii vlidia con miido.

MOttuOn 10 sau nha, Tan thOy vO va va em bln rOn, rdi rit nh0 mOi khi sOp d0 n ngay gil. Hai
ng00isult cl bulichD nglicltva khau nhing cai ao con con, dan nhing déi t0t xinh xinh va
s a soln cai ndi may. Nhi ng cong vil c d6, Tan thOy hay hay, nhi ng chang khéng a0 tam di n.
Thi nh thol ng chang mUi thodng chu y mit chut d0 n d a bé ma chang thOy luc nao ciing qul n
kin trong mil ng vOi trlng va nhim mOt ng0 kO.

MOt bulli sang khi sip sUa di lam, Tan thOy vO gOi:

- Nay clOu I0i ma xem, hay qua.

Téan cui xul ng gil0ng vO chang di0ng ngli, va hai tay gil chan dla bé diit nO0m trd0c mOt. Hai
ban tay nhl nhin cla dla bé dangcl quly, gil 1én gil xul ng, hai con mOt bé 10 di, nhi hOi
ngl ¢ nhién nhin.

V0O chang sung s00ng hOi:

- C6 phUiné nhi'n hO'n hém nd nhil u khéng?
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Nang gil ngdn tay cho dlla bé nim ri til p:

- Nay cllu xem n6é n0m chit chla nay!

Tan cling cIm 0y tay dila bé dap:

- 0, nhO ng sao cai dilu n6 dai th0 nhi. Toi trédng no6 thl nao Dy.

- N6 con bé thi n6 thd chl sao.

- Ma hinh nhl mOt mOtto, mOt mOt nhi.

VO Tan ray khéng bl ng long, céi lii:

- Khéng, hai mit n6 bl ng nhau dily chi. COu chi hay ché né thoi.

ROi nang bl dia con Ién Iong, &u yOm cho ba.

DOn din Tan cting quen viidla tr0 I0ng I0 sOng bén minh. MUi I0n di v Tan I0i d0n cOnh cai
néi, vén tOm man trl ng 1én va nhin mit lat dla bé n0m trong do, vO n hai tay ¢l quly va con
mOt 10 d0 nhin mOivOt. Tuy vy, Tan khéng nhin thOy rd rit cé céi lién I0c gi vlidia trd. VO i
chang ciing khéng nghi sdu xa gi vO s do, chl thoang qua trong tri ma thoi.

MOt I0n, chang dang ngli lam vidc 0 ban gily thi nghe tilng vO t0m cho dla bé U trong bul ng.
V0O chang gii:
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- COu vao day ho téi mot ti.

Tan quay mit vao phia bull ng, dap:

- Con sen dau, sao khéng gili n6?

- N6 con bl n gilt ngoai kia. Thi clu vao hi t6i mit ti c6 lam sao. Gill hU téi cai dlu do tdi tim
cho no théi ma.

Tan nglin ngldi bl gil cong vil c:

- Nao thi vao!

ROi chang vao trong bul ng nglli xull ng bén céi chl u, hai tay gil [0y dlu dla bé. VO chang naoi
IOy long:

- COu chD cOm mOt ti thoi. Téi t0m cho n6 xong ngay bay gil day.

Tan nhin dla bé, khéng thich m0t chat nao. Cai than hinh nglln ngll n va chan tay ng ng nghiu
cla no lam chang khé chiu khéng muln d0 y di n. Chang cau nhau ming dl a bé:

-NOm im! May ¢l c0 quly bdn cl nO0c |én tao day nay.

Cai diu dla bé bbi dly xa phong nén cang trin khé gil. Tan da thly mOi tay. Chang bl o vO:
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- Théi, gil 10y nd, t6i mOi tay [0m rOi.

V0O chang hii gOt:

- Hay gil mOt chat n0a. MOi c6 mit ti thd da kéu mii!

Cai giing ndi 0y lam cho Tan khéng bl ng 1ong. Chang bubng dila trl ding dly, tr0 10i x0ng:

- Khéng phi cong vil ¢ cla téi. VOi l0i téi trong né khé chiu I0m.

Tan khéng nhiln thi'y nét nglc nhién va bulln rlu cla v, bd0c ra ngoai. MOt chat hii hiin, din
cla, lam chang quay mOt I0i: VO chang dang 6m dila bé trong long, khéc nlc nll.

Ra ngoai, Tan mOi nhOn thOy cai cU chd v6 ly cla minh. MOt tOm tinh thOOng nOy n0 trong long
chang. Tan mulin tr0 vao an Ui vO, xin I0i nang vi da lam nang ph0i bulln rdu. Chang ding 101,
dl nh quay vao, nhilng khong bilt cai gi vOn gil chang I0i. Tan d0n ngli bén ban, nght ngli.

TO khi hai v ching [0y nhau, nhing culc céi cd nhd mOn, khdng cé nghta ly gi, viln thO0ng x0y
ra luén. Vi mOt cau ndi, vi mOt ¢l khéng dau, hai vl ching I0i gidn nhau. Ma cling nh 10n nay,
Tan cIm thOy chang chd néi mdt I0i néi ddu nglt, ém aila dl cho hai bén I0i hoa hip nhi ca.
NhO ng nhing cau Oy tan di trén milng tri0c khi ndira I0i. MOt y x0u khil n chang yén I0ng, va
xui chang gilln dO thém I[én d0 [0y phUn phOivd minh.

Khi Tan tr0 10i phong, chang thly v dang ngli cho con bu. BUa bé chliria slch sO trdng hi ng
hao nhi danh phin. Céi ban tay mip mip xinh xdn clandé n0m chit 0y tay mO nhO a0 cOu sO
au yim va che chl. ThOnh tholng né Um0 trong milng c6 v r0t bl ng long.
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Tan I0i g n, cui nhin d0a bé. Chang thl'y trong Iong mit cdm ding ém di m va phil n phi c. Nhin
dla tr0 ngay thl nI m trong long m0, Tan cOm thOy I0n d0u cai thiéng liéng sau xa cla sl slng,
va nhil n thly chinh nhi ng cai bé nhi, hen min hi ng ngay n6é pha holi culc dUi.

*

TO d0y, dia con nhi cai day gil sO hoa hip trong hai v0 chlng. Tan va v chang khong cai
nhau nla. Ma nllu cé xdy ra cudc hin giln, hai ngd0i chd cung trong dda trl mdm mim la 10
hoa hl o nhi ca.

Thinh thol ng, v chang bling con dla din tri0c mdt Tan, chl cho chang bilt nhi ng cai thay
diitrong dl a bé.

- Nay cllu tréng, cai thop bay gil da nhi dirlidly.

Tan cling cham cha xem, r0i n6i chuyln vi con. Luc chang ngd ng Ién nhin, chang thl'y v0
nglng nghlu muln gilu sU vui mOng lam 0ng hdng déi go ma. Tan cing thl'y trong tdm can
mOt sO vui vO khac thi [ ng.

Bulli sang nay, vila b0 ¢ chan vao trong nha, Tan da hii vi :

- Em dau?

- N6 ngU. Cai gi tho ?

- Téi c6 cai nay hay [0 m.

Tan gil 1én cho v xem m0t déi bit t0t len trl ng xinh d p. Chang b0 c I0i bén cl nh céi ndi r0
mau tring sl ch sl.
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V0O chang vii néi:

-0y, khO chO cOu, dd né ngl. Téi vila mii dlt xong.

Tan rén rén, khe khi gill t0m man tuyn nhin thOy dla tr0 nOm g0 n gang trong vii trl ng. Chang
cui minh xu ng, yén I0ng dli trén clp méi nhD bé mit nd cO0i.

Va Tan thdy trong long rung d0 ng khi nhD canh b0 0m non, mOt tinh ¢ m sau xa va mii mQ
chang chla ting thOy.

TOp truy0n ngln "Gié dlu mua",

Nxb BUi nay, Ha NOi 1937.

Nha MO Lé

Boan Thén la mOt céi phU chi t0itan gdn ngay mit huyOn I0 nhD O trung chdu. Hai day nha I0p
X0 p, mai tranh xull ng thO p g n d0 n thdm, che n0a nhi ng cai gili nda da mdc nat. GO n day la
nhOng quan chi xiéu vl o ding bao bl c mit can nha go ch c6 gac, bl ng bit nhl m0t caitl chim,
nha c0a mOt ngl0i gilu trong lang lam ra d ban hang.

NgOOiO phO chU la b0y, tdm gia dinh ngheo khil khéng bil't qué quan 0 dau, ma ngili dan
trong huyln v n gdi mOt cach khinh b0 : nhOng kO ngl c0. HO 0 nhdng déau din day kidm an
trong mOy nam tr0i lam déi kém, lam nhOng ngho [0t vOt: NgO Ui thi kéo xe, ngl i thi ddnh dim
hay lam thué, 0 mO0n cho nhing nha giu cé trong lang. Ngd i ta g0i mOi gia dinh bl ng tén
ngl0i mO: nha m0 HiOn, nha mO BOi, nha md Lé. Nhi ng gia dinh nay dlu gill ng nhau 0 chl
cung ngheo nan nhi nhau cl.

Nha m0 Lé la mOt gia dinh mOtngd0imO vOi mOOimOtngdOicon. Bac Lé la mOt nglli dan ba
qué chlic chin va th p bé, da mit va chan tay dan deo nh mit quD tram khé. Khi bac mii din
phU, ai ai cing chd y ddn dam con clla bac: MOOi mdt dla, ma dia nhin mdicé miOi b0y tuli,
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dla bé nhit hay con phli bl trén tay.

MO con bac tal mit can nha culli phl, mit can nha clng I0p x0p nhl nhl ng can nha khac.
ChOng Oy ngd0i chen chuc trong mit khol ng ring dl b0 ng hai chilc chilu, c6 mOimdt chilc
gil0ng nan da gly nat. Mua rét thi gili 0 rfm di'y nha, m0 con cung n0m ngU trén doé, tréng nhi
mOt cai 0 chd, ché md va cho con luc nhac. BUi vii nhing ngl Ui nghéo nhil bac, mit chl 0 nhi
thD clng t00m t0t I0m r0i. NhO ng con cach kil m an. Bac Lé chit vit, khd khan sult ngay cling
khong dl nudi ching Oy dla con. TO bulli sang tinh s00ng, mua nl ¢ cling nhl mua rét, bac ta
da phUitr0 diy di dilam mO0n cho nhing ngd0i cé rul ng trong lang. Nhi ng ngay cé ngl i
mO0n 0y, tuy bac philam vOt v, nhing chOc chin bulitlidlidc miy bat gdo va miy ding xu
v nudi It con déi dUi 0 nha. B6 la nhil ng ngay sung s ng. Nhi ng dl n mua rét, khi cac rudng
kia da git r0i, canh ding chd con trl culng ra diligié blc I0nh nhi 00 dao sO ¢ khia vao da,
bac Lé lo sU; vi khong ai mi0n bac lam vilc gi n0a. Thi la c0 nha nhin déi. MOy dila nh0 nhOt,
con Ty, con Phun, thdng Hi ma con chl n6 bd, chang n6 khoc 10 di ma khéng co6 cai an. DO0
manh 4o rach nat, thi't ching né tham tim 10i vi rét, nh0 thOt con trdu chit. BacLé ém Op 10y
controng 0 rdm dd mong 0y cai hdiOm cla minhOp 0 cho nd. ThOng con nhiln nhit thi t0 sang
da cung thi ng Ba ra canh di ng kil m con cua con 0 ¢, hay sau mua git, di mét nhil ng béng lUa
con sot I0i trong khe rul ng. ThOt 1a sung sO0ng, ndu chding mang vl di0c mOt I00m, trong
nh0ng ngay may min. VOivang, bac Lé dlly con ra v0 10y b6 lua, dem dl xulng di0i chan vo
nat, vét hit thoc, gia [0y glo. ROila mdtbla clm néng lac buli tli gid rét md con ngli xum
quanh ni cOm b0 c hOi, trong khi bén ngoai gi6 10 nh rit qua mai tranh.

*

Culc dlicla gia dinh bac Lé c0 nhi thO ma ling I0 qua, ngay no rdi l0i ngay déi. Tuy vy, cing
c6 nhi ng ngay vui vil. Nhi ng ngay n0 ng 0 m trong nam, hay nhilng bulli chil u mua hi, m0 con
bac Lé cung nhau nglichliD tri0c cla nha. Cac nglli hang xém ctng lam nhD th0. Cac ba m0
ngUi r0 r0 vOi nhau nhi ng cau chuyOn kin dao, cac trd con né dua dili quan chl, con cac ba
gia thi ngli ra toc tim chly ngoai bong nllng. Bac Lé dem thl ng Hi, con Phun ra git toc cho
chung né bllng mit cai mOnh chai sic. ThOng ¢l ngdidan I0i céi 0, con nhilng dl a khac chli
quanh gin dly. Trong ngay hé néng nic, con bac Lé dla nao cting I0 dlu - bac tablo la mit
cai bl nh gia truyOn t0 dii 6ng tam dli - nén béc 0y phlm xanh bdi cho chang né. Trdng mo

con bac I0i gilng mdt md con da ga, ma nhi ng con ga con nglUi ta béi xanh 1én d0u cho khi
I0n. NgOOi phO chO v n th00ng ndi dua bac Lé v dan con déng duc 0y. Bac Bli, kéo xe, ngl Ui
vui tinh nh t x6m, khéng 10 n nao di qua nha bac Lé ma khéng bl o:

- Bac phi nhD thO nh thol ng d0 m I0i con khéng quén mit.

Béc Lé bao gill ctng tr0 101 mOt cu:
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- MOt bOt di choné dl t0il

NhOng mii ngO0i bilt bac Lé qui con I0m. Tuy bac hit siic cong bl ng, nglili ta cling thl'y bac
yéu thing Hi hOn cl, né la con thD chin, va 0 m ylJu xanh xao nhit nha. Bac thing bl né 1én
long, hén hit, rdi khoe vi hang xém: nli c0 nha chl c6 no6 la gil ng thOy chau nhi dac. RO bac
om con ngli l0ng yén mit lat, nh0 d0 nhO I0i chuyOn gi da l1au I0m.

NhO ng dém séang trang mua ho, ¢l ph0 bl c chéng ngldi ngoai dl 0 ng vi trong nha nao cing

néng nh mOt cai 10 va hang viln con muli vo ve. DO0i béng trang, nhing da rli di0ng tréng
den va l0p lanh sang. B0t hay con gil cai néng buli trla va bl c 1én mit cai mui riéng I0n mui
rac bl n va mui cat. MO i ng00i hO p nhau ndi chuyl n, tr0 con nghUch chl'y quanh cac ba mO.
Hinh nh0 quén cai cOnh khi sO, hen mn, ai ai cng vui vO chuyln tro, tidng cO0i to va daicla
ngl0i I0n xen I0n vOi ti0 ng khiuc khich cOa cac c6 gai chum chdm sat nhau trong béng t0i. NgO Ui
ta thOy tid ng bac Hil n ndi vang, til ng bac BUi thult I0i buli xe kil m may min. Trong mdt can
nha dl a ra til ng vong va til ng hat lanh I0nh c0a bac BUi gai, da dem hit tiln buli xe kilm dilc
cla ching vao hidu Khach mua mit can tdo tlu rli n0 m véng vl a nhai vO a hat bai tri ng quan:

"Ngay x0a, cé anh Trd0ng Chi"

*

MOy nam sau, sU kil m an ngay mot thém kho khan. Bulli chd hi p khéng déng dac nhi tri0c va
van s m. Nhi ng til ng néi chuyl n trong sO0ng luc m0 sang cla cac nglUi hang xao ganh gio
Kiu kOt trén dé d0 dem xul ng huyl n ban, ngii ta khéng nghe thl'y n0 a. Cai d6i kém din chen
I0n trong ph chO. Bac Hil n ngay nao ciing ganh hang di rdi I0i ganh hang v ; con thi 0 ng thO'y
bac BUi kéo cai xe khdng |0 ng vl ng trong huyl n va vl bac ciing khéng hay n0 m véng hat tr0 ng
quan nla. Bac Lé trong luc Oy, di khi p cac nha trong lang xin lam m0O0n, nh ng cac nha cé

rul ng khdng ai mi0n; bac c6 lam khéng céng, ngili ta cting chl cho c6 nla bat gio, dum blc
vl khéng dl cho ba dla con an. Nh ng ngay nhiin d6i din din lién til p nhau luén. Bac Lé thOy
dan con ngay mit g0y com; bulli chilu, bAc m0t nhOc chan nOn trl vO, hdithOng cO xem c6
danh di 0 c it ca nao khéng, thi né bulln rdu khi I0c ddu, tr0 10i rdng cac hl ao ngdlita da clim
khéng cho n6 thi 10 nOa.

Mua rét nam 0y diin, gia I0nh va mia gié 0y I0i. Ban con bac Lé ém chit 10y nhau, rét run trong
cannhaOm 00t vatlitam, vi dén dom khong cé nla. MOy gia dinh 0 phQ chD d0u dai rét, khi
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sU. NhOng minha ddu l0ng IO, &m thO0 m ma chiu khI m0t minh, khéng than th0 vOilang gil ng
hang xom, bli vi ai nl'y dJu bil't ciing ngheo khl n nh0 nhau.

*

MOt bulli chilu, ma dan con nhin déi da sult buli, bac Lé va Ili manh 4o rét, gli dla con cl
din rdib0o:

- 0 nha tréng cac em, tao vao 6ng Ba xem c6 xin di 0 c it g0 o nao khéng.

- Ban sang u da vao ma ngdlita c6 cho dau; cOu Phac 10i con blo hll u vao nla thi clu Oy thd
chéraclin.

Béc Lé dap:

- NhO ng bilt lam th0 nao! Khéng c6 thi I0y gilo dau ra ma an? Thai, tao cl lilu vao I0n n0a xem
sao.

NOi xong, bac Lé mO cla lilp ra di. Trong long bac v n ¢6 chat hy v ng, tuy buli sang, luc vao
xin gl o, 6ng B4 da dulli mi ng khéng cho. Bac nhi I0i cai cl nh sang tring 0 m cung trong nha

ong Ba: nhiing chlu sO, cau dUi thil p vang sang chéi. Khéng ID éng Ba giau c6 thd ma khéng

thi cho mO con bac dil c bat gl o hay sao?

0 nha, dan con bac ngli nhin nhau, dli trong U rim. Bac di da lau ma khéng thiy vO. ThO ng Hi
I0 ng tai nghe tidng ché cn trong lang, rdi bl o chl né:

- Hinh nh0 u v diy, chO 0.

Thing Lé di l0i bén cOa lil p nhin ra ngoai.
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BOng cé tilng chan ngl0i rdm rp, din tiDng gOi, r0i |0 tr0 thDy bac BUi va mit ngdli nOa khiéng
bac Lé vao trong nha. Trén bl p chan ngdi ml, mau dl chly rong rong.

Thing L& hilu ngay mi n6 bl choé 6ng Ba clin. Bac BOidlt nglli bl thi0ng xulng chilu rlira
di, sau khi dln:

- Bay gill bac IOy lalitmaritcho né cim mau. Ché Tay cinthidiclim dly.

Khi bac di khii, 10 trd xdm quanh 10y m0. Thi ng Hi vla mOu mao vl a hii:

- U lam sao th0 u?

Béc Lé nén cai dau, gilng cho con bilt:

- ThOt cOu Phuc ac qué! Ba khéng cho thi théi, I0i con thd ché ra dulli; tao da chl'y ma khéng
kO p, nén n6 cln phli. May gip bac Bli, chd khdng bilt bao gil miilé dilc vO din nha.

Bac ngling I0i nhin dan con Om yOu, rli thd dai:

- Th la md con bilt 10y gi ma an cho di doéi bay gid ?

Thing Hi 6a Ién khoc, con Ty cling khéc theo. Bac Lé gill tay ra 6m chuang no6 vao long, rli nght
th0 0 ng than ph0n minh, bac ciing 0a n00c mit.
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Pém Dy, bac Lé 1én cn sOt. Nhd ng céi rung minh I0nh 0o nOi nhau I00t trén da bac, manh
chilu rach khéng di ddp Om thén. Trong luc mé sng, bac Lé t10ng nhi 10i cO culc dlli minh, 10
lic con bé din bay gil, chl toan nhi ng ngay khi s, nhi ¢ nhin. Cai nghéo nan khéng bilt t0
bao gill da vao nha bac, luc sinh ra bac da thly no rli; vatl diy, nd cl theo lil n bac mai.
NhOng gia cl ¢6 ngi0i mO0n lam thi cing khéng din ndi. Bac nhi 10i nh ng buli di lam khé
nhO ¢, nhing lac vui v dd0c Iinh gio v cho con, nhilng bl a cO m nong mua rét, nhi ng luc

thO ng Hi va con Ty vui dua gill ng co chill c banh bac mua cho chung.

ROi d0n nhi ng ngay di mét lda mOi I0ng trén canh di ng, nhit nhi ng bong lba th m, nhi ng luc
vO lia di0i chan... Bac L& nhi 10i cai cIm giac vui mi ng khi thO'y ¢l nh béng lua sl c xat vao da
thOt. B0y con la nhilng ngay no di. ROi d0n nhing buli chd vl ng, nh ng ngay nhi n d6i nhi
hém nay. Bac md mang thl'y vang son chai l0i trong nha éng Ba, thly nét mit gian ac va tinh
nghlch cla clu Phuc, con ch6 Tay nhe nanh chOm Ién...

- Trdi 0i! Sao t6i khi thO nay...

Ti0 ng kéu thit thanh c0a bac lam gilt minh [0 tr0, chang n6 ngli di'y d0a mOt sU h&i nhin ngO Ui
mi.

Hai hdm sau, bac L& I0i 1én cOn mé sling rdi chOt.

NgOOi trong phd ch gom gép nhau mua cho bac mOt s van mit, r0i d0 a giup bac ra canh
di ng, chén vao bai tha ma nhi 0 dlu lang.

Khi tr0 v, qua can nha linh 0o &m u, hU thdy miy dila con nhl bac Lé nglil vOa he, con Ty
dang dU cho thl ng Hi nin khéc, néi dii ring mO né di mOt lat sU vO. Nhing hO bilt rdng bac Lé
khoéng trl vO nOa. Va hi thy mOt cai cIm giac lo sO dé nén I0y tdm can h, nhOng ngd0i 0 101,
nhOng ngl0i con s ng ma cai ngheo khi ¢l theo dulli mai khéng bil't bao gill dit.

T0 p truy n ngd n "Gié dl u mua”,
Nxb £0i nay, Ha N0 i 19371
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