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Ngay culi tuln, la ngay Thanh minh. NhD 10i cdu Kilu “Thanh minh trong til't thang ba. LU la t0o
mO hOila dip thanh..” d0 nhd bn phOn clamdtngdOdicon,cla mitngllicOm butnhd IO}
nhOng ngl0i da ra di. Nghta trang Peek Family 0 culli d00ng Bolsa, nii an nghd cla mi t6i, cla
thO'y Nguyén Sa, thi'y Nguyl n Khic HoOch, thly Vi Van Tién, anh Mai Thi o, anh Long An,
NguyOn TOt Nhién, va ngl Ui anh vO t6i vl a ra di cach nay vai ngay, 0 nhi ng ngbi m0 ma ngay
hém nay t6i d0 n c m nhi ng nén nhang t00ng nhO. Con di0ng Bolsa, con dllng dic biltcla
ngl0it0 nOn Viot Nam, n0im0 d0u mOt culc siing vOiphd xaOn ao, cla hang tip nlp va chim
ditdlit0 nOn vlinhOng ngdi md thinh I0ng chl cé cay cl va nhing cha chim din di. Tr0i hdm
nay n0ng dip tr0i mau d0 hdng trong nhilng thi m ¢ xanh rOn. Culli Mua Xuan d0u Mua He,
t0ng may cao vut, thly tr0i va dit thOt gdn nhau va ngl i chOtva ngl0i sOng di0ng nhl co

nhO ng rung di ng séu xa t0 tdm thi c. B0 n t0ng ng6i mO, nhin I0i di 0nh nhi ng ngl Ui da khuOt,
t0 nhién t6i thO'y Iong bOi hii. Chl mOy nam qua théi, ma trli qua t10ng nhi au I0m. Nhd ng cau
thl) trén bia m0 thi sTNguyén Sa, Mai Thi o, Long An, Nguy'n TOt Nhién, hay nhing cau dli
trén bia m0 giao sU Nguyln Khi ¢ Holch, Vi Van Tién, nhd nhing nhic nh0 d0 nhO vO, a0
t00ng ving.

Téi nhin di 0nh thO'y Nguyén Sa, thl'y cai nén kit quen thullc, thOy n0 cO0i hi0n hoa bao dung
khi b0 10 hO ¢ tro cb chung t6i chl ¢ pha. MOi day ma d& mi0i nam. T6i nhO 101 e lam t0 sach
Téac Gill Tac PhOm vOithOy. T6i nhO t0inha in nhD 0 d00ng Grand, t0i nh0 ng quyl n sach vl a
dong xong con thd m mui mOc. Téi nhi ldc thly gin mOt, dang thOc hidn t0 ThOi Nay ma thOy
bl o téi lam chl bat. Téi ngli ngung, t0 chli khéng dl0c nén cO Dm0 khdng dit khoat khiln
thOy n0inéng cé luc la mdng vi thOy cong vil ¢ khong tidn tridn I0m. Co6 ldc thOy néi tha thilt,
“Thiy gia r0i, luc nay la luc cac em lam vil c...” NghT 01, t6i thOy minh nhO ¢é I0i. Bay gid, c0 t0
bdo Thii Nay vi art work con day, nhOng t0 bao vi ngi0i chl chit da ra di nén khdng thanh
hinh di0c.

Téi nhi I0i nhOng I0n thOy trd n6i chuyln vi nhau cO gi0.

Thi sTNguyén Sa ma nd6i chuyln v thd vOi mOt kD yéu thi ca nhi t6i khéng thich thd nao bl ng.

Téi c6 luc nhd trong mO khi hoang mang t0 hi: Thi sT Nguyén Sa n6i chuyOn v th ? HOi nao?
D00 ng nhi thi st da di vao mil n vinh hi ng ngay 18 Thang TO nam 1998 r0i ma! Thi, lam sao
hém nay, bay gil c6 thl n6i chuyln vii chung ta vO thD d00c? ThO ma, vOi téi, gil 10i nhing
trang hOi ky, nh0 dang tidp t0c cau chuyln vO thi ca, vl nh0 ng bai thO ma c6 ngl i phé binh la
nhOng “chau bau bt dilc cla trii”.
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Nguyén Sa m0t diilam thO va siing chOt vii thO. Khi 6ng dang n0m trén gil0ng bl nh, du dang
thO p t0 nhOt sinh éng viin lo 10ng d0 chuln bl cho in t0p thD “Th0 Nguyén Sa tlp 4.” ThO vOi
ong la mOt va trl ménh méng ma cul ¢ siing vO n con du than xac c6 bl hiy hoai theo ludt thién
nhién.

ThO Nguyén Sa khéng phli chO thudn tdy thi ca ma con chit chla culc sing thictl vacl
nhOng 00c md nOa. NhO, cau phé binh cla TO ng Tho ng Ngb Binh Dilm v gido sU trl Trin
Bich Lan ma bac s7 TrIn Kim Tuyln da kU 10i: “6ng c bl o clu lang min.” C6 phOitam tinh lang
mOn la ludn luén nudi di 0 ng nhi ng gilc mO? Qul thO ¢, trong suy nght bidu hil n b0 ng ngén ngl
thi ca, Nguyén Sa la mit ngO0i lam thd lang mOn.

Bl c nhing trang hii ky, nghe thi st nhOc I0i nhi ng bai thD va nhng tri0ng hOp d& c6 cIm hi ng
di vilt, mOithOy cAu nhO'n d0nh trén la chinh xac. Nhilng bai thd, du vilt 0 dau, t0 luc dit nd0Oc
thanh binh d0 n khi trdi lam tao lo0 n, hay luc I0u I0c x0 ngd0i, thD vOn la nhOng bilu t00ng cla
mOtculc sOngtrandiy 00c mO.

Gila con ngiUithOc ding va con ngdivilon mO, cé 10 trilt ly d& dilu hoa cO hai di ¢é mOt chén
dung thi st. Tril't hi ¢ khéng I0n ap thi ca ma trai I0i lam cho ngbén ngl th0 c6 s ¢ thai riéng.

Thi sTvilt: “Téi cling nh, ngay luc do, khi dl ¢ bai van ndi v van chi0ng viln md cla Mai
Thio, mOt nam tr00c, t6i thOy van chiUng viln mO khéng phli la mic tiéu ma tdi nhI m t0i, van
ch00ng viln mO khong phUi la téi... T6i mO hD cOm thdy lam thO ma cO phOi d0n than tridn mién
thi... mOt qua! NhO ng t6i cling khbng mul n s ng, trong cud ¢ dlli cling nhi trong tac phOm, cOt
lia khii, mOt cach th00ng hi'ng, mOi dam mé cla dlising. Téi m0 h0 cOm thly nhOng ly luln
thul n ly, nhO'ng tri0t hO ¢ nhOt quan, nhi ng 16 gic chi't chd va thd ¢é miOt khol ng cach. D00 ng
nhO, cang xa ly thuyOt thO cang nhilu thd, cang cOt chOt h0 n minh vao 16 gic, th0 cang it th0
hion. Téi dic, téi dic. Toi slalli mitchd, rdimdtchD khac. Téi mi hi cOm thdy t6i khéng muln
tr0 thanh mit nha th0 din than. Téi cing md hi ¢ m thOy t6i khéng phila miOt do 0 trung
thanh c0a nghU thult v nghO thuOt. Téila ngdOi lam thD tinh ma v n xtc d0 ng trd0 ¢ nhi ng khi
dau cla qué hiIng, dan tlc t6i.”

C6 nhing bai thd vidt vO Paris, nhd mOdt kO nidm trong dli. Thanh phO, nhic d0n nhi ng ngd0i
bl n va nhing culc gia t0, Ra di nhi ng d0 t0m lIdong minh U 10i. NhO ng dong hii ky khéng nhi ng
la nhD 10§ ma con lam s ng I0i nhi ng ngay thang 0y. MOt dolI n dUi hoa sinh vao thl, mJ ming
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vadilmOo. ThO. La ddun cho lang mdn dang cao:

“...T6i thOy t6i va nhi ng téi cO'm tay bl n bé bl n rln, tdi thy t6i va nhi ng t6i t0 trén thang cao
cla may bay vOy tay I0n culi, t6i thOy ngl n dén dém cl a Eiffel quét nhing di0ng sang dai viy
tay. Nhing Ti0 n Bil't, nhOng Paris C6 Gi L0 Khéng Em, t0 bong dém cla vé thiic va sing mu
dit tay séng Seine di t0i.

Paris c6 gi b khéng em

Mai anh vii_em ¢6 con ngoan
Mua xuén hoa la vill ng dl y ngd
Em c6 tim anh trong canh chim
Paris c6 gi b khéng em

Mai anh Vi gil a b0 n séng Seine
Anh v gila mi t dong séng trl ng
La ao sl ng mu hay ao em

Em c6 con ding bén bl séng
Lam0n che khul t Ml a vil ng trdng
Anh v ¢6 ni0 ng theo dong nil ¢
Anh s0 tim em trong bong trang...

Nh0 ng dil p khuc “Paris c6 gi I0 khéng em” dit ra nhing cau hii d diin vO nhOng nOichOn mOi
day gl n gdi ma bay gil xa bilt. Hoa la d0 nh0 d0n canh chim, dong séng mu s 0ng trl ng nhi
din ao em huyln 0o cling nh0 vl ng trang in di0i dong n00c nhic nhd din mi0Ong t00ng em
trong bdng trang. Thién nhién la cla kI nilm nhO ¢ nhd, mOi mOi khi nhD la tim I0i d00c¢ nhi ng
hinh Dnh mOi cla em, c0a ngl0i tinh cla mOt thanh phd nh0 da thanh cO tich

MOt bai thD khéc, cla mit thanh phl khac, cla dit ndlc Vilt Nam, ma bay gil I0i xa cach trong
cm giac lang dang clla nhi ng cau thd bl nh b0 ng. Sai Gon, thanh phl ma trong bl nh nhilu
ngl0idly Op nhOng kO ni0m. Cé khi la cOa luc xbn xao thii mdi I0n, cé khi la c0a nhi ng ngay
chiln tranh, cda nhi ng ngay phép cla ngdlilinh tr0, cla mOtthdicla mitdli ngdOi. Nguyén
Sa lam bai thD “Tam ph0 Sai Gon” trong céi khi hdu van hic clla mit thOi nhilu s6i d ng. Thi st
da vilt vl mittri0ng hOp séng tac:

“...Nguyl n Binh VOO ng na6i t6i mul n Nguyén Sa cho Van m0t bai th0, t6i hii thd hay van xubi,
anh VOO ng néi rd th, t6i nglp ngdng rli néu Ién cau hoi:
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- ThO Xuan?

Nguyln BDinh VOng git diu ving chic:

- ThO Xuan.

Anh chll khU' ng d0 nh chinh xac nhi th0 trong mOt gidy ngl n, anh mau chéng diara chinlDa
tholi mai hi n:

- ThO Xuén... Hay th gi ciing di0c.

T6i vui vD nhOn I0i, mO0y hém sau t6i mang tli tda soln Van bai “Tam phi Sai Gon”:

“Tam PhiO Sai Gon, la nhO'ng cau thi cla bli hdivl mOtthanh dla tinh yéu, cla nhng xtc cim
thoang qua, cla nhi ng hinh 0 nh dil p kh6 quén trong bl nhi. Téi yéu Sai Gon nén yéu nhing
cau thl mang dil n cho t6i mOt thdi gian, khong gian ‘thiéng liéng,’ clla c0 mOUt th0ithd Ou va

tr0 0 ng thanh riéng téi. Va, r0t 10 lung, nhilu ngl Ui d0 ¢ thD cling cung chung nhilng xuc cIm
nhOng suy nght nhi thO. ThD cda mdt ngd0i nhd ng hinh nhO 1a c0a riéng nhilu ngl0i. Khi nhO ¢
I0i, la mOt trung trung dOi d00ng xao dng. Sai Gon. VO n con, nhing nhd da mOt. Trong téi...

Pl ¢ nhi ng bai tho nhD Tam Pho Sai Gon, nh Ao L0a Ha DBéng, trong khi lai xe, ltc 0 sO 1am
hay m0 mOng mOt minh trong phong do c sach 0 nha nhin ra bidn va bl u tr0i, ldc nao ciing nhi
lic nao, thO'y minh sOng I0i nh ng phin d0i, hii sinh I0i nhO ng nOi nhO trong céi xic cIm m0 hO
cla mit ngl0i di phiéu du 0 mOt chln nao ma suy nghi mai ngan vang nhi nhi ng sli dan cang
r0 ng rdng nhi' ng &m v0 n trung trung nhung nhi.

Viot v thO cOa minh, thi sTNguyén Sa tam s0:
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“...T6i khéng mul n di, t6i muOn 0 10, t6i g0i tr0 vO qué hi0ng la di, t6i gli t0i Paris la vO. Tinh
yéu clatoi 0 do, phin diico tring I00ng clatoan thd clatéi 0 d6. COm xuc I0n lao, giao di ng
clc mdnh mang I0i hang lo0t nhi ng bai thO vO bilt ly. Paris c6 gi I0 khéng em, Ti0 n bilt, Paris.
T6i khi sO thO vOichD d0 ly bi0t. Téi b0t d0u cung lac nhi ng bai tinh ai va nhi ng bai bilt ly.
Cang c6 thd ndi di0c nho thD. ThO chO @0 bilt ly va thD chd d0 tinh yéu di'n g0 n nhi trong cung
mOt thOi gian. Xen kO . HO tr0. Trong thO tinh c6 kh ¢ khoUi chia xa. Trong Til n bilt, Paris c6 gi
I0 khéng em, Paris c6 gl c dl u trén vai nhau. Nga dly Op Paris la bai th0 tinh du tién, sau dé la
Tuli MODi Ba, cla thdi kO Paris gdc dlu trén vai nhau. Paris til n nhau 0 gare De Lyon, U phi
tr00ng Orly, Ao LD a Ha Bong, Thang Sau Trli MO a, COn Thil't cla Sai Gon 1956 va nhing ndm
kD ti0p, Nga 1955, Tiln bilt d0u tién. 1953, hai bai Paris 54 va 55. Thi tinh cl a nhd ng ngay
thang hon nhan din tri0c thl tinh cla tuli hic trd. Ao LOa Ha Bong, Tuli MIDi Ba, Thang Sau
Trli MOa trinh lang 0 Sang TO o, khi da trd v Vilt Nam, lam khol ng thli gian 56-57. Nga in trén
t0 thilp bao hi, bai thi t00ng dli dai lam cho ngiiblnOnloatinting phlichinliatl gilyI0n
hin thilp bdo hO rdigOp I0ilam ba. TO thidp bao hd cOa téiin trén khi gi0y nam r00i tam rd0i,
gily bly chllc gam, lo0i lang, in chd nghiéng, t0i chD O cla ‘mbi em tron nhi chd O’ cau thl in
nghiéng, anh bl n 0n céng chl cho t6i thl'y chd O anh da chOn kil u chl thO ng, r0t t00ng hinh
tho...”

Nguyén Sa con lam thD v nhing ngay U linh va chiln tranh 0 day da di0c nhin ngdm vii con
mOt cla ngdOitrong culc. MOt cullc chiitan blo dd0c bay ra vlitltcl nhing sO phily cla né.
NhOng ngi0i tham di, du tinh nguyln hay b0t bulc, cting b0 16i di trong con I0c mOt mO cla
thOi thO. B0 ¢ bai thd San BOn, di thly dilc tam t0 cla mit ng00itrong cul c. MOt cach tinh cl,
bai th0 di0c vilt ra trong mOt khung cl nh yén binh cla Sai Gon buli chilu nhing I0i 1a nhi ng
cOm giac t0 quén tring, ndi s&n bl n c6 hinh nhan ph phUt, cé til ng kéu “Bia 1én” dJ lam dich
di n cho nhi ng vién din vé tinh:

“...TOi khéng cd y dilnh lam bai I0 ¢ bat d6, t0 n6 t0i, blt ra. T6i ding xe I0i 0 BOu Dil n Sai Gon,
hi hoay ghi I0i San BOn. Con trai t6i tU trong trl0ng Taberd di ra, treo I1én bang sau cla chillc
Wolkswagen, chi t6i lai di. Téi chép clng vl a xong. San Bl n di0c dang trén mitt0p chi 0 Sai
Gon trong thOi dil m do, di0c in trong Thd Nguyén Sa t0 p Hai, hai m00i nam sau, nam 1988 [
Quin Cam.

San Bl n

Bia lén ta thl y than ng0 U i
Thly tathly dich, thly dlilang du
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Thl y tay dO, thD y chan thD a

ThO y tai nghl nh ngang, mQ t ma oc khéng..
MOt ddiphd phdt hinh nhéan

Th y con thD y hd't, sau cung thl y dau
Bialénthly ml usiu

Gy blitlifl cuidlu trong ta
Trlicao ngo xull ng thl t da

Bia lén trong cing Vit v ¢ xanh

Bia lén tim chD ta nlm

Non cao dulli 1 ng em con thll y dau
Him bia buln dln mi sdu

Nghin cdy nln thd p trén dl u dJ n bay.

Va nha thl da vilt v nhl ng suy nght va cOm xuc cla minh d0 b0t Ién thanh thi:

“Khi San Bl n, thO, d0n vi t6i, bia ctng t0i, d0u tién, khéng cd chan tay, cdm xuc cla th mang
cho San BOn th0 thém hinh O0nh cla ta, cla dich, than phin con ngd0i, sU vong than c0a bl n
nga...

“Blu trdi cla San bl n cé bia Ién, cé than ngl Ui, cb ta, c6 dilch, co6 tay chan thi a thai, cé tac
ding cla x0 tri0ng dln nli thinh gidc va ¢ tri tul. Oc tai, hinh nhan, gil'y bli, him bia, dln
diu I0a bay trong nhing bulli thc tOp tdc xO ban dém. Téi bilt kO thuldt thi nhan t0 trl0c khi

thO ¢ hiln San BOn, t0 1au. Cang nhD nhilu ngd0i lam tho, t6i cé mOt thOi kO 10c bat buli d0u doi.
Thi nhan v a din bai thD vo, vila din 0 cau nay qua cau kia t0 doll n nay sang doln khac. Luln
ly ca suy lulln la do dé, 1a cho nén, la vily thi. C6 thD lat0t cO nhing t0 d6 va nhing t0 t00ng t0
khac cung lo0i.

Totdd mlingd0idluphdichlt
Socrate la ngdl i
Socrate phil i chd t

Chénly cla kOt luOn chdan trong nhing dli ti0n d0. Chan ly cla tidn dd, bl ng nhi ng do dé, la
viy thi, 1a cho nén, dit0i kOt luD n. N6i r6 ra cling t0t, khéng néi t0i cling t0t. TO ng0 hiln hay On
diatlikOtluDnladiatlichanlytltyluda ndm trong nhing tiln dl. Thinhan cla thl diatli
nhOng kOt lud n khac bilt, khéng tién liDu tri0c d00c, nhl'y qua trung dil p nhing dli nui, nhi ng
binh nguyén rli xulng mdt miln dit cla riéng. Bia |lén m0 ra than ngl0i, m0 ra thO gidi ma
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kholl ng cach gilla ta va dich bl tiéu hi'y bli cai chOt, mO ra sO thOa thai cl a tay chéan, sl b0t
I0c cOa giac quan va tri tul. Trong San B0 n, thi nhan hin mit n0a lam nhidm v cla lién td, nd
cho phép ndi nhilu vli it chd hin.

BOu trli cOa thd khong phUilablutriicla san bin x0 tri0ng. BOu trli S&n BOn thD ¢é nhing
dam may cla no, c6 vai phin vitliDu t0 hdindOc bay Ién, nhOng I0i ¢é nhilu phlln may c6 mau
sic bay t0it0 tho gilinditam, c6 nhing ddm may mau sl ¢ tinh ¢ m, ddm may mau sl c suy t0,
dam may mau ng m ngui than phin.

ChD nghta t0 chan va nhng anh em cla nd, nhi t0 chan x& hii, khé long mang I0i b0 u trdi tho,
vi khéng gian cla n6 hin hip, chl ¢6 may clla ni0c bl c hii, khéng cé chl nao cho nhi ng dam
may tuylt vOi kia.”

Tha, vOi thi sT, khdng phila mOt tro chli nOa, ma tr0 thanh mdt cach th0 sOng, c0a da thOt
x00ng t0y hiln hOu thang ngay. NhiIng cau hi b0t ra tl qua kh0. TO tuli nh0 da phdichOu

nhO ng thang ngay tu ngdc dila diy cla COng sin, rli thoat dilc, didu hOc, r0itr0 vO nO0c, ddy
hicvardillilouloc xd0 ngdOitrong nhi ng thAdng nam con I0i. Bao nhiéu la ddu On da in di'm
trén nhi ng trang thl. NhOng diu On cla thOithD. NhOng diu On cla tinh yéu. Thanh ngén ngl,
thanh hinh 0nh, thanh v n didu d0 nh0 nhing t0n sO cung &m h00ng giao thoa vii t0t c0 nhing
chitchlOa cllathlidii, clacl mitthD hi ¢ miimilt hoai trong vong culng lo0n cla dong t0
chil n tranh.

V0Oi Nguyén Sa, chilln tranh la mOt thOc t0 cla ditni0c.Vathd cla éng phln nao bilu I0 céi
thOc t0 Oy. Nhdng bai thD nhD COu Siéu Cho Nguylln Quan BUi Chit 0 Khe Sanh, Thing SO
Chit, ThO Cho BOn 0 Trong Tu Trong Tu, COt Téc An TOt,... C6 chat bi phln, ¢ chat suy t0ng
nhOng hinh nhO la bilu 10 chan thi ¢ tinh cOm cla mdt ngd0i sOng trong thii dli dly nhilu
nhi0ng, nhilu biln cO.

Trong “ThO cho b n [ tu”, nhilng cau I0 ¢ bat chan thanh vl n0i dau thoi tho':

Bay gil may 0 trong tu
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Dém nmim mul i ¢ n nhl nha khéng con
Chung no noi chuyl n van chil ng

Tao nghe nong mi t i qull n nhin séng

... Tao dilinh diUc bl n nam

may nghe chuyl n linh 110 ng M1 ng tao gan
00ngtaotinthl Dudin

mO t tay d kil m anh hang chi cao

b n nam thi si nl m khoeo

M0 u say thl cdng m0 t nhoai {1 chi

quanh tao viln mi t IG h

nh0 ng thl ng mang did u vac cl chl y quanh..”

Thi st da vilt v mOt bai thO khéac, vilt v Mua Xuan, nhan dil cing Xuan nhi ng khéng cé nét
xuan hing nao 0 trong: COt Téc An TO't

Cltcho ta hdy cit cho ta

Cltcho ta slidai

Cltchotaslingin

Cltcaislindidii

Sliandptréndiu

Slivuoan dilli gay

S i bé phai dam ngang

Siighen tubng ding di c

S0 i xich chil n xa, s i day thong [0 ng

SUi hlu chid n mi ng manh, siihlntha budcchit
SUinlptrong KIm

SUinglitrong Hl

S0 i dau xot nhl gidy du chl ng mi

Sitreo c tinh yéu, s0i troi tay hy ving...”

NhO ng, nhi ng bai th s ng mai cla Nguyén Sa viin 14 thl tinh yéu. Nhilng bai thl nhi Ao Lia
Ha Bong, nhi Tuli MOOi Ba, nhd Tam Phi Sai Gon, nhi Paris C6 Gi 10 Khéng Em, da vt qua
khéng gian, thli gian d0 sOng mai. Thim chi, né con vO It qua nhi ng chil n tuydn, qua nhi ng
dl nh ki n chinh tr0 d0 thanh mOt gia sUn quy bau clla van ching dan tlc Vilt Nam. ThO ma,
khi vilt hOi ky, éng 10i it d0 cOp t0i. Khéng hiDu cé phUi la phin 0nh tdm ly ma 6ng da naéi trong
cullc phOng vin trl0c tdm nam ngay 6ng t0 trin:

“D0 tai tinh yéu th00ng thay dli theo thOi gian... trd0c nam 1963, tinh yéu doé thul n tay nhi ng
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clm xuc, nhing dam mé. Bé 1a nilm dam mé, lac tin t00ng mO nh mO, e r0t re thic mOc, luc
muln ng0 10i, ldc khéng dam ngl. Nhi ng v sau luc ngl0i ta 50, 60 tuli, dam mé tinh ai khong
con nla, nhi xao xuyldn vl mOt vt ao trong san tri0ng, nh0 bli hOivi mOt méi téc xda ngang
vai, khéng c6 nlla. ThUi gian x6a bl nhilu thd. Tinh yéu c6 bédng dang cla si bul n phil n xét xa
vi thOi gian trdi qua. Va ngdm ngui nhin ra rong vilc chim dit cho t0t c0 mOi sO sO phOitdi. Khi
nao suy nght 0y xen I0n trong ddi s ng trong tinh yéu trong thO, t0t c0 sO chan chilng. V6 st
lén dai ma khong nght diln chiln thing d n tidn thi0ng ma chl nght din cai chit gdn tdi thi
chOc chinqud dim cla v sty phUikhac vOimit v st chl nght din cach thl dl cho dli thO
qul ngda. Boi viitéi tdm sO vO tinh yéu lac 50 tuli trd 1én nhl vo sT 1én dai thay vi chiln du
méanh li0t say mé thi I0idla qud dim gil 1én r0i b0 xulng. TO t00Nng cai chdtam 0nh mOnh mO
tinh yéu...”

Du r0 ng thi sT da hid u:

Culcdilidiuco phu van
0 trong may nli co phl n thién thu

NhOng nhing cau th da db I0i cho dii sau la nhing cau hili d0 m0 cla bl0c vao cdi thd, nhi
COn Thiot: “Khéng c6 anh Iy ai dda em di hiic v/ 10y ai vilt thd cho em mang vao I0p hic/ ai
lau mOt cho em ngli khoc/ ai dla em di chli trong chilu mOa?/..”; nh0 “Paris c6 gi 10 khéng
em?/ mai anh vl mit vOn lanh den/vln hOi long minh |a hO0ng cOm? chO bilt tay ai lam la
sen??..”; ‘em 0 dau?, hii mua thu téc ngln/ gil hd anh mau 4o I0a Ha Béng/ anh vl n yéu mau
ao 0y v6 cung/ gill h0 anh bai thd tinh I0a tring/”. Ui, nhing cau hUi dl thanh nhi ng cau thd b0t
t0 cla van chiOng Viot Nam thd kO 20 Va téi cing nhi nghe thOy cau hii, di0c khOc |én trén
bia m0 cla mOt thi st lin:

NOm chlil géc Ml ng nay

CHhl a thién thu cang da dl y c hoang
Xin em mi t sl i téc vang

Lam hoa khli s cho ngan kil p sau
Bilt dau thd o mic bl t dau?

Bilt dau co bl n kinh cl u dang 1én?

Vang, bilt dau! Phii bilt dau chuyln ba tram nam sau khi t0 ¢ Iong thi sT vl n con mai mai qua
tham thOm thOi gian nhO ng kil p ngd0i?
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