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Nang co ba ngilianh di bl dli

Nha thl. HO u Loan (hinh chl p nam 2004)
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Nang khéng doi may ao mil i
T6i mi c di quan nhan

déi giay dinh b0 t bun

D0t hanh quan

Nang c10i xinh xinh

bén anh chil ng dJ ¢ dao

T6i0 dn vl V0

CO0inhau xong la di

T0 chil n khu xa

NhO VO aingd i

L0y chl ng thd i chld n binh

My ngdliditd Oi

L0 khi minh khéng VO

thi thi0 ng ngd0i Vvl chD bé bl ng chil u qué......
NhO ng khéng chi t

NgOU i trai khoi D a

Ma chi t

NglUigai nhl hlu phi0 ng.

T6i I khéng gl p nang

Ma ngl i bén mi con dly bong i
Chil ¢ binh hoa ngay c0U i

thanh binh h10 ng

tan 0 nh vay quanh

Toc nang xanh xanh
nglnchladly bui

EmUQigiay phuap cud i

Khéng di0 ¢ nghe nhau noi
Khéng dil ¢ nhin nhau mit 0 n
Ngay x0 a nang yéu hoa sim tim
ao nang mau tim hoa sim
Ngay x0 a

mit minh

den khuya

bong nhi

Nang va cho chlng i m ao
ngay xd a...

LOit0 thult cla HOU LOAN
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Téi sinh ra trong mit gia dinh ngheo, hii nhi khéng c6 ¢ may clp sach din trl0ng nhd bl n tr0
cung trang I0a,chd dii0c cha diy cho dam chi bla cé bla khéng [ nha . Cha tbi tuy la ta diln
nhOng t0 chit I0i théng minh hin ng00i. Lén trung hi ¢, theo ban thanh chung, téi cing hi c t0i
Thanh Héa, khéng cé tiln ra Hul hollc Ha NOi hOc . B0On nam 1938, luc d6 clng da 22 tulli, téi
ra Ha NOi thi tu tai, d0 chOng t0 r0ng con nha nghéo ciing thi d0 dit nh0 ai. TuyOt nhién téi
khéng cé y dinh d0n than vao chil n quan trl 0 ng. Ai cting bilt thi tu tai thli Phap r0t khé khan
S0 ng00idlu trong kO thi dé r0t hilm, hilm din nOi 5-6 chdc nam sau nhOng ngl0i cung thO
con nhi tén nhing ngd0i d0u khéa Oy , trong dé cé Nguyl n Binh Thi , HO TrOng Gin, Trdnh van
Xuln, B0 Thionva ...Téi - Nguyln HIu Loan.

VOi mOnh td tai Tay trong tay, t6i rli qué nha Ién Thanh Hbéa d0 diy hi c. Nhdn mac con nha
nghéo hic gili cla t6i diUc ba tham KO chuy, mii vl nha dly cho hai clu con trai. Tén thOt
cla ba tham KO |a Bai th Ngic Chit ,bala vl claclabéng Lé B0 KO , ti ng thanh tra canh
néng Bong DO0ng, sau nay dic ¢l dan bilu quic hii khdéa dlu tién . 0 Thanh Hba, Ba tham KI
c6 mit cla hang ban vliva sach bao, t6i thing ghé 10i xem va mua sach, nhi viy miidilc
ba d0 miOttoi.

Ba tham KO la mOt ngd0i hiln lanh, t0t bOng, dUi xO vOi t6i r0t t0t, coi téi chdng khac nhl ngl0i
nha .Nh ngay dl u tién t6i khoac ao gia s, ba glli mai dila con gai - luc dé mUi 8 tuli- mOi chOu
I0n 10n bOOc ra khoanh tay, mil ng li nhi: ' Em chao thly 0' Chao xong, ¢ bé bt ngd m0 to déi
mOt nhin thO ng vao t6i. B6i mt to, den lay, tron xoe nhi ¢cé &nh chilp 0y da hi ng sdu vao tam
tri t6i, theo t6i sult cl culc dli. ThO latéidly emdic, ddy vilt. Tén em la L& B0 ThO Ninh, cha
lam thanh tra ndng 1am 0 Sai Gon nén sinh em trong 0y, quen gli md bIng ma. Em thit théng
minh, d0y dau hiDu 0Oy nhdng it n6i va mOi khi mO0 mil ng thi c0 y nhD mOt 'ba c0 non'. Bl c bi0t
em cham séc t6i hi ng ngay mit cach kin ddo: em dit vao gébc mam cm chi téi ngli an cim
lc thi vai quO 0t dD au, luc thi qud chanh mOng nd0c em vla hail viUn; nhOng bulitrda hé,
nhOm lac téi ngd trla, em lén 0y 4o sU mi trl ng t6i treo 0 g6c nha mang ra gidng gilt ...

Co6 I0n téi kO chuyln 'ba cl non' it néi cho hai ngili anh cla em Ninh nghe, khéng ngl chuyln
din tai em, thD l1a em giOn! Sult mOt tuln li0n em nOm li trong bul n trong, khéng chlu hi ¢
hanh... MOt hém, ba tham KO din t6i vao phong nili em dang nOm thilp di. Hom Oy t6i da ndi gi,
t6i khéng nhi nda, chd nhO la t6i da ndi r0t nhilu, d& kO chuyln em nghe, r0i t6i dlc thD...Trla
hém 0y, em ngli diy an miOt bat to chdo ga va bi0c ra khii can bullng. Chil u hédm sau, em
ndng nC ¢ doi téi dd a Ién khu r0 ng thong. CO nha khéng aidingy: ' mOiImdly con yOu lOm,
khong di d00c dau' Em khéng chllu nhit dd nh doi di cho bing dilc. SO em I0i dli nén téi danh
bl o xin phép 6ng ba tham KO dlla em |én nui chli .....
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Xe kéo ching mit gil mOitlidi0c chan dii. Em leo dUi nhanh nh mOt con soc, t6i dulli theo
muln dit hOi. Lén din dlnh dli, em ngli xull ng va bl o t6i ngli xud ng bén em.Chung t6i ngli
thD mOt hoilau, ching néi gi. B0t chit em nhin téi, rli ng00c mOt nhin ra t0n chan trli, khéng
bilt luc dé em nght gi. bdt chOt em hi toi:

-Thy c6 thich an sim khéng ?

T6i nhin xul ng sU0n ddi: tim ngdt mOt mau sim. Em ding |1én di xuO n sO0n ddi, con t6i vi mOt
gua nén nd m thil p di trén thOm cO ... Khi t6i t0nh d0'y, em da ngdi bén t6i vii chilc non dly Op
sim. Nhi ng qda sim den lay chin ml ng.

-ThOy an di.

T6i cIm qul sim t0 tay em dla Ién milng trim tr0: “Ng0t qua.”

NhO da ndi, t6i sinh ra trong mit gia dinh néng dan, qila sim dli vli chOng I0 10 m gi, nhi ng tha
thOt t6i chD a bao gill an nhing qda sim ngdt din tho!

CO tho, chang téi an hit g0 a nay din gl a khac.Téi nhin em, em c0i. hai ham rang em di tim,
ddéi méi em ciling dU tim, hai bén ma thi... tim d0 m0t mau sim. Toi c0 Ui pha |én, em ctng cOUi
theo!

Culi mua dong nam 0y, b0t chdp nhing I0i can ngan, hO'a hi'n can thi0p cla éng ba tham KO,
t6i 1én d0 0 ng theo khang chiln. H6m til n t6i, em theo mai ra tOn dlu lang va I0ng 10 dl ng nhin
theo. Téi di lén t0i bl dé, nhin xul ng dlu lang ,em vO n d0 ng d6 nhd bé va mong manh. Em gil
ban tay nhl xiu nh0 chilc la simra vOy t6i. Téi vOy tr0 va 0 m IGi di...T6i quay ddu nhin IDi...em
vin ding yén do6 ...TGi I0i di va nhin I0i d0 n khi khéng con nhin thly em n0 a...

NhO ng nam thang 0 chil n khu, th0 nh thodng t6i vin d00c tin t0c t0 qué |én, cho biltem vin
khO e va da khon I0n. Sau nay, nghe bl n be kU 10i, khi em mOi 15 tuli da cé nhidu chang trai
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dén ngl 10i cOu hén nhing em cO tr0n trong bull ng, khéng chiu ra til p ai bao gil ....

Chin nam sau, t6i tr0 I0i nha, vi Néng COng tim em. Hom gdp em 0 d0u lang, t6i hli em , hii
r0t nhil u, nh0 ng em khéng nadi gi, chl bin I0nl0c holc gt diu. Em gi0 day khéng con la c6
hic tro Ninh b00ng bOnh nda rli. Em da gin 17 tuli, da la mot cd gai xinh dip...

Yéu nhau I0m nhi ng t6i vO n lo s, vi hai gia dinh khéng mén dang h0 dli mOt chut nao. Mai sau
nay mUi bilt vil ¢ h0 p hon cla chung téi thanh cong la do b0 m0 em ngd m ngd m'sol n kO ch
bln'.

MOt tuD n sau do, chung t6i k't hén. Téi ban villc may ao cili thi em gOt di, khéng doi may &o
cO0itrong ngay hip hén, bl o rIng la:'yéu nhau, thI0ng nhau ct la cai tdm va cai tinh b0 n chit
la hon cO'. Téi cao rao, hic gili, Lam th0 hay...I0i d0p trai nén em thO0ng gOi dua la anh chlng
dic dao. bam cllidilctl chicO Op ThO Long,huydn Néng Céng, t0nh Thanh Hoa cla gia
dinh em, n0i 6ng Lé B0 KO ¢ hang tram miu rulng. Dam c00i r0t d0n sO, nhO ng khii néi , hai
chung téi h nh phuc hi'n bao gil hOt!

Hai tul n phép cl a t6i tréi qua thd t nhanh, t6i phli t0c t0c 1én di 0 ng hanh quén, theo sl doan
304, lam chO but t0 Chiln ST. Hém tion téi lén di0ng, Em vin ding 0 d0u lang, ni chin nam
trd0c em da ding. Chl gil em khong con cé bé Ninh nla, ma la ngl0ibln dliyéu quy cla téi.
Téi blOc di, rli quay diu nhin I0i...NOu nh0 chin nam vO tr00c, nhin I0i chd thOy mOt ndi buln
man mat thi I0n nay, t6i thit sU dau bul n. Béi chan t6i nhl mul n khul u xul ng.

Ba thang sau, t6i nhiin d00c tin di: vO t6i qua dii! Em chit thOt thO m thO00ng: Hém dé la ngay
25 thang 5 am I0ch nam 1948, em dlla qul n 4o ra gillt ngoai séng Chulln(thulc Op ThO Long,
Nong COng), vimudn chip I0itdm &o b0 nOOc culn tréi di nén trl0t chéan chit duli! Con ndlc
I0n da cul n em vao long no, cllp di cla tdéi ngd0i bl n long tri kO, A0 10i t6i n0i dau khéng gi bu
dip ndi. NOidau Oy, gon 60 nam qua, viln n m sau thd m trong trai tim tGi .

T6i phUi gifu kinh nOi dau trong long, khdng di0c cho ding dli bilt a0 tranh Onh h0Ong dln
tinh thO'n chidn d0u c0a hi. T6i nh0 mOt céi xac khong hin... DOOng nhl cang kém nén thi nOi
dau cang di dUi hIn. May sao, sau d6 c6 dit chl nh hudn, clp trén bl o ai cé tam sO gi cl noi
ra, néi cho hit. Chl chl c6 thd, ¢ n dau trong long t6i d0 0 c bung ra. Khi 0y chung t6i dang
dong quan 0 NghU An, Téi nglilong di 0 ddu lang, hai mOt t6i dim nO0c, t6i [0y but ra ghi chép.
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ChOng cn phUi suy nght gi, nh ng cau nhing chd mdc mic cU trao ra:

Nha nang cé ba ngilianh di b0 dii
NhO ng em nang co em chi a bil t noi
Khi téc nang dang xanh ...

... T6I Vi khéng g p nang....

V0 vilng md nang, t6i dung chil ¢ binh hoa ngay cl Ui lam binh hDng, vilt I0i bai th0 vao chilc
quitgily di I0i cho ngi0ibln 0 Thanh Hba.. Anh b n nay da chép I0i va truyd n tay nhau trong
sult nh ng nam chil n tranh. D6 la bai thd Mau Tim Hoa Sim.

Bl n day, chic bl n bilt téi la HOu Loan, Nguyln HOu Loan, sinh ngay 2-4-1916 hidn t0i dang '
nha trong viIn' 0 lang Nguyén Hoan - nii t6i gli la chO 'qué di cla téi diy' thul c xa Mai Linh,
huydn Nga SO n t0 nh Thanh Hoa.

Em Ninh rlt 0a mOc 4o mau tim hoa sim. LO thay, n0i em b0 n00c culn tr6i d00i chéan ndi NOa
cling thOOng nO d0y nhi ng béng hoa sim tim. Cho nén t6i vilt mOi n0i nhi ng cau :

Chilu hanh quéan, qua nhl ng dli sim

NhO ng dli sim, nhQ ng dli hoa sim

NhO ng dii hoa sim dai trong chil u khéng hl t
Mau tim hoa sim, tim ¢l chil u hoang bil n bil t
Va chil u hoang tim c6 chil u hoang bil ¢

Chil u hoang tim tim thém mau da dil t.

MOt nang, mdtt0t cO, t6i chan dii, chan khang chiln, b0 ding dli, t0 gid van dan v qué lam
rul ng, mdt phdn clng vi tinh t6i' hay cai, thich chilng dlli, khéng th0 lam gi trai vOi suy nghicla
t6i'. BUn hO ché t6i 0y md, holch hol dl dilu, khong chlp nhin din t0 bl khang chil n cl a toi.
MO c kO'! Téi thO O ng t6i, t6i nhd hoa sim cla tdi qua! vii ITi toi ciing chan ngly b n hd qua rdi!

Dbo6 la thdi nam 1955 - 1956, khi phong trao van nghi st bung I1én vOi sO xudt hiln c0a nhom
Nhan Van Giai PhO m chl ng chinh sach dlc tai, di ng thii chOng nhOng k' b0i bat cam tam [Da
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thOy phin bOn, ddc tdm ca ngli cai nay cai n di kil m chat cOm thOa canh cOn. Lam th0 phOi
co cai tam thit thiéng liéng thi thO mOi hay. ThO hay thi sOng méai. Lam thd ma khéng co tinh, cé
tam thi chl ra gi! Lam th0 Iuc b0y gil la phOi ca tdng, trong khi dé t6i I0i 0 cao tinh yéu, téi
khoc ngd0i v t0 t0 cla minh, ngd0i bln ddi hidm cé cla minh. Lac dé t6i khéc nhi vy hi cho
la khéc cai tinh cm riéng...Y nhi trong thO néi 0y, t6i 10y vO r0ira mOttrdn, mOil0y nhau chOa
dil0c hin mOtthang, 0 nha vO t6i di giltrlichltdulil séng ...T6i thOy dau xét, t6i lam bai thQ
Oy téi khéc, vy ma hi cho t6i la phin ding.. Téi phin ding 0 chl nao? Cai dau khi c0a con
ngl0i, t0i sao I0i khéng A0 c khoc?

BOn hd xdc phdm ddn tinh cOm thiéng liéng cla téi ddi vOingdOi vl ma téi hIng yéu quy, cho
nén vao nam 1956, téi b0 ding, bl cl quan, v nha di di cay. HO khéng cho bl, bt t6i phli
lam a0 n xin. Toi khéng xin, t6i mul n bl la b0, khdng ai bt di0c! Téi b0 t6i vO, téi phUi di cay di
bl a, di din cli, di xe da di ban. Bon h0 bt gil xe t6i, din nOi téi phli di xe cut kit, lo0i xe dong
blng g, c6 mOt banh xe cting bing g0 0 phia trd0c, cé hai cdi cang U phia sau dl din hay keéo.
Xe cut kit hO cting khéng cho, t6i phi ganh bl . Ganh bl ng vai téi, téi cling c ganh, khong bao
gil t6i b0 khult phOc. HI theo d&i, ngan cOn, di dl n dau cting cé cong an theo doi, cho ngl Ui
hoi t6i....NhO ng ltc nao cting c6 ngd0i clu t6i! Cé mit cai I la thD cla téi da cé I0n clu s ng toi
I'LO0Nn d6 tén céng an mOt ndi thOt vOi t6i 1a n6 di 0 ¢ giao I0nh gilt t6i, nhl ng nd sinh 0 Yén M6,
th0 0 ng dem bai Yén M6 cl a t6i n6i v t0nh Yén Binh qué n6 ra diic cho d0 nhU, vi vily n6
khéng nO gilt toi.

Ngoai Yén M@, t6i cing c6 mit vai bai thl khac di0c mdn chull ng. sau nam 1956 , khi t6i vO r0i
thO'y can b0 khi qua, t6i da lam bai Chilc Chilu, ki chuyln can bl khi din d0 khéng c6 chil'c
chilu di nOm!

BPOnhminh dladiy, dittdi din vili mdtphl nO khac, sing cung ti cho din tln bay gil. Co tén
PhOm ThO Nhu, cting la ph0 n0 c6 tdm hi'n sdu sOc. Cé vin la mdt nOn nhan cla chiln dich
clicachruing dit, diuth dla chl nam 1954- 1955.

Luc do6 con la chinh tr0 vién cla ti0u doan, t6i thly tOn mOt nhOng chuyln ddu t0. La ngdOi céd
hic, I0i c6 tdm hOn nghO st nén téi ¢ m thdy chan nin qua, khéng con hang hai nla. Thu thit,
lic d6 t6i thi't vlng vb cung. Trong mit x& thu ¢ huyln Nga SO n, t0nh Thanh Héa, cach xa nii
t6i 0 15 cay s, c6 mit gia dinh dila chU rOt giau, n0 m trong gdn nam tram mOu t0 di0n.

Trl0c day, 6ng dla chl dé giau Idng nhan dlo va rit yéu ni0c. Ong thly bl dli sl doan 304
cla téi thilu an ,nén éng thi 0 ng cho ta dil n ganh gio dln chd déng quan dl Ong ho. Tai la
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tr0 0 ng phong tuyén hul n va chinh trl vién cla til u doan nén phiithay mit anh em ra camn
tOm long t0t c0a 6ng, ding thii d0 nghd Ién sO doan tr00 ng trao t0 ng bl ng khen ngli dl vinh
danh 6ng . ThO r0i, mOt hdém, Tdi nghe tin gia dinh éng da bl dlu t0 . Hai v chOng 6ng bl dli
Phéng tay phat di ng qui n chung dem ra cho dan x0 v, rdi chdn xul ng d0t, chd d0 h0 hai cai
dlu Ién. Xong hU cho trau kéo bl a di qua di I0i hai cai dilu do, cho din chit. Gia dinh éng ba
dia chi bl x0 t0 hdt, chD c6 mitcd con gai 17 tuli d00c tha chit nhng bl dii Phong tay phat
ding duli ra khii nha vivai b0 qudn &o ci rach. Tan nhOn hn n0a, chung con ra l0nh cIm
khong cho ai diic lién hi, nudi n ng hol ¢ thué c6 ta lam céng. Thii dé , can bl cIm doan dan
chung cll vilc IOy con cai dda chl lam vO lam ching .

Bilt chuyOn thO m th00ng cla gia dinh 6ng ba dila chl t6i hOng nhi On, t6i trd vO xa dé xem c6
con gai h sinh sng ra sao vi trl 0 c kia t6i cling bilt mOt c6 ta. Téi vl n chla thl nao quén dilc
hinh Dnh cla mOt c6 bé cl bulichilu l0ilén Iut d0 ng nup bén ngoai cla s ,nghe tbi gil ng Kil'u
0 tr00ng Mai Anh Tul n.

Luc giin tli x&, t6i gdp cb ta ao quin rach rd0i, mOt may lem ludc. C6 dang lom khom nhit
nhOng c0 khoai ma dan b0 s6t, nhét vao tui ao, chui vili mit ¢l rdi dia lén mil ng gd m, an khoai
sing cho dil déi. Qua xuc ding, nd0c mit mulnOa ra, téi din gin va hiitham va dilc cé kO
I0i ranh r0t hdm b0 d0u t0 cha mO ¢d bl chit ra sao. Cé khéc ring rl ¢ va ndi ring gl p ai clng
bl xua duli ; hO ng ngay c6 di mét khoai an di doéi long, tdi vO ngd trong chil c milu hoang, co
ritlo I0ng, sO bl lam b0y va khéng bil't ngay mai con siing hay bl chit doi.

Téi suy nght rt nhillu, bén quylt d0 nh dem c6 vO lang t6i, va bt chip [0nh cOm, 10y cé lam vI.

SO quylt dinh cla toi khéng I0 m. Qué téi nghéo, luc do t6i con 0 trong bl dli nén khéng cb
tidn, nhi'ng c¢6 chOu th0Ong chdu kho , bl a doi bl'a no....Cho din bay gill ¢c6 da cho t6i 10 ngl Ui
con - 6 trai , 4 gai- va chau nlingoli hin 30 d0a!

Trong mOy chllc nam dai, t6i vi qué an phl n th0 th00ng, ching mang din thD s, ngay ngay
dao da nui dem di ban, tui d0t theo vai culn sach ci til ng Phéap, tilng Vilt di ¢ cho gili sl u, lau
l&u nOi hO ng thi lam thO. ThO ma chudng vOn tru d0p, khéng chOu d0 t6i yén. TOi hOi mOim0d cOa,
t6i d00c ve van, mli gia nhl p HJi Nha Van, t6i chl ng thém ra nhi p lam gi.

Nam 1988, t6i ' tai xul't giang hi' sau 30 nam t0 chén va bl chén minh 0 chdn qué nghéo deo
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heo hat gio. Téi lang b0t gon mOt nam tri theo chuyO n di xuyén Vit do hii van nghd Lam
Bl ng va tlp chi Langbian t0 chic d0 doi t0 do sang tac, t0 do bao chi - xult bln va dli mii
thOc slO.

Vao tulli gin dit xa tr0i, culi nam 2004, céng ty Viek VTB dit nhién d0 ngh0 mua bl n quyln
bai Mau Tim Hoa Sim cl a t6i vii gia 100 tridu ding. HO bl o, d6 la mdt hinh thic bl o t0n tai sin
van héa. Thi cing di0c di. Kholn tiln 100 tridu tr0 thul di con 90 trilu, chia'l0c' cho 10 dia
con hit 60 tri0u d0 ng, t6i gil 101 30 tril u d0 ng, phong dau Om ldc tuli gia, sau khi trich mOt it a0
in t0p thO kholng 40 bai mang tén ThD HOu Loan.

Sau vl nay ctng c6 mit sO cbng ty khac xin ky hi p dl ng mua miy bai thD kh&c nhi ng t6i t0
chli, thO téi lam ra khéng phii dl ban./

*Hlu Loan.
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