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Đến năm 1954, sau ngày tiếp quản thủ đô Hà Nội, Hữu Loan trở lại công tác ở Hội Nhà Văn,
làm biên tập viên cho báo Văn Nghệ. 

  

  

1956, Hữu Loan tham gia Nhân Văn Giai Phẩm. Trong thời kỳ này, bài thơ nổi tiếng xác định
phong cách Hữu Loan là bài “Cũng những thằng nịnh hót” đăng trên Giai Phẩm Mùa thu, tập I:

Ảnh: nhà thơ Hữu Loan và hiền thê năm 2008 tại HàNội 

Cũng những thằng nịnh hót

Dưới thời kỳ Pháp thuộc
Những thằng nịnh hót nghênh ngang
Lưng rạp trước quan Tây
Bắc vợ như thang 
Chân trèo lên danh vọng
Đuôi vợ chúng đi
Lọt theo đầu chúng 
Bao nhiêu nhục nhằn;
Nhục mất nước muôn phần
Nhục cùng đất nước
với những thằng nịnh hót
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Một điều đau xót
Trong chế độ chúng ta
Trong chế độ dân chủ cộng hoà
Những thằng nịnh còn
thênh thang
đất sống
Không quần chùng, áo thụng
Không thang đàn bà
Nhưng còn
thang lưng
thang lưỡi
Những mồm
không tanh tưởi
Ngậm vòi đu đủ
Trợn mắt 
Phùng mang
Thổi vào rốn cấp trên
“Dạ, dạ, thưa anh…
Dạ, dạ, em, em…”
Gãi cổ 
Gãi tai:
… anh quên ngủ
quên ăn
nhiều quá!
Anh vì nước
vì dân
hơn tất cả
từ trước đến nay
Chân xoa
và xoa tay,
Hít thượng cấp
vú thơm
như mùi mít 
Gọi như thế là
phê bình cấp trên
kịch liệt
Gặp cấp trên chủ quan
Mũi như chim vỗ cánh
Bụng phềnh như trống làng:
Thấy mình
đạo đức
tài năng
hơn tất.
Như thế là chết rồi:
Quân nịnh
tha hồ lên cấp

 2 / 4



Một bài thơ của Hữu Loan

T&#225;c Gi&#7843;:  Saigon Echo sưu tầm
Th&#7913; B&#7843;y, 20 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2010 22:10

Như con gì nhà gác lên thang
Còn muốn lên thủ trưởng cơ quan
Còn đi đây
đi đó
Lưỡi và lưng
Lắm chằng gian khổ
Chúng nó ở đâu:
Thối thóc thuế
Mục kho hàng
Phong trào suy sụp
Nhân dân mất cắp
đang giữa ban ngày
To cánh và to vây
Những ai
không 
nịnh hót
Đi, mang cao 
liêm sỉ con người
Chúng gieo hoạ gieo tai
Kiểm thảo
hạ tằng
Còn quy là phản động!
Có người
đã chết oan
vì chúng
Vẫn thiết tha yêu chế độ 
đến hơi thở cuối cùng
Nguy hiểm thay,
Thật khó mà trông:
Chúng nó nguỵ trang
Bằng tổ chức
bằng quan điểm nhân dân
bằng lập trường
chính sách
Chúng nó
còn thằng nào
Là chế độ ta
chưa sạch
Phải làm tổng vệ sinh
cho kỳ hết
mọi thằng
Những người
đã đánh bại
xâm lăng 
Đỏ bừng mặt
vì những tên
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quốc xỉ 
Ngay giữa những thời nô lệ
Là người chúng ta
không ai biết
cúi đầu.
(9-1956)

Sau cuộc thanh trừng năm 1958, Hữu Loan không bị đi cải tạo, có lẽ vì ông không ở trong danh
sách được coi là "đầu sỏ". Hữu Loan tự ý bỏ về Thanh Hoá, ông đi thồ đá, bà làm ruộng và làm
bánh, nuôi 10 người con. Không còn liên hệ gì với chính quyền nữa. Khi bị công an phiền
nhiễu, ông đánh cả công an.

Hữu Loan là một trong những khuôn mặt trực tính và bất khuất nhất trong Phong Trào Nhân
Văn Giai Phẩm.
Thụy Khuê
                      
Hà Sĩ Phu - khóc Hữu Loan:
Khóc vợ, có hoa tím phân ưu, tiếng khóc hóa lời ca,
“thăm thẳm chiều hoang” thành bất tử!
Khinh vua, rủ đá xanh làm bạn[1], giọng khinh vào câu đối,
“ăn dân hết nước” lại trường sinh?[2]

[1] Hữu Loan tự bỏ chức vụ, về Thanh Hóa chở đá để mưu sinh.
[2] Câu đối xướng họa giữa Hữu Loan và Tú Sót:
- Bác bôi tôi không bằng tôi bôi bác! (Tú Sót – Nghệ An)
- Mày ăn dân hết nước, dân ăn mày! (Hữu Loan – Thanh Hóa)

 

 4 / 4


