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BOOc vao tilm food to go, t6i thoang thy mit phD n0 da den - ma téi nght ngay la ngi0i MO den
hay Phi Chau, ding tri0c quly thIc an dilng nhd dang I0a chin.
(Thén tOng chd Amy - ng00i con gai da den cé t0 m l1dng vang)

CHhd Amy Mai bén cdy thanh gia —0 nh: Hoang Thanh/Vil n Béng.

NhD th0Ong 10, t6i ding dli t0i phién minh. BOng dU ng nghe chi nay néi rit rd rang bl ng til ng
Vilt: “Ban cho tui mOt phOn cOm chién nhd”, lam t6i ngd ¢ nhién quay I0i nhin, vi khdng ngd chi
ta ndi tilng Vidt ranh thO . Da chl nay r0t den, dung dilu la dan lai MO den chinh hi0 u. Khi téi ra
ban nglian, chl Oy bl0c dinrltré chl vao chilc ghd bén clnh téi va hii: “Tui ngli day dilc
khéng?”. Toi gOt di u.

Tr0i Cali vao déng lanh I0nh, ngli gl p t0 ng dda mi Nam Vang néng ma t6i nghe 0 m cl long.
Bang muc mulng nd0c léo thi chl da den |én tilng: “Trli I0nh qud, an cai nay ngon Il m ma
khong chi ¢ bl ng”. Téi quay sang nhin thi bt gip chl Oy via dla tay chd chd vao t6 mi toi
dang an, vila noi vii anh m0t c6 v thém thul ng. ChO ndi vii céi gillng chan chit r0t nha qué:
“COm chién né hi ng ngon bl ng, nhilng né chil ¢ céi bl ng, tui mOi khiéng d0 nOng n0i”. ThOy ai
ngli, t6i néi ngay: “Ch0 an khéng? Toi kéu ting chl mOtt6”. Chl Oy I0c dlu: “Gi0 an hing klp
dau, trl xe bus la ¢l tilng n0a mdi cé chuyln sau”. T6i hUi: “Ch0 lam gi ma phii khiéng nl ng?”.
ChO dap: “Tui lau chui cOu tiéu, lau san nha, chuiria hitt0t cl phong, sip xUp dl dic I0i ngay
ngl n, khiéng ban ght, nhilu ban ghl n0ng I0m, céi gi tui cling lam hit d6, d0 mo0i gil ngdOita
v6 thi mOi thD phOisOch sO dau vé do”. ROi chd tilp, “Tui 0 xa, nén 7 gil phlidly r0i, di xe bus
t0i day thi phii dbi xe bus khac mii t0i. NhD ng d6i qua nén tui phli xudng mua di an cho no

bl ng cai da, rli mUi don xe bus di tilp dln chl lam”.

Téi ¢ nght chlc chl nay di lam thém overtime ngay culli tud n, nén t6i n6i: “Ch0 lam thém culi
tuln vy, hO tr0 ch0 kha khéng?”. Chl néi ngay: “Tui dau c6 lanh 100 ng, lam cho nha thl ma,
cai nay la tui t0 nguyl n lam, tui lam la cho Chua, ma tui lam nhilu nam nay r0i...”. Voa thy t0i
nghil p cho ch, t6i vila th m kham phUc chl da c6 can d0m ma di ng chl hai chuydn xe bus t0
7 gil sang, ngay Chl NhOt - la ldc ma ai nl'y ddu dang ngon gidc vOi khitrlir0t10nh 0 bén
ngoai. Chi khéng nhiing da lam dilc dilu phith00ng dé, khéng c6 I00ng, mOt cach vui vi, ma
I0i t0 nhilu nam qua...
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BOng ding t6i mul n lam quen: “Ch0 tén gi? Ma t0i sao chl IDi t0 nguyld n lam cong vil ¢ nay t0
bao lau nay, nha th0 khéng cé ngllli nao phl chl sao?”. Thl'y c6 ngdli quan tam, chl cé v

xuc di ng, ndi xac ding ma t6i linh cIm nhd cla mitcon ngdOithiOng bl hithdibd rdi. ChO noi
nhO 10i: “Tui tén Amy, la tén MO dd, con tén Vilt Nam, tui khéng thich né...”. “Ch0 c6 tén Vilt
Nam?”. “Oa, ma tui ghét né I0m...”. T6i ngl ¢ nhién: “T0i sao chl IDi ghét tén minh?”. Chl den im
I0ng, va r0i chl kO, bl ng cai gillng qué mua mic mic....

*Tuli thO den...

“Khi Ma sinh ra tui thi m0ingO0i ai ciing da ghét tui rdi. ChU vi tui ra di d00i ngdi sao xOu, bOi
vi cai mau da den dua khéng sao che gilu dii0c cla tui. Tui dau c¢6 quyln di0c chl n mau da gi
dd sinh ra, ¢ M4 tui ciing khéng chln dlC ¢ cho tui.

Nha tui ngheo I0m, 0 ven b0 mOt con séng. Gia dinh tui gdm c6 sau ngili: Ma va 5 chd em, chl
Hai, chl Ba, chd TO , tui, rli d0n em trai Ut. MOy chO va em trai 14 da vang, chi c6 tui la den
thui thoi. Nha tui nghéo mOt rlp, cl can nha dit nat, khéng co6 cl cai ban hay céi gil [ ng, cai
gh0. MOt minh Ma di mo Oc cl ngay dil ban [0y tiln mua d0 an cho 6 milng an.

MOi ba, bOn tulii la t0i con nit da ghét tui. Tui tén Ti, h0 Mai la h0 c0a M4, vi Ba bl Ma t0 khi Ma
mUOi co bl u tui. TOi con nit c0 dam cO di theo sau tui hat nhi o la: ‘Cat vi MO di con Ti den’. Cé
dia con I0y que tre vit clt chim, cOt ga rli kéu cO bl n xdm I0i de téi xul ng, trét vé mil ng tui, t0i
khi nao tui I0y, tui khéc thi t0i nd mii tha.

Nam 6 tuli, M& cho tui vii miy chi di hOc trd0ng lang, nhOng t0i hi ¢ tro khinh ghét tui [0m. Cé
I0nt0ind hé hliding ting mdtding cltga vd milng, tui khdng ching cl di0c nén nult vo cl
hi ng, nghe thui inh va chua loét. Tui o0 ra, t0i n6 bl c nhét vé I0i. Tui vung viy, la hét. Thiy tui
khoc di qua, mdy chl va em trai xm I0i binh, thi t0i né danh miy ch, via danh t0iné vila
chii: ‘D0 MO den khéng cha cut vl n0c den ma siing’. LOn d6 tui chOy vO khoc vii Ma siing ¢l
mOt. Ma cO im I0ng va r0i ba cho tui nghl hOc ludn.

Nhil u Idc tui them di0c di hO ¢, them di0c chli chung, blt cl trd chli nao vii chung bln, viy
ma dl a nao clng ché la tui den, tui di, tui thai... hing ai them chi. Tui t0i than I0m nén hoi Ma.
Méa blo la Ba bl Matl luc tui chDa sinhranfa. Téic I0m, hOilDi: “Th0 Ba tén gi? Sao Ma
khéng di tim?’. Ma im [0 ng, r0i Ma khéc. Tui th00ng Ma qud, va tui ghét Ba I0m. Tui thD sO c6
mOt ngay tui tim gdp Bava hli BachoralD”.

Im I0ng.
ChO den tiDp: “T0i Ba ma gi0 nay tui vin chla bilt dlc, bilt vilt. NgO0i ta néi la tui mu chi . MOt
tui sang ma, tui thi'y d00ng, nhin t0 bao thi tui chd thOy hinh, chl khéng bilt dic.

MOt hém M4 tui ndi la: “Ti den i, dung la Tr0i thO 0 ng Ma con minh, minh sOp hOt khd rOi...". Thi
ra la chinh ph0 nO0c cOa Ba tui (chinh ph0 MO) cho nha tui di theo di0 n con den (con lai). Ma va
tui mOng hOn b0t dd0c vang.

Luc v6 phlng vOn, tui run qua nén cl khoc, ma tay chan thi I0nh nglt. Tui cO sO éng Bill - tén
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6ng hoi chuylln Ma tui, ma thiy tui den, tui x0 u, tui héi, tui dU ... 0 ng khéng cho di thi tui phii0
day sult dii tui khd I0m.

Ma tui cting khoc, nan n ¢6 théng di ch xin 6ng Bill cho di MO . Lac dé tui nghe ai cing néi 0 MO
si0ng I0m, con nit d00c di hO ¢, du minh den ctng khéng ai danh minh, khéng ai nhét clit v
mil ng minh... Khi dé ch Hai va ch Ba c6 chling ri, con chd TO va em trai thi chda. Ma dlilnh
ndu dilc di MO r0ithi M& sO nhd ngd0ilam d0n xin chinh ph cho chd TO va em tui di sau.

Bém tri0c¢c hém phing viln, M4 lo qua khéng ngd dilc, mOy mO con ¢l ngdi 6m nhau khoc ¢l
dém. VUi gia dinh tui, thi n00c MO la thién dang, chi t0i MO thi chung tui m0i hOt khO . Khi 6ng
Bill bil't rdng chd TO va em trai con dU ¢ than, 6ng néi: ‘Chil n tranh da lam cho Ba va cac con
clc khi, nén nay vi nhan dl o, chang t6i cho Ba, c6 con gai lai va cl hai ngdli con d0c than
cung di, d0 qua MO dum b0 c nhau ma s ng’. CO nha tui khdc, vi ming qua, din nliquén cl noi
I0i cdm O'n 6ng BIll...”.

*BO0c rl ngolc culcdli...

“D0t chan din ‘thién dang’ Virginia, b0 n Ma con tui khéng bilt mdt chi ti0 ng Anh, néi khédng
di0c cau nao, ma dic ctng rin khéng ra, con vilt thi mOt chd bl déi cing khéng bilt. MOt
ng00i quen cung lang ngay x0a nhin ra Ma, nén giup tim dum cho chang t6i thué mit can
apartment nhi xiu mOt phong ngll d0 ¢ nha 0 chung.

CO nha tui di lam d0 th0 ngh0 nOng nhic d d0p dOi qua ngay. Tui con nhi 10n thi vé qulc tlch,
tui lo qua chiing, ¢l hic thul c long nhil ng cau hii nhi con vit, vi tui c6 di ¢ va hilu di0c chl
nao dau. C6 mit chl ngl0i Viot d0 ¢ cho tui nghe cac cau hii rli bil u tui hi ¢ cho thul ¢, hO
ngCl0ita hii cdu nao thi trd 10iy nh0 da thulc. VOy ma may mOn ghé, tui diu.

Khi hd hii tui muln c6 tén MO khoéng, hay vOn mulln gi0 cai tén Vilt Nam la Ti Mai, thi tui khoc.
Khéng bilt ndi tid ng, tui nhi ¢é théng di ch néi dum vOi 0 ng la ‘Tui ghét I0m cai tén Ti den, vi n6
den nhD mau da tui, den nhi tuli thd ngh&o hén cla tui’. Ong MO tring hOi tui muln tén gi. Lic
d6 tui chd nh0 d0n dla chau hi xa, di linh cho quan dii MO. C6 mOt I0n vD tham M4 con tui 0
Virginia, n6 ndi ly do nd di linh 1a vi né mul n d0 n 0n chinh phO. Tui nhD mang mang né c6 noi
quan diii MO gOi la... ‘AMLI'... gi d6 thi phii.

Thilt tinh khi dé tui khéng bilt chd ‘AMI’ vil't lam sao nd a, nén tui néi dli vii ¢ théng dich la
“Tui muOn cam 0n chinh phd MO, cam 0n éng Bill da thi0ng ma cho Ma con tui di, nén tui muln
c6 tén MO la AMI, cé nghta la quan dii’. Tui con nhi  khi nghe tui néi vily thi cé nay cO0i, dO
th0Ong I0m, va c6 vil't tén t6i Ién t0 gily dla cho éng MO. ThO |a passport cl a tui cé céi tén
Amy Mai t0 d6. Mai sau nay tui mUi bi0t 1a c6 da quén chi e r0 (R), vi quan dii vii't 1a “army”,
nhOng sao c6 ngl0i I0i ndi vitui la co6 ta cl tinh quén...?

Sau do vai nam, thi phat giac ra la Ma tui b0 c¢é n00c trong phUi. Bac si sau khi hDi cln kO da
gili thich ring, do Ma ngdm ni0c I0nh hng mOy chdc nam li0 n khi di mo 0c, nén gil phii M4
yOu lOm. MOy chl em sO qua, dda nao cting di lam qudn qudt ma khdng sao dU tiln mua thullc
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cho M&. May ma Tr0i th0Ong, nén I0i c6 nglli hang x6m ngay x0a bilt chuyln, bl o chl em tui
qua Cali 0 di, thi khi hDu Om sO t0t hO'n cho siic khile cla Ma.

NhO ng til n ddu ma mua vé may bay? C6 Anh bl o, ‘Khi x0a luc ching c6 mUi chlt, c6 mOt minh
vli con nhi, sOc khi e yOu nén khéng sao ngam n00c ni, nh0 Ma cho ¢6 b0a blch Oc, khi miy
con tdm ma sl ng qua ngay’, nén c6 muln din 0n M& bl ng cach mua b n vé may bay cho
chung t6i qua Cali, c6 cling da thué s n mit appartment nhi (c6 Anh da tr0 tri0c miOtthang tion
nha) cho Ma con tui. ThO 1a ¢ nha kéo nhau qua Cali.

CO thang tr0i khdng ai xin di 0 ¢ vil ¢ lam. Khi chd con vai ngay la hit thang, t0i tui lo I0m vi tiln
dau db tr0 cho thang t0i? GOi phone cho ¢d Anh thi c6 va gia dinh di dau r0i nén khéng sao lién
IDc dblc. MOt bulitlitri0c ngay Giang Sinh, mJy M& con dl ng don xe bus vO nha. Tri 0|
I0nh, b0 ng ai cing déi, nén khdng con s c dl ma di, cl di ng ma run.

Chung t6i thOy nhilu ngl i di vao mdt nha thd nhO. Vi I0nh qua, nén chung t6i cting di vo dii,
dinh tim mOt chO trd cho O0m chat rli sO vi. D6 la buli tli danh ddu mit b00c ngolc I0n trong
cull ¢ dli chang tui. Trén kia, mic s0 BOo dang gilng vO tinh yéu cla Chia. Ong néi: ‘Chia ludn
lubn dang rll ng vong tay yéu thing cho mdingdOi.

Co 10 luc Oy, vi qua buln, mdi mOt va tli than, nén b0 n Ma con ding khéc rong. MOt nghi dan
ba bllc I0ihditham (sau nay tui miidilc biltla vl mic s BOo). Ma con tui thit Iong ki hOt.
V0O chng mOc sO cung mdt vai cé chu 0 nha thd thOy t0i nghilp, nén chl gium mOy Ma con vl
nha, rli hdm sau ngl i ta dem d0 din cho, ban ghl, quln ao, tiln blc, thi' c an. ROi dich than
vl chng mic sl gitp diln din dum Ma con tui d0 xin tiln b0 nh, ti0n tr0 cOp. Clng chinh nhi
sU khuyO n khich, ndng dil ¢ vO vOt chitI0n tinh thOn, ma Ma con tui mii sOng ndi qua ngay...”.

* Con din vUi Ngai...

“Va t0 do chang tui di nha thd mOi Cho NhOt. Cam 0n Chua. COu nguydn cho Ma mau hit bl nh.
COu nguylln cho miy chd em c6 céng an vill ¢ lam. Cac cé chua trong nha thi dii x0 r0tt0t vOi
tui, khéng ai nhin mau da tui ma khinh khi hO't. Tui vui I0m khi m0i ng00i cO kéu ‘Amy, d0n phQ
c6 lam cai nay di!’, ‘Amy, an chut gi cho cé sic rli hi ng lam chl chdu...". Va tuibiltla 0 nOi
nao c6 Chua, thi tui c6 tinh thO 0 ng...

Mang 0n v ching mOc s BUo va cac c6 chu trong nha thl, nén mOy chl em tui tinh nguyl n
lam b0t cl vilc gi nha thl cOn. Ti0 n thi khdng ¢4, nén chung tui ddong gop bl ng céng sl c va
thOi gian. Tui khéng bao gil bul n vi cdng vil ¢ minh lam hit. Ma clu tiéu 0 MO sOch s ID0m Kia,
khong cé di, khéng c6 thai nhl miy dilng clt ga ma hiinh0 tui phUi nult dau. Tui vui I0 m, du
cOng vil ¢ c6 cl ¢ nhi ¢ cach mOy, vi tui bidt minh lam la d0 n dap céng 0 n Chda...

Varlimitngay, Chua gii M4 téi vO vOi Ngai. Ba chit khi trong tdi mOy chl em cOng l0i hOtvOn
chla dilc mitding. Luc con siing, Ma cll 00c cé tiin vl Vilt Nam tham chi Hai, chl Ba va
cac chau. Viy ma mi 00c chia thanh, Ma da ra di. Tui con nhl I4c bilt minh sO khéng qua
khii, Ma néi vii cac chl em tui: ‘Ngay x0a Ma cl 00c ao cl nha minh qua din di0c thién dang,
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nhOng nOu nhd Ma c6 mOt, thi mOy con rang lo cho Ma vO Vilt Nam ma chén c0t, du gi nm
bén bl séng ngay x0a vlimiy conlc, MavinthlyOm long hOn...".

CO nha ai cting d0u bilt 00c nguyln culicung cla Ma la dilc chén ndi miln qué cha diittd,
ma dao dau ra tiln d0 chl xac Ma vO Vilt Nam? T0i tui chO bilt khoc, vi khéng mua ni mOt
quan tai cho Ma. VO chiing mic s BOo bilt rd 00c nguyln cla Ma, nén ti nao mic sO cling
lén dai kéu gli mdi nglOi giup mOt tay. DEém nao miy chd em cling ngUi trén dai vii mic sU BOo
va tli tui 0 khoéc, thiOng Ma, mang Un v ching mic sU vatltcl nhing ngdlihdo tam. Nhilu
ngl0i mang tiln d0n t0n nha giup. Culi cung quyén gop dilc 16 ngan ding, mit gia tai ma
mOy chl em tui khdng bao gill dam m0 tdi. PhOi, 16 ngan dl ng - con s nay sullt dli tui khéng
thD nao quén. Bé 1a cdng On cla hing tram ngl Ui, ma nhilu nhitla vl chng mic sU BOo va
bac st Nguyl n Hung. Anh Tulln 0 nha quan bilt hoan cl nh nha tui, nén anh bt cho hai ngan
til n chi phi chuyén chi xac Ma vO Vilt Nam. Em trai tui d00c mua vé di cung v Vilt nam vDi
Ma. ROi sU tiln con I0i thi mOc sO dla cho em tui vl mua dit va lo chén cOt Ma. Thi la culi
cung, Ma cling di0c¢ vO yén nght vinh vil n bén vung ven bil n ngay nao, vli nhilng con 0 ¢ nhi
ngay xda. TO O0n Choa. TO O0n nhing tOm long...”.

ChO Amy ngling kU. Téi im 10ng, vi t6i bilt c6 ndi gi cling sU la r0t thD a thai vao giay phut nay.
BOt chOt chl ndi: “Tui khéng bil't tén Ba, phUi chi tui di0c glp I0i 6dng Bill nam nao phlng vin,
co thi tui nh0 0ng tim ra Ba tui...”.

- “Chl mong gdp I0i Ba chd a? Ch khong giln Ba sao?”.
- “Ngay xUa tui ghét Ba I[0m. Nhng Chua diy r0ng ‘Minh phUi bilt tha thd va yéu thOOng'. Tui
chl mong gip Ba, dll nhin 6ng va kéu mit tiing ‘Ba’ mdt I0n trong A0 i”.

NgOng mit chat, chi ti0p: “Va tui sO n6i rdng ‘Ba da lam Ma khO va con bulln’. VO'y théi...”.

* Mén qua con dang Chua...

Gi6 ngoai trli l[anh 10 nh, b4o hildu m0t mua Giang Sinh nIa I0i sOp din. Téi hUi: “Nam nay
Giang Sinh, chd sO lam gi?”. ChO Amy bul n buln dap: “Tui d n nha thD ddn nha cDu, khiéng
ban ghl, lau chui cac phong, dI Thanh I0 r0i v0 nha... nh0 M&. Ma mi mOt nam ngoai thoi, nén
tui nhd b0 10m...”. ChO 10i ti0 p: “Nam nao tui cing dau c6 tidn ma mua gi dang t0 ng nha thi, hay
tOng vO ching mOc sO - ngd0i ma gia dinh tui mang 0n cO dUi, nén tui chD bilt clu nguyln cho
mOingd0i. NhiQu ldc tui buln I0m, vi khdong nam nao c¢é til n mua moén qua gi dang Chua...”.

“Nh0ng gi ch lam, chic chOn la Ngai sU bilt ma. Ti tin chl ¢ la thdi gian, cong sl ¢ va t0 m long
clach, sO la mOt trong nhI ng mén qua ma Ngai 0ng y nhit...”.

ChO Amy chd cO0i, khéng ndi. TO ding chd hOi: “Khi nao c6 bao, chll cho tui xin ba t0 dilc
khéng?”.

- “D00c chD”. Téi dap ngay.

- “Tui s mang billu v ching mic sU Blo mdttd, bac sTNguyln Hung mOt t0, con mOt t0 tui sO
nhd ai d6 di ¢ cho tui nghe, t0i tui khéng billt chd, rli thi tui sO gid né mai sult dli. Phii chi Ma
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con sling, nghe dic t0 bao nay, chi ¢ Ma tui vui l0m...".

ChO Amy nhD t6i gUi bai vilt nay kinh tOng vO ching MOc s Nguyl n Xuan BO o, bac st Nguyl n
Hung cung t0t ¢ nhing tdm long nOi Thanh d00ng Sai Gon. Chl noi, day la moén qua - t0 trai
tim - ch0 dang tOng mOi ngl0i nhan mua I0 Giang Sinh.

Tr00c khi chia tay, t6i hDa sO mang t ng chi' Amy ba t0 bao, va s dic cho chd nghe. Chi néi:
“Cam 0n ngl0iddp”. Téi nglIng ngung: “Chl ding gdi téi la ngl0i dip, kO 10m”. Amy dap: “D0p
chO, bOivi chd trdng hOn tui...”.

Téi quay di. Chinh cU l1ong. Nhin xud ng lan da minh, t6i t0 hii, culc dUi nay c6 di0c bao ngili
thOt sU “trdng da” hin chd ?
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