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HOi con 0 Saigon, t6i khéng cé han hinh di0c quen bilt VOO ng BUc LO, du Anh la mOt nha thi
nditi0ng, da dilc gili th00ng van chi0ng toan qud c nam 1960-61, cung Mai Trung Tinh vOi tac
phim “40 Bai Th0”. NhO ng t6i I0i c6 mOt kD ni0m r0t sOUm vOi hai nha thd nay.

Vao diu nam 1955, mit s hic sinh trd0ng Chu Van An dd tinh ra mOt t0 b&o. Toi
khdng nhl rd la bdo in hay vilt tay vOi tinh cach ni b0. Tri0ng Chu Van An luc d6 con hic nhi
tri0ng sl cla trl0ng Pétrus Tri0ng Vinh Ky. MOt chi em h0 cla t6i nhi t6i lam mOt bai thd
dang bao, di nhién ky tén chu 0y. Trong mdt dém, t6i phli nO n 6¢ lam mit bai th0 ngln dl chu
Oy nOp bai dung thoi hOn.

Buli chilu tan hi ¢, chd em khéng dUi téi di lam vl ma ra thi ng tda bao TO Do dU “mach” ring
bai thd cla t6i bl hai nglliblIn hlccungIlp slamiy chl. HaingdOibln dé la “thdng Hung” va
“th0ng VOO ng”. T6i mO xem bai th0 da b0 sOa, thI m cdng nhU n hay hn nguyén tac. Vi tl ai, toi
chl im I0ng ma khéng néi gi. BPa hin nla thd kO qua r0i, t6i khédng con nhll bai th0 d6 nl a.

Vao gila nam 1961, chu em t6i dang du hic 0 Canada gUi thd hii t6i cé bilt hai ng0Ui
blnclclachalyviadiOc gilithdOng van chilng toan qulc vl thD khéng ? D6 la hai thi st
Mai Trung Tinh va VOO ng BOc LO. Téi da nghe til ng hai nha thl nay, nhi ng khéng ngl 10i chinh
la hai ngi0i d0 tOng sUa thD t6i sau nam tri0c. Vao dip dé, t6i via di hic via vilt bao di sling
nén it co thi gil giao du vli bl n bé holc tham dU cac buli hi'p van nghd nén khéng c6 dilp glp
hai thi sTvila di0c gili th0Ong.

Mai din khida 0 MO, téi mOi b0t dlu quen Ving Blc L0 qua dilng day...viln lién. Vao
gila nam 1998, Anh Van quang va téi b0t ddu lién I0 ¢ vOi nhau bl ng email. Van Quang cho bilt
hang ngay VOOng BOc LO din chdivdi Anh d0 tdn gdu cho qua ngay dol n thang. MOt hém, t6i
gli cho Van Quang truylln ngl n duy nhit t6i vit trong thUi cl ng sUn chil m Saigon ma t6i da b0
kOt Ioi. NgOOi tr0 10§ t6i 10§ khéng phUi Van Quang ma la Voing BOc LO. MO d0u thO, Anh vilt
nhO sau :"Anh Khéi Ui, t6i la VO Ong BOc LU day, Anh cé bilt téi la dlc gi0 trung thanh cla anh t0
hii anh vilt cho bao TO Do cia CO Tam Lang Vi Dinh Chi khéng ?” Téi vila ngllc nhién vl a
sung si0ng. Téi khdng ngll nha thd nditidng Oy I0ila mitdlc gil clatéi. Thi la td dé chung toi
qguen nhau...trong céach trl.

Vao gilla nam 2000 t6i di dén gia dinh Anh sang M. DPay la I0n dlu tién t6i di0c gl p
Anh. Nhin cl p kinh den cla Anh, t6i nh0 ngay t0i Anh Huy Quang Vi doic Vinh (nay Anh cling
da ra ngdlithién cd). Anh thOOng gii Anh VOOng Blc LD la Moshe Dayan, t00ng dic nhan tai
ba cla Do Thai. Ving Blc L0 mitmOtmOttrong dip TOt MOu Than 1968. HOi dé Anh dang
lam tr0 0 ng dai phat thanh Tan An. Vilt cl ng t0n céng dai, Anh bl th00ng.
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Chung téi bit d0u thdc sU quen bilt nhau t0 d0y va nhanh chéng than nhau ngay. Vao
culli nam 2000, TO Sach Tilng Qué HOOng cla nha van Uyén Thao On hanh culln “Th0 VOOng
Blc L0, culn thd diutién cla Anh 0 hai ngoli. Téi hOa vOi Anh t6i sU ¢6 mit bai nhin xét vi
culln thD nay. Nhdng cho dl'n nay, t6i vin chla trl d00c “mén nl” dé, phln vi 001 bilng, phln
vi thl'y nhilu ngd0i d& c6 bai phé binh dang trén bao. Toi rIt sl nGi I0i nhilng dilu ngl Ui ta da
nodi, thanh nham chan, vé duyén..

ThOt ra di0 u t6i mul n n6i, mudn nhOn mOnh la mOy bai thD t0 ndibuln phdixa MO. Téi
khéng hilu ti sao miy bai cdm ding nhi viy ma Anh I0i xOp vao culitlp ? Téi thich mOy bai
thD d6 vi dung vOi tdm trlng cOa t6i. Téi xa MO t6i gin trin culc dli nén luc nao cing m0 O0c¢
difc gdp I0i NgODi. NnOng gilc m0 cla téi tan v vao gila nam 1972 khi M0 t6i qua dli 0 ngoai
BOc. NOi buln nh0 MO theo duli téi mai. Bay gil dilc dic miy baithd cla VOOng BUc L0, toi
khéng khii bui ngui thO0ng nho.

NhO ng tho VOO ng BOc L0 khéng nhi ng chl dung vOi tdm trl ng t6i ma nghU thult diln t0
cla Anh rt cao, chan thanh, d0 gay cIm xuc cho ngdli doc.

Céanh tay mulp vin dai b0 gilu
MO nhin ra ludng cli vang hoe
Con ddi mit tim ong, b00m dlu
Téc mO thim hOOng bO0i bén he...

ThoOng caico l0nI0i bl séng

MO vO chiD cai tom cai tép

0m mai tranh x0a chilu hém khéi bl p
Bla clmnao gdo miidla hiOng

Ngay thang Oy da di lam qua khi

MO da xa trén x0 10, qué ngd0i

Ta con l0i, minh tava ndi nhd”®

Bém nghll n ngao, u ull't thul nao ngudi ?
(NhD MO Ta X0 a)

MO thi s7di Uc doan t0 vOi nglOi con trai l0n, anh cla thi sT. Trong khi dé thi sTvin 0 I0i Saigon.
TO nhd vindi0c O gin MO, nay phii xa cd mdy ngan di m, lam sao khong bul n, khéng nhi cho
di0c. Khitiln MO 0 phitri0ng, VOOng BOc LO vilt:

GiDa til ng phi c0 gao xé rult

MO nghe ti0 ng thét cla con khéng ?
MO di thui thOi ménh méng nl ng
Xao xac thinh khéng nli bdo bung.
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MO bO0c l1én thang khéng ngol nh [0
MO Oi mOt MO da tuén trao

Doéi dong 10 Da gil t00ng bilt

C6 diin dau nao hin khi dau ?...

Con bi0t MO di ching tr0 v

Canh m0 ngl ngéc canh sao khuya
DBém nghe gi6 I0 vin trén gl

L0 cing khé din gidc ngd mé ?

(NhOng mOnh hOntan v0 - Ngay MO 1én dl0ng)

ROi khi MO da di xa, thi sTvin I0ng ving ddn ng6i nha MO 0 ct di tim I0i ddu vOt, hinh bong

HOiDid0trOng trdi cao thim

Hun hat ngay qua khult n o v
ChOt ngiOc nhin Ién...I0u c0a déng
ChOp chin ai dé ? dang ai kia ?

Ng6 hOp vang cau ving cl buln

HO n con dao dit sbng mudn phing
Bay gil MO 0 nOinao nhd ?

May trl ng giang d0y may villn phi0ng

Song cl a chénh vénh vanh nguylt khuyO't
Nghin thu chim ti0 ng vong xa x0 a

HO n t6i xo&i cAnh sDu vé tin

Tim d0u mon qua tudiOu thD...

(NhOng mOnh hOntan vO - Sau ngay MO 1én d00ng)

Cai khé clla chang t6i 1a khéng thl dlla ¢ mOy bai thd tiln MO vao bai. Khi I0a chin, chdng t6i
rit lang tang vi thO'y dol n nao cling hay, cling ¢ m dilng. SO trang ¢é hdn, danh chi trich mOt

vai doln. Mong cac bln dic théng cOm.
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ThioOng thiOng 0 dli, ngd0i nhilu tinh cOm la mOt ngd0id0 tha thd nén di0c coi la lanh.
VOOng BOc L0 rOt hiDn lanh, d0 chOp nhOny kil n c0a ngl0i khac. Co I0n Anh néi vOi téi :"T6i ba
phii, 6ng 0.” Cac van nghU sT0 quanh vung thl dé Hoa KO r0t quy mOn thi si. Anh em chang t6i
thO nh tho ng hU p nhau an udng va...dlu lao. Chlng nhan dip gi hit, c nh0 nhau la gli nhau,
hOn din mOtdOa dil m nao dé.

VOOng Blc L0 chd c6 mittltla hat thulcla hiinhiDu, cd mOy chOc dilu mOt ngay. Anh Hoang
Song Liém da nhilu I0n khuyén Anh huat b0t di, nh0 ng lam sao bt di0c khi da nghidn ! Chl khi
ung thd phii b0t dlu hanh, Anh khé thl phli deo day ni vdi binh oxy mii b0 di0c thulc Ia.
Béac st khdng dam m0 vi Anh yOu qud, khéng thd chlu ding mOt culc gili phOu lau c0 mOy
tidng.

Khi chang t6i d0 n tham Anh, t6i n6i nhl vOi Anh Hoang Song Liém :"HOng r0i ! Tinh tr0 ng nay
s khéng kéo dai.” SO di t6i n6i nhi vOy vi t6i nhl d n nhl ng ngay culi cung c0a Anh Nh{
Phong Lé Van Til n cach day 5 nam. NhO Phong cting b0 ung thl phli, bac st cing khéng dam
m, chD cho deo day oxy. Ngay culli cung t6i d0'n tham, Anh khéng di di0c, phli bd. BDEm hém
d6 Anh ra di ! NgODi b0 n van khac clla chung t6i la Anh Thai ThO'y clng b0 ung thd phli, nhl ng
difc giliphfudl cOtdichD phiibd hd nén cé thD tr0 10§ culc sing t00ng dli binh thIOng.

Anh VO0Ong BOc LO ctng gill ng Anh NhD Phong la chan yOu, khéng thD di b0 qua mO0ib00c,
nhing chOa din nOi phOi bo.

MOt ngay vao diu thang 12 nam 2007, Anh Hoang Song Liém r0 t6i d0'n tham Anh. TrO0 ¢ khi di,
t6i I0y may 0 nh mang theo. Téi ndi vii Anh Liém :"Bilt dau I0n tham nay chl la I0n culi cung,
nén phi chip mOy t0m hinh lam kO ni0m.” Anh Liém cho la t6i lo hii qua xa. C6 ID bay gil Anh
phdinh0n r0ng t6i d& nhin thOy tr00c sO ra di cOa thi sf.

Sau culc vilng tham cl a chung t6i chl ng nd a thang, Anh phli vao bl nh vion clp clu. Céc thl
nghidm cho bilt bl nh da lan rdng, tinh hinh tr0 nén gay go. Bac st khong thi lam gi thém dilc
nda, cho Anh v nha nghl ngli...

Chilu ngay 20 thang 1, Anh Hoang HUi ThOy gUi dil n thO ai bao tin thi st VOOng BO0c L0 khéng
con nla Du da doan bilt t0 trl0c, t6i cOng lang ngdli di ma khéng néi mot I0i. Con néi gi dilc
nda khi mdt ngd0i bl n minh hing quy mOn da ra di vinh viln !
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